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Al ser atacada con violencia la genial postura escénica que caracteriza actualmente las
reposiciones shakespearianas en Inglaterra, los criticos parecen suponer tacitamente que
Shakespeare era mas o menos indiferente a los trajes de sus actores, y que si pudiesen
contemplar las representaciones de Antonio y Cleopatra de Mrs. Langtry, diria
probablemente que la obra, y solo la obra, es esencial, y que todo el resto no es mas que piel
y ropa. También, a propdsito de la exactitud historica en la indumentaria, lord Lytton decia en
un articulo la Nineteenth Century, como dogma artistico, que la arqueologia se encuentra
totalmente fuera de lugar en la representacion de cualquier obra de Shakespeare, y que
intentar destacarla era una de las pedanterias mas estlpidas propias de una época de
sabihondos.

Mas tarde estudiaré la situacion en que se pone lord Lytton; pero en lo concerniente al
rumor de que Shakespeare no se ocupaba en absoluto del vestuario de su teatro, cualquiera
puede comprobar, si estudia atentamente el método de este autor, que ninguno de los
dramaturgos franceses, ingleses o0 atenienses se preocupaban tanto como él de la
indumentaria de sus actores y de sus efectos ilusionistas.

Como él sabia perfectamente que la belleza del traje fascina siempre a los temperamentos
artisticos, introduce continuamente en sus obras danzas y mascaras, solo por el placer que
proporcionan a la vista; y se conservan aun sus indicaciones escénicas para las tres grandes
procesiones de su drama Enrique VIII, indicaciones caracterizadas por una extraordinaria
minuciosidad de detalles que se refieren incluso a los collares del rey y a las perlas que lleva
Ana Bolena en sus cabellos. Nada seria méas facil a un director de escena moderno que
reproducir esos ornamentos tal como Shakespeare los menciona; y eran tan exactos, que uno
de los funcionarios de la Corte de aquella época, refiriendo en una carta a un amigo suyo la
ultima representacion de la obra en el teatro del Globo, se queja de su caracter realista v,
sobre todo, de la aparicion en escena de los caballeros de la jarretera, con los trajes e
insignias de esa Orden, cosa que tenia que poner en ridiculo la ceremonia, auténtica. Lo cual
se parece mucho al criterio que sustentaba el Gobierno francés y que lo llevd, hace tiempo, a
prohibir al delicioso actor Christian que apareciese en escena de uniforme, con el pretexto de
que podia ser negativo para la gloria del Ejército.

Ademas, la suntuosidad de la indumentaria que distingui6é a la escena inglesa bajo una
influencia claramente shakespeariana ha sido atacada por los criticos modernos, pero no en
general, a causa de las tendencias democraticas del realismo, sino casi siempre en ese terreno
de la moralidad, que es siempre la salida de emergencia de aquellos que no poseen el menor
sentido de la estética.

Sin embargo, me gustaria insistir sobre este punto; no es que Shakespeare apreciase el
valor de los bellos trajes por la parte pintoresca que afiaden a la poesia, sino que comprendio
su gran importancia como medio de producir ciertos efectos dramaticos. Muchas de sus
obras, tales como Medida por medida, La duodécima noche, Los dos caballeros de Verona,
Bien esta lo que bien acaba, Cimbelino y otras, dependen, en cuanto a fuerza ilusionista, del
caréacter de los diversos trajes que llevaban el héroe o la heroina. La escena exquisita de
Enrique VI sobre los milagros modernos de la curacién gracias a su fe pierde todo el valor si
Gloster no viste de negro y carmesi, y el desenlace de Las alegres madres de Windsor esta
basado en el color del vestido de Ana Page.

En lo referente a los disfraces que Shakespeare empled, son numerosisimos. Porthumus
oculta su pasion bajo un disfraz de aldeano, y Edgard esconde su orgullo bajo los harapos de
un idiota. Porcia viste como un abogado, y Rosalind estd vestida, "toda ella, como un
hombre"; gracias al saco de viaje de Pisanio, Imogenia se transforma en el joven Fidel;
Jessica se escapa de casa de su padre disfrazada de muchacho, y Julia peina sus cabellos
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rubios con caprichosas patillas y se pone calzas y jubén; Enrique VI hace la corte a su dama
vestido de pastor, y Romeo, de peregrino. El principe Hal y Poins aparecen, en un primer mo-
mento, de bandidos, vestidos de bucaran y después, con delantal blanco y justillos de cuero,
como mozos de una posada; en cuanto a Falstaff, ;no es él acaso primero un merodeador,
después una vieja, a continuacion Herne el cazador y un hatillo de ropa que llevan al
lavandero? Los ejemplos de trajes utilizados para dar mayor intensidad al drama no son
menos numerosos. Después del asesinato de Duncan, Macbeth aparece con camisa de noche,
como si se acabara de despertar. Timon acaba vestido de harapos el papel que comenzé en
plena fastuosidad. Ricardo halaga a los ciudadanos de Londres endosando una mala armadura
usada, y solo alcanzar el trono, saltando sobre la sangre, se pasea por las calles con la corona
en lo alto de su cabeza, ostentando las érdenes de San Jorge y la Jarretera. EI momento
culminante de La tempestad se traduce cuando Prdspero, despojandose de su traje de mago,
envia a buscar su sombrero y su espadin, apareciendo mas tarde como el Gran Duque
italiano. El fantasma mismo, en Hamlet cambia su vestimenta mistica para conseguir
diferentes efectos; en cuanto a Julieta, un autor dramatico moderno la hubiese dejado
probablemente con su sudario y entonces la escena resultaria simplemente pavorosa; pero
Shakespeare la adorna con ricos y fastuosos vestidos, cuya magnificencia convierte el
sepulcro en "un saldn de fiestas, lleno de luz", transformando la tumba en cémara nupcial,
proporcionando a Romeo la réplica y el tema de su tirada de versos sobre la belleza triunfante
de la muerte.

Hasta los detalles mas imperceptibles de la indumentaria, como el color de las medias de
un mayordomo, el dibujo del pafiuelo de una esposa, las mangas de un joven soldado, los
sombreros de una dama elegante, adquieren en manos de Shakespeare una verdadera
importancia dramatica, y algunos de ellos incluso condicionan la accion de una manera
absoluta. Otros muchos dramaturgos han utilizado el traje como medio de expresion directa
ante los ojos del espectador del caracter de un personaje desde su entrada en escena, aunque
con menos brillantez que lo hizo Shakespeare en el caso del elegante Parolles, cuyo atavio,
dicho sea de paso, no puede ser comprendido méas que por un arqueodlogo. La broma de un
amo y su criado, cambiando sus ropas en presencia del publico; de unos marineros naufragos,
peledndose por el reparto de un lote de magnificos trajes; de un calderero a quien han vestido
de duque durante su borrachera, puede ser considerada como una parte de ese gran papel que
ha desempefiado el traje en la comedia, desde Aristofanes hasta Mr. Gilbert; pero nadie ha
conseguido como Shakespeare, que los menores detalles de la indumentaria y del adorno, una
ironia igual de contrastes posean un efecto tan inmediato y tan tragico, una piedad y un
patetismo parecidos. Armado de pies a cabeza, el rey muerto se adelanta majestuosamente
sobre las murallas de Elsinor, porque las cosas no marchan bien en Dinamarca; el manto
judio de Shylock forma parte de la pena que abruma a su temperamento, herido y amargado;
Arthur, cuando defiende su vida, no encuentra mejores argumentos que hablar del pafiuelo
que le ha entregado a Heribert:

Tenéis corazon? Cuando os dolia la cabeza
os até a la frente mi paniuelo
(el mejor que tenia, bordado para mi por una princesa
y no os lo he vuelto a pedir jamads.
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La servilleta, manchada de la sangre de Orian pone la primera nota pastoral y nos muestra
la hondura sentimental que se oculta bajo el espiritu caprichoso y la charla obstinada de Ro-
salind.

Sobre mi brazo, la noche ultima, estaba; le besé,
confio en que a mi duevio no le cuente que a é[ yo solo beso.

declara Imogenia, bromeando a cerca de la pérdida del brazalete, de camino ya hacia
Roma, para robarle la fe su esposo; el principito, al dirigirse a la torre, juguetea con la daga
gue su tio lleva en la cintura; Duncan envia una sortija a lady Macbeth la misma noche de su
asesinato, y el anillo de Porcia convierte la tragedia del mercader en una comedia marital.
York, el gran rebelde, muere con una corona de papel en la cabeza. El traje oscuro de Hamlet
es una especie de motivo colorista en la obra, como el luto de Jimena en EIl Cid, y el pasaje
mas emocionante del discurso de Antonio es la presentacion del manto de César:

Aun recuerdo la primera vez que César se o puso.
Fue una noche de verano, en su tienda,
la noche de aquel dia que vencio a los nervianos...
Casi hundio su purial por este sitio,
y ved qué desgarron le hizo el envidioso Casca;
y el puiial homicida de su dilecto Bruto
por aqui penetro...
Qué, buenas almas. ;llordis viendo tan solo
el manto herido de nuestro querido César?

Las flores que lleva consigo Ofelia, en su locura, son tan patéticas como las violetas que
florecen sobre su tumba; el efecto que produce la caminata errabunda de Lear por el bosque
aumenta lo indecible por su atavio fantastico, y cuando Cloten, herido por el reproche de
aquella comparacién que hace su hermana con el traje de su esposo, se atavia con aquel
mismo traje para cometer sobre ella su vergonzosa accion, sentirnos que no hay nada en todo
el realismo francés moderno, nada ni en Teresa Raquin, esa obra maestra terrorifica, que
pueda ser comparada, en cuanto a significacion terrible y tragica, con esa extrafia escena de
Cimbelino.

En este didlogo, también algunos de los pasajes méas impresionantes estan sugeridos por la
vestimenta. Rosalind dice:

Crees tu que aun vestida de hombre
(levo yo, por mi gusto, justillo y calzas?

Y Constance:
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El dolor ocupa el sitio de mi hijo ausente, [lenando con su forma sus
vestidos, vacios.

Y el grito agudo de Elizabeth:
jARlCortad mis encajes!

Estos son tan sélo algunos de los numerosos ejemplos que pueden citarse. Uno de los méas
bellos ejemplos que he visto en escena era el que producia Salvini cuando, en el Gltimo acto
de El rey Lear arrancando la pluma del sombrero de Kent, la ponia sobre los labios de
Cordelia en el siguiente verso:

jEsta pluma se mueve, vive!

Mister Booth, cuyo Lear tenia tantas nobles cualidades de pasion, arrancaba, lo recuerdo
bien, con el un gesto, un poco de pelo a su armifio, arqueolégicamente incorrecto. Pero el
efecto mas bello era el de Salvini, y también el mas real. Y los que hayan visto a Mr. Irving
en el Gltimo acto de Ricardo Il no habra olvidado, estoy convencido, hasta qué punto el
sufrimiento y el terror de su suefio aumentaban por contraste con la tranquilidad y la mesura
que lo precedian y la diccion de versos como éstos:

Qué, ;es mds comoda mi visera de lo que era,
y mi armadura entera se encuentra ya en mi tienda?
Cuida que [a madera de mis lanzas sea fuerte y ligera...

palabras que tienen diferentes lecturas para los espectadores; recuerdan, en efecto, las
ultimas palabras con las cuales la madre de Ricardo le persigue durante su viaje a Basworth:

Que siempre te acomparie mi mds fieva maldicion,
Y que pese sobre ti, el dia del combate,
mds que toda tu armadura...

En cuanto a los recursos de que Shakespeare disponia destaquemos que si se queja de la
estrechez del escenario en el cual tenia que representar sus grandes obras historicas y de la
falta de decoraciones, que le obliga a prescindir de muchas escenas al aire libre, escribe
siempre como dramaturgo que dispone de un bien surtido guardarropa y que puede contar con
el cuidado minucioso de los actores en caracterizarse perfectamente. Aun hoy dia, es dificil
representar una obra como La comedia de equivocaciones, y hemos tenido la suerte de ver La
duodécima noche, representada como se merece, gracias al pintoresco azar que hizo que el
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hermano de la actriz miss Ellen Terry se pareciese a ella. Realmente, para poner en escena
cualquier obra de Shakespeare tal como él deseaba, hay que contar con un buen director, un
habil peluquero, un sastre dotado del sentido colorista y del dominio de las telas, un
entendido en el arte de la caracterizacion, un profesor de armas, un maestro de baile vy,
ademas, con un verdadero artista para dirigir personalmente todo el conjunto.

Porque él nos explica siempre con toda minuciosidad la vestimenta y el aspecto de cada
personaje. Racine abhorre la réalité -dice, no sé donde, Auguste VVacquérie-, il ne daigne pas s
occuper de son costume. Si I’on sen rapportait aux indications du poete, Agamennon serait
vétu d"un sceptre et Achille d’un eépéc. Pero jcuan diferente es Shakespeare! El nos detalla la
descripcion de los trajes de Perdita, de Floricel, de Antiloco, de las brujas de Macbeth y del
boticario de Romeo y Julieta; nos describe minuciosamente su obeso caballero y el traje
extraordinario con el cual debe casarse Petrucio. Rosalind (nos dice) es alta y debe llevar una
lanza y una pequefia daga; Celia es mas pequefia y debe pintarse la cara oscura para parecer
tostada por el sol. Los nifios que hacen de hadas en la selva de Windsor deben ir vestidos de
blanco y verde (galanteria aduladora e indirecta a la reina Elizabeth, por ser esos sus colores
predilectos), y de blanco los angeles que se van hacia Catherine, en Kimbolton, llevando
guirnaldas verdes y viseras doradas. Bottom va vestido descuidadamente; Lysander se
distingue de Oberon por el traje ateniense del primero, y Launce tiene el calzado agujereado.
La duquesa de Gloucester aparece en pie con un sudario blanco, y su esposo esta a su lado
vestido de luto. El traje abigarrado del bufon y el de color escarlata del cardenal con los lises
de Francia bordados sobre las cotas inglesas dan pie a bromas y sarcasmos durante el dialogo.
Nos facilita informacién sobre los dibujos de la armadura del Delfin y de la espada de la
Doncella, sobre la cimera del casco de Warwick y sobre el color de la nariz de Bardolfo. Los
cabellos de Porcia son rubio oro; Febea es morena; Orlando tiene rizos castafios y la cabellera
de sir Andrew Aguecheek cuelga como lino sobre una rueca totalmente vacia. Algunos
personajes son fuertes; otros, enclenques; los hay deformes y esbeltos; unos, rubios; otros,
morenos, y hay que necesitan pintarse la cara de color oscuro. Lear tiene un barba blanca, la
del padre de Hamlet es gris, mientras que la de Benidict debe ser rasurada en el transcurso de
la obra. Shakespeare, precisamente, es muy estricto en lo referente a las barbas; nos habla de
los diferentes colores que usan y da consejos a los actores para que las suyas estén
perfectamente sostenidas... Se representa, en una escena, una danza de segadores con sombre-
ros de centeno, y otra de aldeanos con trajes que los hacen peludos como satiros; una mascara
de Amazona de rusos y otra clasica; varias escenas inmortales sobre un tejedor con cabeza de
asno; un motin ocasionado por el color de un traje, que tiene que el lord mayor de Londres es
el responsable de sofocarlo, y una escena entre un esposo furioso y el sastre de su mujer a
proposito de unas mangas que han sido recortadas.

En lo referente a las metaforas y aforismos que a Shakespeare le sugiere el traje, a los
continuos ataques contra la modas de su época, y mas concretamente contra el ridiculo
tamafio de los gorros femeniles; al sinfin de descripciones del mundos muliebris, desde la
cancion de Antioco, en el Cuento de invierno, hasta la descripcion del vestido de la duquesa
de Milan, en Mucho ruido para nada, su numero es casi infinito. Sin embargo, convendria
recordar que la filosofia del traje se encuentra toda ella en la escena de Lear con Edgard,;
escena que cuenta con la ventaja de la brevedad y del estilo sobre la sabiduria grotesca y la
metafisica un tanto declamatoria de Sartor Resartus. Pero de todo lo dicho hasta ahora se
desprende de modo diafano, a mi parecer, el gran interés que muestra Shakespeare por la
indumentaria. No pretendo yo que se interesara en este sentido superficial que ha hecho que
se le mirase, por su conocimiento de las escrituras notariales y de los narcisos, como al
Blackstone y al Paxton de la época de Isabel, sino que para él, el traje tenia que provocar un
efecto inmediato sobre el publico, expresando el caracter de ciertos personajes y
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constituyendo uno de los medios esenciales de que dispone un verdadero ilusionista. Para él,
en efecto, el feo rostro de Ricardo tenia el mismo valor que la belleza de Julieta; coloca la
sarga del proletario al lado de la seda del sefior, y s6lo ve los efectos escénicos que pueden
sacarse de unay de la otra; se interesa lo mismo por Caliban que por Ariel, por unos andrajos
que por unos atavios deslumbrantes, y sabe reconocer la belleza artistica de la fealdad.

Una de las dificultades con que se encontrd Ducis en la traduccién de Otelo fue debida a la
importancia concedida a un objeto tan vulgar como un pafiuelo y el intentar enfatizar el valor
de aquel detalle prosaico que hace repetir al moro: Le bandeau! Le bandeau, podria servir
como ejemplo para mostrar la diferencia entre la tragédie philosophique y el drama de la vida
real; la introduccién por primera vez de la palabra mouchoir en el teatro francés marcé una
fecha en aquel movimiento romantico-realista, del que VV Hugo es el padre y Zola el enfant
terrible, de igual manera que el clasicismo de comienzos del siglo XIX se acentu6 con la
actitud de Talma, negandose a representar nunca mas a los héroes griegos con sus pelucas
empolvadas, uno de los muchos ejemplos de ese afan por la exactitud arqueolégica del traje
que distingue a los grandes actores modernos.

Cuando se critica el valor desmesurado del dinero en La comédie humaine, Théophile
Gautier proclama que puede considerarse a Balzac el inventor de un nuevo héroe de ficcion,
como es el héroe metalico. De Shakespeare puede decirse que fue el primero en entender
realmente el valor draméatico de los jubones y el efecto fulminante que puede llegar a
provocar una crinolina.

El lamentable incendio del teatro del Globo, acontecimiento debido, dicho sea de paso, a
ese entusiasmo por la ilusion escénica que distinguia la direccion de Shakespeare, por des-
gracia, nos ha despojado, de un nimero de documentos importantes; pero en el inventario,
que todavia existe, del guardarropa de un teatro en Londres coetaneo de Shakespeare, se hace
mencién de trajes especiales para cardenales, pastores, reyes, payasos, frailes y bufones; cotas
verdes para los hombres de Robin Hood y un vestido verde para lady Marian; un jubon
blanco y dorado para Enrique V y un traje para Longshanks, y, ademas, sobrepellices, capas,
vestidos de damasco y de tisu de plata y oro, ropajes de tafetdn y de calicot, vestidos de
terciopelo, de raso y de ratina, justacores de cuero amarillo y negro, trajes rojos, grises, de
Pierrot francés, un traje para "ser invisible", que por tres libras y diez chelines no parece tan
caro, y cuatro incomparables verdugados. Todos ellos demuestran el gran afan por dar a cada
personaje una vestimenta apropiada. También se hacen referencia, en este inventario, a trajes
moriscos y daneses, cascos, lanzas, escudos pintados, coronas imperiales y tiaras papales, asi
como a trajes de jenizaros turcos, para senadores romanos y para las distintas divinidades
olimpicas, lo cual demuestra que el director del teatro se preocupaba por exactitud
arqueoldgica. También se habla de un corsé para Eva; pero, sin duda, la donnée de la obra se
desarrollaba después de la Caida.

Es claro, que si alguien examina la época de Shakespeare podra observar sin dificultad que
la arqueologia fue uno de sus rasgos caracteristicos. Después de aquella resurreccion de las
formas arquitectonicas clasicas, que fue uno de los signos del Renacimiento, y de la
impresion en Venecia de las obras maestras de la literatura griega y latina sobrevino,
naturalmente, un gran interés por la decoracion y el traje del mundo antiguo; por el gusto
clasico en general.

Los que se dedicaban al Arte los estudiaban, y no s6lo por lo que aprendian de ellos, sino
también por la belleza que esos dos elementos podian crear. Los objetos curiosos que
aparecian constantemente gracias a las excavaciones no se convertian en polvo en un Museo,
ante la mirada de un director embotado y el ennui de un guardia que bosteza, inactivo, a falta
de crimenes. Servian de motivo para un nuevo arte que ademas de bello, era extrafio.
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Nos cuenta Infessura que en 1485 fue encontrado por unos obreros que cavaban en la Via
Apia, un antiguo sarcofago romano con esta inscripcion: "Julia, hija de Claudio." Al abrir el
sepulcro, encontraron entre sus paredes de marmol el cuerpo de una bella muchacha de unos
quince afios, bien conservado gracias a un embalsamamiento ciertamente habil. Sus ajos es-
taban entreabiertos; su cabellera, ondulada enmarcaba su rostro en bucles dorados, y la flor de
la pura juventud no habia desaparecido aun de sus labios ni de sus mejillas. Una vez la
llevaron al Capitolio, se convirtid enseguida en objeto de un nuevo culto, y de todos los
rincones de la ciudad acudieron en masa los peregrinos para adorar aquel relicario
maravilloso, hasta que el Papa, temeroso de que los que habian encontrado el secreto de la
belleza en una tumba pagana se olvidasen entonces del secreto que contenia el sepulcro
rudamente tallado en la roca de Judea, hizo transportar lejos y quemar secretamente el
hermoso cuerpo. Aunque se trate de una leyenda esta historia sirve, al menos, para
mostrarnos la actitud del Renacimiento frente al mundo antiguo. La arqueologia no era para
ellos ninguna ciencia de anticuarios, si no un medio de devolver al polvo seco de la
antiguedad el soplo y la gracia de la vida misma y de llenar con vino nuevo del romanticismo
formas que hubiesen sido, en otra situacion, viejas y decrépitas. Desde la catedra de Nicolas
Pisano hasta El triunfo de César, de Mantegna, y la vajilla que dibujo Cellini para el rey
Francisco, puede seguirse paso a paso la influencia de dicho espiritu; no se limitaba
solamente a las artes inmdviles (las arte de movimiento estatico), sino que su influencia se
observaba también en las grandes mascaradas grecorromanas, diversion constante de las
procesiones, a través de las cuales los habitantes de las grandes ciudades comerciales acogian
a sus visitantes principescos; espectaculos, bien estd decirlo, a los que se concedia tanta
importancia, que eran reproducidos en grandes estampas y publicados, lo cual demuestra
claramente el interés general que despertaban entonces todo esto.

Y en cuanto a ese uso artistico de la arqueologia en los espectaculos, debe decirse que,
lejos de provenir de una excesiva pedanteria, es legitima y bella. Pues la escena es, no sélo
lugar de reunion de todas las artes, sino también el regreso del arte a la vida. A veces, en una
novela arqueoldgica, el empleo de términos desconocidos y caidos en desuso, parece ocultar
la realidad bajo la sabiduria y me atrevo a decir que una gran parte de los lectores de Nuestra
Sefiora de Paris se encuentran en gran dificultad para entender el verdadero sentido de
algunas palabras, como la casaque & mahoitres, los craaquiniers, los voulgiers y otros pareci-
dos. Pero jqué diferentes eran en la escena! EI mundo antiguo se despierta de su eterno
letargo, y la Historia se desarrolla como un espectaculo ante nuestros ojos sin obligarnos a
recurrir a un diccionario o a una enciclopedia para que nuestro placer sea perfecto. No es
realmente imprescindible que el publico conozca las autoridades que dirigen la presentacion
escénica de ninguna obra. Con materiales que son probablemente muy poco familiares para la
mayoria de las personas, tales como el disco de Teodoro por ejemplo, Mr. E. W Godwin, uno
de los espiritus mas artistas de Inglaterra en este siglo, ha creado la belleza maravillosa del
primer acto de Claudio y nos ha mostrado la vida de Bizancio en el siglo 1V mediante de una
gran conferencia ligubre y de un montén de figulinas desnegridas, no con una novela que
necesitase un glosario, sino resucitando de un modo visible todo el esplendor de aquella gran
ciudad. Y mientras los trajes eran auténticos hasta en sus menores detalles de color y de
dibujo, no se les concedia, sin embargo, la extremada importancia que hay que prestarles en
una conferencia fragmentaria, sino que quedaban supeditados a las reglas de la composicién
sostenida y a la unidad del efecto artistico.

Reflexionando sobre ese gran cuadro de Mantegna que se halla actualmente en Hampton
Court, mister Symonds dice que el artista ha convertido el motivo de un anticuario en un
tema para melodias de lineas. Con absoluta justicia, diriamos lo mismo de la postura escénica
de Mr. Godwin. Unicamente un necio o alguien que no sabe ni mirar ni escuchar osaria
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tacharla de pedante o decir que la pasion de una obra es aniquilada por su colorido. Era, en
realidad, una postura escénica no sélo perfecta en su aspecto mas pintoresco, sino también
dramaético, que vuelve indtiles las descripciones tediosas y que nos muestra, a traves del color
y del caracter de la tinica de Claudio y de las de su séquito, la naturaleza y la vida entera del
hombre: lo mismo la escuela filosofica, a la cual estaba adscrito, que los caballos que
aparecian en el circo.

Y, claro esta, la arqueologia ofrece s6lo encanto cuando se la convierte en una forma de
arte. Sin intencién de despreciar los servicios de los eruditos trabajadores; creo que el uso que
hace Keats del diccionario de Lempriére es para nosotros mucho mas valioso que el trabajo
del profesor Miller al tratar a la mitologia como una enfermedad del lenguaje. Preferible es
Endirnion que cualquier teoria, sensata, o, como en este caso jfalsa y consistente en una
epidemia entre adjetivos! Y ¢quién no entiende que el mayor acierto del libro de Piranesi
sobre Anforas esta en haber sugerido a Keats su Oda a una urna griega? El arte y, solo el arte,
otorga belleza a la arqueologia; y el arte teatral puede hacer uso de ella de manera mas
directa, mas viva, porque puede combinar, en una exquisita representacion, la ilusion de la
vida real y la maravilla del mundo imaginario. Pero el siglo XV1 no fue tan solo la época de
Vitrurius, sino también la de Vecellio. Cada pais parece interesarse de pronto por los trajes de
sus pueblos vecinos. Europa se puso a estudiar su indumentaria, y el namero de libros
publicados entonces sobre los trajes nacionales es extraordinario. A comienzos de aquel siglo
la Cronica de Nuremberg, con sus dos mil ilustraciones, llego a editarse hasta cinco veces, y
antes de concluir este siglo se tiraron diecisiete ediciones de la Cosmograflia, de Munster. Al
mismo tiempo, aparecieron las obras de Michael Colyns, de Hans Weygel, de Amman y de
Vecellio, todas cuidadosamente ilustradas; algunos dibujos de la de Vecellio son,
seguramente, obra de Tiziano.

Pero esa ciencia no se adquiria Gnicamente en libros y tratados. La costumbre, cada vez
mas de moda, de viajar a tierras extranjeras; el aumento de relaciones internacionales de
comercio y la frecuencia de las misiones diplomaticas, proporcionaban a cada nacién
multiples ocasiones de estudiar las formas diversas del traje contemporaneo. Cuando se
marcharon de Inglaterra, por ejemplo, los embajadores del zar, del sultan y del principe de
Marruecos, Enrique VIII y sus amigos dieron varias mascaradas con los extrafios atavios de
sus visitantes. Mas tarde Londres pudo ver, quizd con excesiva frecuencia, el sombrio
esplendor de la Corte espafiola, y hasta la gran Elizabeth llegaron enviados de todos los
paises cuyos trajes, segun nos cuenta Shakespeare, influenciaron enormemente sobre los
ingleses.

Y este interés no era tan solo por el traje clasico o por el de los paises extranjeros. Se
hicieron un sinfin de investigaciones, por la gente de teatro sobre todo, entre los trajes
antiguos de la misma Inglaterra, y cuando Shakespeare se lamenta, en el prologo de una de
sus obras, de no poder presentar yelmos de la época, habla como director de escena y no sélo
como poeta del tiempo de Elizabeth. En Cambridge, por ejemplo, dieron en aquella época
una representacion de Ricardo 11, en la que los actores aparecieron vestidos con trajes de esa
época, tomados de la gran coleccion de trajes Histdricos de la Torre, abierta siempre a los
directores de teatro y puesta a veces a su completa disposiciéon. Y no puedo por menos de
creer que aquella representacion debid de ser mucho mas artistica, desde el punto de vista del
traje, que la que dio Garrick de la obra shakesperiana sobre el mismo tema, y en la que el
famoso actor aparecia con un traje muy peculiar de fantasia mientras todos los demas
intérpretes lucian un traje propio de la época de Jorge Ill. Sobre todo Richmond, causo6 gran
admiracion con un uniforme de guardia joven.

¢Cudl es, indudablemente, la utilidad escénica de esa arqueologia, extrafio terror de los
criticos, sino Unica y exclusivamente que es ella y sélo ella la que puede proporcionarnos la
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arquitectura y el aparato que convengan a la época en que se desarrolle la accion? Gracias a
ella podemos ver a un griego vestido como los griegos de verdad y a un italiano como a un
italiano auténtico, gracias a ello gozamos de las arcadas venecianas y de los balcones de
Verona, y si la obra se refiere a alguno de las grandes eras de la historia de nuestro pais, se
nos da la posibilidad de contemplar esa época bajo su verdadero adorno y al rey bajo el traje
que llevaba en la vida real; y, de paso, me pregunto qué hubiese dicho lord Lytton hace algun
tiempo en el Princess Theatre si el telon se hubiese levantado sobre la obra Brutus, de su
padre, y el personaje principal apareciera descansando jsobre una silla del tiempo de la reina
Ana, cubierto con un peluca flotante y vestido con un batin rameado, traje considerado en el
ultimo siglo como especialmente apropiado para un romano de la antigtiedad!

Ya que en aquellos tranquilos dias del drama ninguna arqueologia tornaba la escena ni
desconsolaba a los criticos, y nuestros antepasados, en absoluto artistas, estaban tranquilos en
medio de una sofocante atmosfera de anacronismos y contemplaban, con el santo agrado de
la edad prosaica, un Yaquimo empolvado y con lunares, un Lear con pufios de encaje y una
lady Macbeth con enorme crinolina. Debo admitir que ese ataque a la arqueologia por su
extremo realismo; pero atacarla por ser pedante me parece completamente erroneo. Ademas,
atacarla por cualquier razon es una necedad; es lo mismo que hablar del Ecuador sin ningun
respeto. La arqueologia, como ciencia, no es ni buena ni mala; existe y punto. Su valor
depende totalmente de como se emplee, y este uso es responsabilidad del artista y sélo de él.
Hablamos al arque6logo de materiales y al artista del método.

En el momento de pintar las decoraciones y los trajes de cualquier obra de Shakespeare el
artista debe, ante todo, establecer la época que conviene al drama. Esta debe ser determinada
por el espiritu general de la obra mas que por las alusiones histdricas que puedan existir en
ella. La mayoria de los Hamlet que he visto estaban situados en una época demasiado
antigua.

Hamlet es esencialmente un discipulo del Renacimiento de la Sabiduria, y si la alusion que
figura en la obra a la invasion reciente de Inglaterra por los daneses la retrotrae al siglo X, el
uso de los floretes, en cambio, la sitda en una fecha mucho mas reciente. Sea como fuere, una
vez fijada la fecha, el arquedlogo debe proporcionarnos los hechos que el artista ha de
transformar en efectos.

Sobre los anacronismos de sus obras se ha dicho que demuestran que Shakespeare
desdefiaba la exactitud historica y se ha dado una gran importancia a la erronea cita de
Aristdteles, hecha por Héctor. Por otra parte, los anacronismos son, en realidad, escasos y
poco importantes, y si hubiesen llamado la atencion de Shakespeare sobre ellos, los hubiera
corregido, probablemente. Pues si no pueden llamarse baldones, no constituyen, ciertamente,
las grandes bellezas de su obra, o, si acaso las constituyen, su encanto anacronico no puede
subrayarse mientras la obra no se represente con exactitud y de acuerdo con la fecha
apropiada. Si estudiamos las obras de Shakespeare en su conjunto, lo mas notable es su
extraordinaria fidelidad para con los personajes y las tramas intrigantes. Una gran parte de
sus dramatis persone son gentes que existieron en el mundo real: algunos de ellos podian
perfectamente, haber sido vistos en vida por alguien del publico. Y, es cierto que el ataque
maés violento que se llevo contra Shakespeare en su tiempo tuvo como origen su pretendida
caricatura de lord Cobham. En cuanto a sus argumentos, Shakespeare los extrae casi siempre
de la historia real o bien de las antiguas baladas y tradiciones que servian de historia al
publico del tiempo de Isabel y que ningln historiador ni cientifico moderno descartaria por
creerlas totalmente falsas. Y no solamente escogia el hecho en lugar de la fantasia como base
de una gran parte de sus obras imaginativas, sino que daba siempre a cada obra el caracter
general, "el ambiente social", en una palabra, de la época que se trataba. Al reconocer que la
estupidez es uno de los rasgos caracteristicos permanentes de toda civilizacién europea, no ve
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la diferencia entre el populacho londinense de su época y el populacho romano de los
antiguos tiempos paganos, entre un necio guardian de Mesina y un necio juez de paz de
Windsor. Sin embargo, cuando trata a personajes elevados, de esas excepciones que existen
en cualquier época, tan admirables que se convierten en modelos de ella, les confiere la
marca y el sello distintivo de su tiempo. Virgilia es de esas esposas romanas sobre cuyo
sepulcro se leia esta inscripcion: Domini mansit, lanam fecit, tan real como Julieta representa
la muchacha roméntica del Renacimiento. Observa la misma veracidad con las caracteristicas
raciales. Hamlet posee toda la imaginacion y toda la indecision de los pueblos del Norte, y la
princesa Catalina es tan francesa como la heroina de Divorgons. Enrique V es un inglés
auténtico, y Otelo, un verdadero moro.

Y en el momento en que Shakespeare trata la historia de Inglaterra, desde el siglo XIV
hasta el siglo XVI, pone especial atencion a la perfecta exactitud de sus hechos: sigue, en
efecto, a Holinshed con una curiosa fidelidad. Describe las guerras incesantes entre Francia e
Inglaterra con una extraordinaria precision, llega hasta dar los nombres de las ciudades
sitiadas, los puertos de desembarco y embarco, las fechas y lugares de las batallas, los titulos
de los comandantes de ambos paises y la lista de los muertos y heridos. A proposito de las
guerras civiles entre las Facciones de las Rosas, nos transcribe minuciosamente las nu-
merosas genealogias de los siete hijos de Eduardo Il1; discute ampliamente las pretensiones al
trono de las Casas rivales de York y Lancaster, y si los nobles ingleses no leen al
Shakespeare poeta, debian leerlo, como una especie de Guia de la Pairia precursora. No
existe, posiblemente, ni un solo titulo en la Alta Camara, exceptuando, eso si, aquellos titulos
poco importantes adoptados por los lores legisladores, que no aparezca en Shakespeare con
numerosos detalles de su génesis familiar, dignos o no de credibilidad. Si es realmente
necesario que los nifios de las escuelas conozcan a fondo las guerras de las Rosas, podrian

aprender sus lecciones tan perfectamente en Shakespeare como en sus textos escolares de
un chelin, y, ademas, no necesito decirlo, de una manera mucho mas agradable. Hasta en
tiempo de Shakespeare se reconocia esa ventaja a sus obras: "Las obras historicas ensefian
historia a los que no pueden leerla en las crénicas"”, dice Heywood en un tratado sobre el
teatro; y, sin embargo, vivo convencido de que las crénicas del XVI eran de una lectura
mucho mas amena que la de los libros de clase del XIX.

Estéticamente, el valor de las obras shakespearianas no depende, naturalmente, en modo
alguno de los hechos que le sirven de asunto, sino de su verdad, y la Verdad corre siempre al
margen de los hechos, que ella inventa o escoge a su antojo. Pero el empleo de los hechos
como hace Shakespeare constituye una parte interesantisima de su método de trabajo y nos
muestra su actitud en relacion con la escena y con el gran arte de la ilusion. Se hubiese él
quedado sorprendido al ver sus obras entendidas como "cuentos de hadas”, como hace lord
Lytton, pues uno de los objetivos que €l perseguia era crear para Inglaterra un drama histérico
nacional que tratase de incidentes familiares para que el pablico se sintiera identificado y de
héroes que viviesen en la memoria del pueblo. El patriotismo no es una cualidad artistica
necesaria, claro esta, pero para el artista significa la sustitucion de un sentimiento universal
por un sentimiento individual, y para el publico la presentacion de una obra de arte bajo una
forma més atractiva y popular. Es digno de observarse que tanto el primero como el altimo
éxito de Shakespeare fueron conseguidos con obras histéricas.

Alguien podria preguntarse qué relacion guarda eso con la actitud de Shakespeare para con
la indumentaria. Y responderia que un dramaturgo que concedia tanta importancia a la exacti-
tud historica del hecho, debia acoger la exactitud histérica de la indumentaria como un
accesorio importantisimo de su método ilusionista. Y no vacilo en asegurar que asi fue. La
alusion a los cascos de la época, en el prologo de Enrique V, puede considerarse como
fantastica, aunque Shakespeare debia ver con frecuencia
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el casco mismo
que en Agincourt atervaba el aire,

alli, donde aun cuelga, en las espesas tinieblas de la Abadia de Westminster, junto a la silla
de aquel diablillo de la fama y del escudo abollado, guarnecido de un terciopelo azul hecho
jirones, con sus lises de oro descolorido; pero el uso de cotas militares en Enrique VI es pura
arqueologia, pues no se llevaban en el siglo XVI, y la propia cota del rey, con toda seguridad,
estaba aln suspendida sobre su tumba en tiempo de Shakespeare, concretamente en la capilla
de Saint George, de Windsor. Porque hasta la época del desgraciado triunfo de los filisteos,
en 1645, las capillas y las catedrales de Inglaterra eran los grandes museos nacionales de
arqueologia, y en ellas se guardaban las armaduras y los trajes de los héroes de la historia del
pueblo inglés.

Sin embargo, muchas se conservaban en la Torre, y aun en tiempo de Isabel venian los
viajeros para ver las curiosas reliquias del pasado, como la enorme lanza de Charles Brandon,
que causa todavia, segun he oido decir, la admiracion de aguellos que vienen de la provincia;
pero las catedrales y las iglesias eran elegidas, por norma general, para dar cobijo todas las
antiguiedades histdricas. Canterbury conserva aun el yelmo del Principe Negro; Westminster,
los trajes de nuestros reyes, y el propio Richmond colgé en la vieja catedral de Saint Paul la
bandera que onded sobre el campo de batalla de Bosworth.

Es decir: alli donde fuese, Shakespeare veia en Londres a su alrededor los trajes y los
accesorios de las épocas anteriores a la suya, y es indudable que ha sabido sacar partido de
ello. ElI empleo de la lanza y del escudo en el combate, por ejemplo, tan frecuente en sus
obras, esta tomado de la arqueologia y no del atavio militar de su época; y el uso que hace él
generalmente de la armadura para la batalla no era un rasgo caracteristica de su tiempo, en
que las armaduras desaparecian rapidamente ante las armas de fuego. Por otro lado, la cimera
del casco de Warwick, a la que se da tanta importancia en Enrique VI, resulta muy correcta,
en una obra cuya accion se desarrollaba en el siglo XVI, en el que normalmente se llevaban
cimeras, pero no hubiese resultado asi en una obra que se desarrollase en la época de
Shakespeare, cuando lo que se llevaba sobre todo eran las plumas y los penachos, moda
(segun nos refiere €l mismo en Enrique VIII) importada de Francia. Podemos, pues, tener la
seguridad de que se empleaba la arqueologia para las obras historicas, y estoy convencido de
que ocurria lo mismo con las otras. La representacion de Jupiter sobre su aguila, con el rayo
en la mano; de Juno con sus pavos reales y de Iris con su arco multicolor; la mascara de las
Amazonas, y las de las cinco ilustres brujas, todas pueden ser consideradas como
arqueologicas. Y la aparicion de Pdstumo en la prision de Sicilius Leonatus (""un anciano
vestido de guerrero, conduciendo a una matrona antigua"), esta también clara. He hablado ya
del "traje ateniense" que sirve para diferenciar a Lysander de Oberdn; pero uno de los
ejemplos méas convincentes es el de Coriolano, cuyo traje, Shakespeare hall6 en Plutarco,
directamente.

En sus Vidas paralelas, este historiador también habla de la guirnalda de hojas de encina
con la que fue coronado Cayo Marcio, y del curioso atavio con el cual tuvo, siguiendo una
antigua costumbre, que solicitar el voto de sus electores; acerca de estos dos puntos entra en
largas reflexiones sobre el origen de la significacion de las viejas costumbres. Shakespeare,
como auténtico artista que es, acepta, los hechos de los arquedlogos y los convierte en efectos
dramaticos y pintorescos; realmente el traje de la humildad, el "traje de lana", como

12

Librodot



Librodot La verdad sobre las méascaras Oscar Wilde 13

Shakespeare le llama, es el motivo principal de la obra. Podrian citarse otros casos; pero éste
basta para demostrar que al poner en escena una obra con los trajes caracteristicos de la época
que se quiere representar, de acuerdo con las mejores autoridades en la materia, nos
identificamos con los deseos y el método shakespeariano.

Y aunque fuese de otro modo, existen las mismas razones para continuar las
imperfecciones que se supone caracterizaron la postura escénica de Shakespeare, que para
repartir el papel de Julieta a un hombre o para abandonar los ventajosos cambios de
decoracién modernos. Una gran obra de arte dramatica no debe limitarse a expresar la pasion
moderna Unicamente mediante su autor, sino que debe estar presentada lo mas
convenientemente posible para el espiritu moderno. Racine hizo que se representaran sus
obras romanas con trajes tipo Luis XIV y en un escenario lleno de espectadores; pero
nosotros encontramos imprescindibles otros requisitos para gozar de su arte. La perfecta
exactitud en los detalles, para producir la ilusion perfecta, es absolutamente necesaria. Por
supuesto que los detalles no deben usurpar el papel protagonista, sino estar subordinados al
asunto general de la obra. Pero estar subordinado al arte no significa subestimar a la verdad,
sino simplemente transformar los hechos en efectos, dando a cada detalle el valor que se
merece.

"Los sutiles detalles de historia y de vida doméstica -dice Victor Hugo- deben ser
estudiados con minuciosidad y ser reproducidos por el poeta, pero Unicamente como modelos
para aumentar la realidad del conjunto y para hacer penetrar hasta los rincones mas oscuros
de la obra esa vida general y potente, en medio de la cual resultan los personajes mas
verosimiles, y las catéastrofes, en consecuencia, mas conmovedoras. Todo debe estar
supeditado a ese objetivo. EI hombre, en primer lugar; el resto, detras."

Es realmente interesante este parrafo, por pertenecer al primer gran dramaturgo francés
que empled la arqueologia en la escena, y cuyas obras, aunque absolutamente correctas en sus

detalles, son conocidas de todos por su pasion y no por su pedanteria, por su vitalidad y no
por su ciencia. Verdad es que hizo ciertas correcciones cuando se trataba del empleo de
términos curiosos o extrafios. Ruy Blas habla de Priego como de un siervo al rey en lugar de
un noble del rey, y Angelo Malipieri habla de la "cruz roja", en vez de "la cruz de gueules".
Pero son esas concesiones hechas al publico, o, mejor dicho, a cierta parte del publico.
"Presento aqui todas mis excusas a los espectadores inteligentes -dice en una nota de una de
sus obras-; debemos confiar en que algin dia un sefior veneciano podra referirse
tranquilamente, sin peligro, a su blason en el teatro. Se trata de un progreso que llegara algin
dia. Y aunque la descripcion del escudo de armas no esta redactada del todo exactamente, si
que goza el escudo mismo de una escrupulosa exactitud. Puede objetarse, claro esta, que el
publico no advierte esos detalles; pero conviene recordar que el arte no tiene mas fin que
perfeccionarse él mismo, que s6lo funciona de acuerdo con sus propias leyes y que Hamlet
elogia la obra que le parece, sin que resulte por eso “caviar para el vulgo".

Ademas, el pablico, al menos el inglés, ha cambiado. Ahora aprecia la belleza mucho mas
que antes y aungue no esté familiarizado con las autoridades y las fechas arqueoldgicas de lo
que le muestran, siente, sin embargo, el encanto del espectaculo que se esta representando. Y
eso es lo que cuenta en realidad. Es preferible recrearse ante la vision de una rosa que colocar
su raiz bajo un microscopio y examinarla de cerca.

La exactitud arqueoldgica es, simplemente, un requisito para la ilusién escénica y no su
cualidad esencial. Y lord Lytton, en su afan de que los trajes sean sencillamente bellos, y no
exactos, desconoce la naturaleza del traje y su valor artistico en la escena. Este valor es
pintoresco y dramatico a la vez; el primero depende del colorido del traje; el segundo, de su
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dibujo y de su carécter. Pero estos dos valores se mezclan hasta el punto que cada vez que la
exactitud historica ha sido desdefiada en nuestro tiempo, Utilizando indumentos de diferentes
épocas, el resultado ha sido que la escena se convirtio en un caos de trajes, en una caricatura
de los distintos siglos, en un caprichoso baile de Carnaval, con el total y absoluto
aniquilamiento de todo efecto dramatico y pintoresco. Ya que los vestidos de una época no
coinciden artisticamente con los de otra, y desde el punto de vista dramético, embrollar los
trajes es embrollar la obra también. El traje constituye un producto, una evolucion y un signo
importante, el que mas, diria yo, de las costumbres, de los modos y de los géneros de vida de
cada siglo. La aversion puritana por el color, el adorno y la gracia en el traje fue uno de los
motivos que genero la gran rebelion de las clases medias contra la belleza, en el siglo XVII.
Un historiador que lo pase por alto, hard un cuadro inexacto de esa época, y un dramaturgo
que no lo utilice, perderd un elemento esencial para alcanzar una verdadera ilusion. La moda
afeminada en el vestir, que caracterizé el reinado de Ricardo Il, fue un tema muy recurrente
para los autores de entonces. Shakespeare, dos siglos mas tarde, da en su obra una gran
importancia al gusto apasionado del rey por los trajes alegres y las modas extranjeras,
reflejados en los reproches de Juan de Gante, por ejemplo, y en el discurso mismo de
Ricardo, del acto tercero, sobre su destronamiento. Y estoy seguro de que Shakespeare
examino la tumba de Ricardo en la Abadia de Westminster, por los versos que recita el duque
de York:

Mira, mira: el propio rey Ricardo aparece,
como aparece airvado y envojecido el sol
del Oriente, en el portico incendiado,
cuando ve que las nubes envidiosas
quieren su gloria oscurecer.

Ya que aun podemos distinguir sobre el regio atavio su simbolo favorito: el sol saliendo de
una nube. En resumen: en cada época las condiciones sociales encuentran tales y tan bien
escogidos ejemplos en el traje, que representar una obra del siglo XVI con trajes del siglo
X1V, o viceversa, haria que la accién apareciese desprovista de verosimilitud al faltarle
totalmente la exactitud histdrica. Y por bella que sea como efecto escénico, la mas alta
belleza no solo es compatible con la absoluta exactitud del detalle, sino que depende
exclusivamente de ésta. Inventar un traje enteramente nuevo es casi imposible, salvo en lo
burlesco o extravagante, y en cuanto a combinar los trajes de diferentes siglos en uno solo,
seria una experiencia peligrosa. Shakespeare opinaba del valor artistico de semejante
mezcolanza en su incesante satira de los elegantes del tiempo de Elizabeth, que creian tener
buen gusto al vestir porque sus jubones venian de Italia, sus sombreros de Alemania y sus
medias de Francia. Atendamos al hecho de que en las escenas mas encantadoras
representadas en el teatro son las que se caracterizan por una perfecta exactitud, tales como
las reposiciones de objetos del siglo XVIII en el Haymarket Theatre por el matrimonio Ban-
croft; las excelentes representaciones de Mucho ruido para nada, por Mr. Irving, y el Claudio,
por Mr. Barret. Por otro lado, y ésta sea quiza la mejor refutacion a la teoria de lord Lytton,
debe tenerse presente que no es en el traje ni en el didlogo donde reside la auténtica belleza,
que es el objetivo principal del dramaturgo. El auténtico dramaturgo quiere que sus
personajes sean caracteristicos y no desea que vayan adornados con atavios admirables, ni
que posean un temperamento admirable, ni que hablen un inglés admirable. Si se trata de un
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auténtico dramaturgo, en efecto, nos mostrara la vida bajo las condiciones del arte, y no el
arte bajo la forma de la vida. El traje griego es el mas bello que ha existido jamas, y el traje
inglés del siglo pasado, uno de los més horribles; y sin embargo, no podemos vestir a los
personajes de una obra de Sheridan como a los de uno obra de So6focles. Pues como dice
Polonio en su soberbio discurso (discurso al cual debo mucho y me congratulo al proclamarlo
aprovechando esta ocasion). Una de las primeras cualidades del traje es su expresion. Y el
estilo afectado de la indumentaria en el Gltimo siglo era la caracteristica natural de una
sociedad de maneras y de conversacion afectadas, caracteristica que el dramaturgo realista ,
sin duda, apreciara e incluso en sus menores detalles y cuyos materiales solo puede buscar y
hallar en la arqueologia.

Pero que un traje sea exacto no es suficiente, debe ser también apropiado a la estatura, al
fisico del actor y a su supuesta condicion, asi como a su papel en la obra. En las representa-
ciones dadas por Mr. Hare de Como gustéis, en el Saint-James Theatre, por ejemplo, toda la
importancia del pasaje en que Orlando se queja de haber sido educado como un aldeano y no
como un caballero se perdia por la suntuosidad de su atavio. La pompa del duque desterrado
y de sus amigos resultaban completarnente fuera de tono. En vano Mr. Lewis Windfield in-
tentaba justificarla diciendo que las leyes suntuarias de aquella época requerian aquella
elegancia. Unos hombres al margen de la ley que se ocultan en una selva y viven de la caza
no es verosimil que se preocupen mucho de las reglas de la indumentaria. Irian vestidos,
indudablemente, como las gentes de Robin Hood, con las cuales se los compara, ademas, en
un pasaje de la obra. Y por las palabras de Orlando al caer sobre ellos, se desvela que sus
ropas no eran precisamente las de unos nobles encopetados. Los toma por saqueadores y se
queda extrafiado oyendo que le contestan como personas corteses y bien nacidas. La re-
presentacion dada por lady Archibald, Campbell de la misma obra, bajo la direccién de Mr.
E. W Godwin, en el bosque de Coombe, me parecié mucho mas artistica, desde el punto de
vista de la postura escénica. EI duque y sus comparieros iban vestidos con tunicas de sarga,
jubones de cuero, botas altas, sombreros vueltos y capuchones. Y como estaban
representando en una selva de verdad, estoy seguro de que se hallaban comodamente
vestidos. Cada personaje de la obra llevaba un traje perfectamente adecuado a su papel, y el
tono castafio y el verde se armonizaban de un modo exquisito con los helechos por donde
caminaban, los arboles bajo los que se tendian y el precioso paisaje inglés que encuadraba
aquella vision agreste. El caracter tan natural de la escena se conseguia gracias a la exactitud
absoluta y a la especial armonia de las ropas que lucian aquellos actores. La arqueologia
estaba sometida a la mas dura de las pruebas: y lo cierto es que no pudo salir de ella mas
triunfalmente. Toda la representacion demostro, definitivamente, que si un traje no es
arqueoldgicamente correcto y artisticamente adecuado, parece falso, le falta realidad y resulta
teatral (artificial).

Pero, la exactitud, la propiedad, el bello colorido, no bastan tampoco: es preciso que una
belleza de colorido reine sobre toda la escena. Mientras un artista pinte los fondos y otro
dibuje de modo independiente las figuras protagonistas, existira el peligro de inarmonia en la
escena, que hay que hay que considerar como si fuese un cuadro. Para cada acto habria que
determinar un color temético, de idéntico modo que se haria para decorar una habitacion, y
las telas elegidas tendrian que probarse antes en todas las combinaciones posibles para poder
suprimir las que desentonen.

En lo referente a las clases especiales de colores, ante todo, debemos decir que la escena
resulta en muchisimas ocasiones excesivamente chillona, lo que se debe, en gran parte, al
excesivo uso de rojos violentos y también, por el aspecto demasiado nuevo de los trajes. El
desalifio, que en la vida moderna no es mas que la tendencia de las clases bajas hacia el buen
tono, posee cierto valor artistico en escena, y con frecuencia, los colores modernos ganan
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mucho en el escenario, un poco gastados. También se abusa del color azul: ademas de ser un
color peligroso para lucir ante las candilejas, es un color verdaderamente dificil de encontrar
en Inglaterra, en perfecto estado. El bello azul de China que tanto nos gusta, tarda dos afios en
secarse, y el publico inglés es demasiado impaciente como para esperar tanto tiempo un
simple color. El azul pavo real fue ensayado en la escena, en el Lyceum, una de las muchas
veces, con gran éxito, pero todas las tentativas para conseguir un buen azul claro o un azul
oscuro han fracasado, al menos que yo sepa. Es poco apreciado el color negro. Mr. Irving lo
usa, y con éxito, en Hamlet como color principal, pero no se reconoce su importancia como
tono neutro. Hecho curioso teniendo en cuenta el color general de los trajes en un siglo que
hacia decir a Baudelaire: Nous célébrons tous quelque enterrement! El arquedlogo del por-
venir designard quizd nuestra época como aquella en que la belleza del negro fue
comprendida; pero dudo que suceda lo mismo en lo que se refiere a la postura escénica o al
decorado de la casa, aunque posea el mismo valor decorativo que el blanco o el oro, y pueda
separar y armonizar los colores. En las obras modernas, el frac negro del héroe es importante
por si mismo, y debiera destacarse sobre un fondo adecuado. Pero rara vez ocurre asi. En
realidad, el unico telon de fondo bueno que he visto en mi vida, para una obra vestida a la
moderna, fue la decoracion gris oscura y blanco crema del primer acto de la Princesa George
en las representaciones de Mr. Langtry. En general, el héroe se encuentra ahogado entre una
almoneda de muebles y unas palmeras, perdido en los abismos dorados de los muebles Luis
XIV o reducido al tamafio de un mosquito en medio de la marqueteria, cuando el telon de
fondo no debia ser nunca méas que eso, un teldn de fondo, y su color quedar subordinado al
efecto. Esto, como es normal, solo puede hacerse cuando un solo criterio preside toda la
representacion. El arte puede manifestarse de diferentes maneras, pero la esencia del efecto
artistico es la unidad. La Monarquia, la Anarquia y la Republica pueden disputarse el
gobierno de las naciones, pero un teatro debe estar en poder de un déspota sabio. Podria haber
en él division de trabajo, pero jamas division de criterio. La persona que entiende el traje de
una época, entiende también, a la fuerza, su arquitectura y todo lo que ella emana; y es facil
darse cuenta por las sillas de un siglo si éste era 0 no un siglo de crinolinas. En el mundo del
arte no hay, en realidad, especialidades, y una obra, para que sea verdaderamente artistica
debe llevar la huella de un maestro y de un solo maestro, que no solamente lo dispone y
ultima sus detalles, sino que asume la total responsabilidad de que el vestuario sea el mas
adecuado.

La sefiorita Mars, en las primeras representaciones de Hernani, se neg6 totalmente a llamar
a su amante "Mon Lion!", a no ser que se le permitiese llevar una pequefia toque muy de
moda en esa época, en la zona del bulevar. Muchas de nuestras jovenes actrices se empefian
todavia en nuestros dia, en llevar esas enaguas rigidamente almidonadas bajo las tunicas
griegas, quedando absolutamente aniquilada toda delicadeza de lineas y de pliegues; detalles
de tal fealdad que deberian prohibirse. Y también tendria que haber muchos mas ensayos con
trajes de los que actualmente se celebran. Actores como Mr. Forbes-Robertson, Mr. Conway,
Mr. George Alexander entre otros, que ya han sido citados con anterioridad, se mueven con
soltura y elegancia con la indumentaria del siglo que sea; pero existen otros muchos que
parecen terriblemente cohibidos por sus manos si sus ropas no tienen bolsillos, y que llevan
siempre sus trajes como si se tratase de atavios escénicos. Por lo que es claro que los trajes
pertenecen al dibujante; pero las ropas deben ser posesion de quien las lleve. Ha llegado el
momento de atacar esa idea, que prevalece hoy dia en la escena, de que los griegos y los
romanos solian ir con la cabeza descubierta, error que no cometian los directores de escena de
la época de Elizabeth, pues les ponian capuchas, y togas, a sus senadores romanos.

Tendrian que hacerse mas ensayos con trajes de este tipo; los actores llegarian a entender
que hay una clase de gestos y de movimientos no sélo apropiados a cada estilo de traje, sino
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realmente condicionados por ese estilo. El empleo extravagante de los brazos en el siglo
XVII1, por ejemplo, era el resultado necesario de los abultados tontillos, y Burleigh debia su
solemne empaque tanto a su gorguera como a su dialéctica. Por otro lado, mientras un actor
no se mueve con toda familiaridad dentro de su traje, no esti tampoco familiarizado con su
papel. No hablaré aqui del valor general del bello traje que crea en el publico un
"temperamento artistico” y produce ese goce de la belleza sin la cual las grandes obras
maestras permanecen siempre incomprendidas; sin embargo, convendria hacer notar hasta
qué punto apreciaba Shakespeare ese aspecto de la cuestion; representaba siempre sus obras
con luz artificial y en un teatro tapizado de negro.

Lo que quiero hacer notar es que la arqueologia no es un medio artistico de pedanteria,
sino un sistema de ilusion artistica, y que a través del traje puede exponerse sin necesidad de
descripcion el caracter de un personaje y producir situaciones y efectos de mayor
dramatismo.

Por lo que me parece enormemente penoso que haya tantos criticos que se dediquen a
atacar uno de los mecanismos mas importantes usados en la escena moderna cuando ese
mismo mecanismo aun no llegado a ser del todo perfecto. Estoy seguro de que lo serd, a pesar
de todo, porque estoy convencido de que exigiremos, de ahora en adelante, a nuestros criticos
teatrales, requisitos mas elevados que los que se les ha exigido hasta ahora, como el de poder
acordarse de Macready o de haber visto a Benjamin Webster; les exigiremos, en efecto, que
desarrollen el sentido de la belleza. "Por ser mas dificil la tarea, es todavia mas gloriosa". Y si
no lo alientan, al menos que no sean un obstaculo para un mecanismo que Shakespeare, entre
todos los dramaturgos, hubiese sido el primero en aprobarlo, porque posee la ilusion de la
verdad por método vy la ilusion de la belleza por el resultado. No es que yo esté de acuerdo
con todo lo dicho en este ensayo. Hay en él cosas con las cuales estoy totalmente en
desacuerdo. Mi ensayo representa tan s6lo un punto de vista artistico, y en la critica estética
la actitud es lo méas importante. Porque en cuestiones de arte no hay una verdad universal v
Unica.

En arte, una verdad es aquella cuya contradiccion es igual de cierta. Y asi como tan solo
por la critica de arte, y mediante la cual podemos sumergirnos en la teoria platénica de las
ideas, tan s6lo mediante la critica de arte, y gracias a ella, llegamos a entender el sistema de
los opdsitos de Hegel. Las verdades metafisicas son a la vez las verdades de las méascaras.

17

Librodot



