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Al ser atacada con violencia la genial postura escénica que caracteriza actualmente las 

reposiciones shakespearianas en Inglaterra, los críticos parecen suponer tácitamente que 
Shakespeare era más o menos indiferente a los trajes de sus actores, y que si pudiesen 
contemplar las representaciones de Antonio y Cleopatra de Mrs. Langtry, diría 
probablemente que la obra, y sólo la obra, es esencial, y que todo el resto no es más que piel 
y ropa. También, a propósito de la exactitud histórica en la indumentaria, lord Lytton decía en 
un artículo la Nineteenth Century, como dogma artístico, que la arqueología se encuentra 
totalmente fuera de lugar en la representación de cualquier obra de Shakespeare, y que 
intentar destacarla era una de las pedanterías más estúpidas propias de una época de 
sabihondos. 

Más tarde estudiaré la situación en que se pone lord Lytton; pero en lo concerniente al 
rumor de que Shakespeare no se ocupaba en absoluto del vestuario de su teatro, cualquiera 
puede comprobar, si estudia atentamente el método de este autor, que ninguno de los 
dramaturgos franceses, ingleses o atenienses se preocupaban tanto como él de la 
indumentaria de sus actores y de sus efectos ilusionistas. 

Como él sabía perfectamente que la belleza del traje fascina siempre a los temperamentos 
artísticos, introduce continuamente en sus obras danzas y máscaras, sólo por el placer que 
proporcionan a la vista; y se conservan aún sus indicaciones escénicas para las tres grandes 
procesiones de su drama Enrique VIII, indicaciones caracterizadas por una extraordinaria 
minuciosidad de detalles que se refieren incluso a los collares del rey y a las perlas que lleva 
Ana Bolena en sus cabellos. Nada sería más fácil a un director de escena moderno que 
reproducir esos ornamentos tal como Shakespeare los menciona; y eran tan exactos, que uno 
de los funcionarios de la Corte de aquella época, refiriendo en una carta a un amigo suyo la 
última representación de la obra en el teatro del Globo, se queja de su carácter realista y, 
sobre todo, de la aparición en escena de los caballeros de la jarretera, con los trajes e 
insignias de esa Orden, cosa que tenía que poner en ridículo la ceremonia, auténtica. Lo cual 
se parece mucho al criterio que sustentaba el Gobierno francés y que lo llevó, hace tiempo, a 
prohibir al delicioso actor Christian que apareciese en escena de uniforme, con el pretexto de 
que podía ser negativo para la gloria del Ejército. 

Además, la suntuosidad de la indumentaria que distinguió a la escena inglesa bajo una 
influencia claramente shakespeariana ha sido atacada por los críticos modernos, pero no en 
general, a causa de las tendencias democráticas del realismo, sino casi siempre en ese terreno 
de la moralidad, que es siempre la salida de emergencia de aquellos que no poseen el menor 
sentido de la estética. 

Sin embargo, me gustaría insistir sobre este punto; no es que Shakespeare apreciase el 
valor de los bellos trajes por la parte pintoresca que añaden a la poesía, sino que comprendió 
su gran importancia como medio de producir ciertos efectos dramáticos. Muchas de sus 
obras, tales como Medida por medida, La duodécima noche, Los dos caballeros de Verona, 
Bien está lo que bien acaba, Cimbelino y otras, dependen, en cuanto a fuerza ilusionista, del 
carácter de los diversos trajes que llevaban el héroe o la heroína. La escena exquisita de 
Enrique VI sobre los milagros modernos de la curación gracias a su fe pierde todo el valor si 
Gloster no viste de negro y carmesí, y el desenlace de Las alegres madres de Windsor está 
basado en el color del vestido de Ana Page. 

En lo referente a los disfraces que Shakespeare empleó, son numerosísimos. Porthumus 
oculta su pasión bajo un disfraz de aldeano, y Edgard esconde su orgullo bajo los harapos de 
un idiota. Porcia viste como un abogado, y Rosalind está vestida, "toda ella, como un 
hombre"; gracias al saco de viaje de Pisanio, Imogenia se transforma en el joven Fidel; 
Jessica se escapa de casa de su padre disfrazada de muchacho, y Julia peina sus cabellos 
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rubios con caprichosas patillas y se pone calzas y jubón; Enrique VII hace la corte a su dama 
vestido de pastor, y Romeo, de peregrino. El príncipe Hal y Poins aparecen, en un primer mo-
mento, de bandidos, vestidos de bucarán y después, con delantal blanco y justillos de cuero, 
como mozos de una posada; en cuanto a Falstaff, ¿no es él acaso primero un merodeador, 
después una vieja, a continuación Herne el cazador y un hatillo de ropa que llevan al 
lavandero? Los ejemplos de trajes utilizados para dar mayor intensidad al drama no son 
menos numerosos. Después del asesinato de Duncan, Macbeth aparece con camisa de noche, 
como si se acabara de despertar. Timón acaba vestido de harapos el papel que comenzó en 
plena fastuosidad. Ricardo halaga a los ciudadanos de Londres endosando una mala armadura 
usada, y sólo alcanzar el trono, saltando sobre la sangre, se pasea por las calles con la corona 
en lo alto de su cabeza, ostentando las órdenes de San Jorge y la Jarretera. El momento 
culminante de La tempestad se traduce cuando Próspero, despojándose de su traje de mago, 
envía a buscar su sombrero y su espadín, apareciendo más tarde como el Gran Duque 
italiano. El fantasma mismo, en Hamlet cambia su vestimenta mística para conseguir 
diferentes efectos; en cuanto a Julieta, un autor dramático moderno la hubiese dejado 
probablemente con su sudario y entonces la escena resultaría simplemente pavorosa; pero 
Shakespeare la adorna con ricos y fastuosos vestidos, cuya magnificencia convierte el 
sepulcro en "un salón de fiestas, lleno de luz", transformando la tumba en  cámara nupcial, 
proporcionando a Romeo la réplica y el tema de su tirada de versos sobre la belleza triunfante 
de la muerte. 

Hasta los detalles más imperceptibles de la indumentaria, como el color de las medias de 
un mayordomo, el dibujo del pañuelo de una esposa, las mangas de un joven soldado, los 
sombreros de una dama elegante, adquieren en manos de Shakespeare una verdadera 
importancia dramática, y algunos de ellos incluso condicionan la acción de una manera 
absoluta. Otros muchos dramaturgos han utilizado el traje como medio de expresión directa 
ante los ojos del espectador del carácter de un personaje desde su entrada en escena, aunque 
con menos brillantez que lo hizo Shakespeare en el caso del elegante Parolles, cuyo atavío, 
dicho sea de paso, no puede ser comprendido más que por un arqueólogo. La broma de un 
amo y su criado, cambiando sus ropas en presencia del público; de unos marineros náufragos, 
peleándose por el reparto de un lote de magníficos trajes; de un calderero a quien han vestido 
de duque durante su borrachera, puede ser considerada como una parte de ese gran papel que 
ha desempeñado el traje en la comedia, desde Aristófanes hasta Mr. Gilbert; pero nadie ha 
conseguido como Shakespeare, que los menores detalles de la indumentaria y del adorno, una 
ironía igual de contrastes posean un efecto tan inmediato y tan trágico, una piedad y un 
patetismo parecidos. Armado de pies a cabeza, el rey muerto se adelanta majestuosamente 
sobre las murallas de Elsinor, porque las cosas no marchan bien en Dinamarca; el manto 
judío de Shylock forma parte de la pena que abruma a su temperamento, herido y amargado; 
Arthur, cuando defiende su vida, no encuentra mejores argumentos que hablar del pañuelo 
que le ha entregado a Heribert:  

 
 

Tenéis corazón? Cuando os dolía la cabeza 
os até a la frente mi pañuelo 

(el mejor que tenía, bordado para mí por una princesa 
y no os lo he vuelto a pedir jamás. 
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La servilleta, manchada de la sangre de Orian pone la primera nota pastoral y nos muestra 
la hondura sentimental que se oculta bajo el espíritu caprichoso y la charla obstinada de Ro-
salind. 

 
 

Sobre mi brazo, la noche última, estaba; le besé, 
confío en que a mi dueño no le cuente que a él yo sólo beso. 

 
 
declara Imogenia, bromeando a cerca de la pérdida del brazalete, de camino ya hacia 

Roma, para robarle la fe su esposo; el principito, al dirigirse a la torre, juguetea con la daga 
que su tío lleva en la cintura; Duncan envía una sortija a lady Macbeth la misma noche de su 
asesinato, y el anillo de Porcia convierte la tragedia del mercader en una comedia marital. 
York, el gran rebelde, muere con una corona de papel en la cabeza. El traje oscuro de Hamlet 
es una especie de motivo colorista en la obra, como el luto de Jimena en El Cid, y el pasaje 
más emocionante del discurso de Antonio es la presentación del manto de César:  

 
Aún recuerdo la primera vez que César se lo puso. 

Fue una noche de verano, en su tienda, 
la noche de aquel día que venció a los nervianos... 

Casi hundió su puñal por este sitio, 
y ved qué desgarrón le hizo el envidioso Casca; 

y el puñal homicida de su dilecto Bruto 
por aquí penetró... 

Qué, buenas almas. ¿lloráis viendo tan sólo 
el manto herido de nuestro querido César? 

 
 
Las flores que lleva consigo Ofelia, en su locura, son tan patéticas como las violetas que 

florecen sobre su tumba; el efecto que produce la caminata errabunda de Lear por el bosque 
aumenta lo indecible por su atavío fantástico, y cuando Cloten, herido por el reproche de 
aquella comparación que hace su hermana con el traje de su esposo, se atavía con aquel 
mismo traje para cometer sobre ella su vergonzosa acción, sentirnos que no hay nada en todo 
el realismo francés moderno, nada ni en Teresa Raquin, esa obra maestra terrorífica, que 
pueda ser comparada, en cuanto a significación terrible y trágica, con esa extraña escena de 
Cimbelino. 

En este diálogo, también algunos de los pasajes más impresionantes están sugeridos por la 
vestimenta. Rosalind dice:  

 
Crees tú que aun vestida de hombre 

llevo yo, por mi gusto, justillo y calzas? 
 
Y Constance: 
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El dolor ocupa el sitio de mi hijo ausente, llenando con su forma sus 
vestidos, vacíos. 

 
Y el grito agudo de Elizabeth: 
 
 

¡Ah!¡Cortad mis encajes! 
 
 
Estos son tan sólo algunos de los numerosos ejemplos que pueden citarse. Uno de los más 

bellos ejemplos que he visto en escena era el que producía Salvini cuando, en el último acto 
de El rey Lear arrancando la pluma del sombrero de Kent, la ponía sobre los labios de 
Cordelia en el siguiente verso: 

 
 

¡Esta pluma se mueve, vive! 
 
 
Mister Booth, cuyo Lear tenía tantas nobles cualidades de pasión, arrancaba, lo recuerdo 

bien, con el un gesto, un poco de pelo a su armiño, arqueológicamente incorrecto. Pero el 
efecto más bello era el de Salvini, y también el más real. Y los que hayan visto a Mr. Irving 
en el último acto de Ricardo III no habrá olvidado, estoy convencido, hasta qué punto el 
sufrimiento y el terror de su sueño aumentaban por contraste con la tranquilidad y la mesura 
que lo precedían y la dicción de versos como éstos: 

 
 

Qué, ¿es más cómoda mi visera de lo que era, 
y mi armadura entera se encuentra ya en mi tienda? 

Cuida que la madera de mis lanzas sea fuerte y ligera... 
 
 
palabras que tienen diferentes lecturas para los espectadores; recuerdan, en efecto, las 

últimas palabras con las cuales la madre de Ricardo le persigue durante su viaje a Basworth: 
 
 

Que siempre te acompañe mi más fiera maldición, 
y que pese sobre ti, el día del combate, 

más que toda tu armadura... 
 
 
En cuanto a los recursos de que Shakespeare disponía destaquemos que si se queja de la 

estrechez del escenario en el cual tenía que representar sus grandes obras históricas y de la 
falta de decoraciones, que le obliga a prescindir de muchas escenas al aire libre, escribe 
siempre como dramaturgo que dispone de un bien surtido guardarropa y que puede contar con 
el cuidado minucioso de los actores en caracterizarse perfectamente. Aun hoy día, es difícil 
representar una obra como La comedia de equivocaciones, y hemos tenido la suerte de ver La 
duodécima noche, representada como se merece, gracias al pintoresco azar que hizo que el 
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hermano de la actriz miss Ellen Terry se pareciese a ella. Realmente, para poner en escena 
cualquier obra de Shakespeare tal como él deseaba, hay que contar con un buen director, un 
hábil peluquero, un sastre dotado del sentido colorista y del dominio de las telas, un 
entendido en el arte de la caracterización, un profesor de armas, un maestro de baile y, 
además, con un verdadero artista para dirigir personalmente todo el conjunto. 

Porque él nos explica siempre con toda minuciosidad la vestimenta y el aspecto de cada 
personaje. Racine abhorre la réalité -dice, no sé dónde, Auguste Vacquérie-, il ne daigne pas s 
occuper de son costume. Si l´on sen rapportait aux indications du poète, Agamennon serait 
vétu d´un sceptre et Achille d´un eépéc. Pero ¡cuán diferente es Shakespeare! Él nos detalla la 
descripción de los trajes de Perdita, de Floricel, de Antíloco, de las brujas de Macbeth y del 
boticario de Romeo y Julieta; nos describe minuciosamente su obeso caballero y el traje 
extraordinario con el cual debe casarse Petrucio. Rosalind (nos dice) es alta y debe llevar una 
lanza y una pequeña daga; Celia es más pequeña y debe pintarse la cara oscura para parecer 
tostada por el sol. Los niños que hacen de hadas en la selva de Windsor deben ir vestidos de 
blanco y verde (galantería aduladora e indirecta a la reina Elizabeth, por ser esos sus colores 
predilectos), y de blanco los ángeles que se van hacia Catherine, en Kimbolton, llevando 
guirnaldas verdes y viseras doradas. Bottom va vestido descuidadamente; Lysander se 
distingue de Oberon por el traje ateniense del primero, y Launce tiene el calzado agujereado. 
La duquesa de Gloucester aparece en pie con un sudario blanco, y su esposo está a su lado 
vestido de luto. El traje abigarrado del bufón y el de color escarlata del cardenal con los lises 
de Francia bordados sobre las cotas inglesas dan pie a bromas y sarcasmos durante el diálogo. 
Nos facilita información sobre los dibujos de la armadura del Delfín y de la espada de la 
Doncella, sobre la cimera del casco de Warwick y sobre el color de la nariz de Bardolfo. Los 
cabellos de Porcia son rubio oro; Febea es morena; Orlando tiene rizos castaños y la cabellera 
de sir Andrew Aguecheek cuelga como lino sobre una rueca totalmente vacía. Algunos 
personajes son fuertes; otros, enclenques; los hay deformes y esbeltos; unos, rubios; otros, 
morenos, y hay que necesitan pintarse la cara de color oscuro. Lear tiene un barba blanca, la 
del padre de Hamlet es gris, mientras que la de Benidict debe ser rasurada en el transcurso de 
la obra. Shakespeare, precisamente, es muy estricto en lo referente a las barbas; nos habla de 
los diferentes colores que usan y da consejos a los actores para que las suyas estén 
perfectamente sostenidas... Se representa, en una escena, una danza de segadores con sombre-
ros de centeno, y otra de aldeanos con trajes que los hacen peludos como sátiros; una máscara 
de Amazona de rusos y otra clásica; varias escenas inmortales sobre un tejedor con cabeza de 
asno; un motín ocasionado por el color de un traje, que tiene que el lord mayor de Londres es 
el responsable de sofocarlo, y una escena entre un esposo furioso y el sastre de su mujer a 
propósito de unas mangas que han sido recortadas. 

En lo referente a las metáforas y aforismos que a Shakespeare le sugiere el traje, a los 
continuos ataques contra la modas de su época, y más concretamente contra el ridículo 
tamaño de los gorros femeniles; al sinfín de descripciones del mundos muliebris, desde la 
canción de Antíoco, en el Cuento de invierno, hasta la descripción del vestido de la duquesa 
de Milán, en Mucho ruido para nada, su número es casi infinito. Sin embargo, convendría 
recordar que la filosofía del traje se encuentra toda ella en la escena de Lear con Edgard; 
escena que cuenta con la ventaja de la brevedad y del estilo sobre la sabiduría grotesca y la 
metafísica un tanto declamatoria de Sartor Resartus. Pero de todo lo dicho hasta ahora se 
desprende de modo diáfano, a mi parecer, el gran interés que muestra Shakespeare por la 
indumentaria. No pretendo yo que se interesara en este sentido superficial que ha hecho que 
se le mirase, por su conocimiento de las escrituras notariales y de los narcisos, como al 
Blackstone y al Paxton de la época de Isabel, sino que para él, el traje tenía que provocar un 
efecto inmediato sobre el público, expresando el carácter de ciertos personajes y 
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constituyendo uno de los medios esenciales de que dispone un verdadero ilusionista. Para él, 
en efecto, el feo rostro de Ricardo tenía el mismo valor que la belleza de Julieta; coloca la 
sarga del proletario al lado de la seda del señor, y sólo ve los efectos escénicos que pueden 
sacarse de una y de la otra; se interesa lo mismo por Calibán que por Ariel, por unos andrajos 
que por unos atavíos deslumbrantes, y sabe reconocer la belleza artística de la fealdad. 

Una de las dificultades con que se encontró Ducis en la traducción de Otelo fue debida a la 
importancia concedida a un objeto tan vulgar como un pañuelo y el intentar enfatizar el valor 
de aquel detalle prosaico que hace repetir al moro: Le bandeau! Le bandeau, podría servir 
como ejemplo para mostrar la diferencia entre la tragédie philosophique y el drama de la vida 
real; la introducción por primera vez de la palabra mouchoir en el teatro francés marcó una 
fecha en aquel movimiento romántico-realista, del que V Hugo es el padre y Zola el enfant 
terrible, de igual manera que el clasicismo de comienzos del siglo XIX se acentuó con la 
actitud de Talma, negándose a representar nunca más a los héroes griegos con sus pelucas 
empolvadas, uno de los muchos ejemplos de ese afán por la exactitud arqueológica del traje 
que distingue a los grandes actores modernos. 

Cuando se critica el valor desmesurado del dinero en La comédie humaine, Théophile 
Gautier proclama que puede considerarse a Balzac el inventor de un nuevo héroe de ficción, 
como es el héroe metálico. De Shakespeare puede decirse que fue el primero en entender 
realmente el valor dramático de los jubones y el efecto fulminante que puede llegar a 
provocar una crinolina. 

El lamentable incendio del teatro del Globo, acontecimiento debido, dicho sea de paso, a 
ese entusiasmo por la ilusión escénica que distinguía la dirección de Shakespeare, por des-
gracia, nos ha despojado, de un número de documentos importantes; pero en el inventario, 
que todavía existe, del guardarropa de un teatro en Londres coetáneo de Shakespeare, se hace 
mención de trajes especiales para cardenales, pastores, reyes, payasos, frailes y bufones; cotas 
verdes para los hombres de Robin Hood y un vestido verde para lady Marian; un jubón 
blanco y dorado para Enrique V y un traje para Longshanks, y, además, sobrepellices, capas, 
vestidos de damasco y de tisú de plata y oro, ropajes de tafetán y de calicot, vestidos de 
terciopelo, de raso y de ratina, justacores de cuero amarillo y negro, trajes rojos, grises, de 
Pierrot francés, un traje para "ser invisible", que por tres libras y diez chelines no parece tan 
caro, y cuatro incomparables verdugados. Todos ellos demuestran el gran afán por dar a cada 
personaje una vestimenta apropiada. También se hacen referencia, en este inventario, a trajes 
moriscos y daneses, cascos, lanzas, escudos pintados, coronas imperiales y tiaras papales, así 
como a trajes de jenízaros turcos, para senadores romanos y para las distintas divinidades 
olímpicas, lo cual demuestra que el director del teatro se preocupaba por exactitud 
arqueológica. También se habla de un corsé para Eva; pero, sin duda, la donnée de la obra se 
desarrollaba después de la Caída. 

Es claro, que si alguien examina la época de Shakespeare podrá observar sin dificultad que 
la arqueología fue uno de sus rasgos característicos. Después de aquella resurrección de las 
formas arquitectónicas clásicas, que fue uno de los signos del Renacimiento, y de la 
impresión en Venecia de las obras maestras de la literatura griega y latina sobrevino, 
naturalmente, un gran interés por la decoración y el traje del mundo antiguo; por el gusto 
clásico en general. 

Los que se dedicaban al Arte los estudiaban, y no sólo por lo que aprendían de ellos, sino 
también por la belleza que esos dos elementos podían crear. Los objetos curiosos que 
aparecían constantemente gracias a las excavaciones no se convertían en polvo en un Museo, 
ante la mirada de un director embotado y el ennui de un guardia que bosteza, inactivo, a falta 
de crímenes. Servían de motivo para un nuevo arte que además de bello, era extraño. 
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Nos cuenta Infessura que en 1485 fue encontrado por unos obreros que cavaban en la Via 
Apia, un antiguo sarcófago romano con esta inscripción: "Julia, hija de Claudio." Al abrir el 
sepulcro, encontraron entre sus paredes de mármol el cuerpo de una bella muchacha de unos 
quince años, bien conservado gracias a un embalsamamiento ciertamente hábil. Sus ajos es-
taban entreabiertos; su cabellera, ondulada enmarcaba su rostro en bucles dorados, y la flor de 
la pura juventud no había desaparecido aún de sus labios ni de sus mejillas. Una vez la 
llevaron al Capitolio, se convirtió enseguida en objeto de un nuevo culto, y de todos los 
rincones de la ciudad acudieron en masa los peregrinos para adorar aquel relicario 
maravilloso, hasta que el Papa, temeroso de que los que habían encontrado el secreto de la 
belleza en una tumba pagana se olvidasen entonces del secreto que contenía el sepulcro 
rudamente tallado en la roca de Judea, hizo transportar lejos y quemar secretamente el 
hermoso cuerpo. Aunque se trate de una leyenda esta historia sirve, al menos, para 
mostrarnos la actitud del Renacimiento frente al mundo antiguo. La arqueología no era para 
ellos ninguna ciencia de anticuarios, si no un medio de devolver al polvo seco de la 
antigüedad el soplo y la gracia de la vida misma y de llenar con vino nuevo del romanticismo 
formas que hubiesen sido, en otra situación, viejas y decrépitas. Desde la cátedra de Nicolás 
Pisano hasta El triunfo de César, de Mantegna, y la vajilla que dibujó Cellini para el rey 
Francisco, puede seguirse paso a paso la influencia de dicho espíritu; no se limitaba 
solamente a las artes inmóviles (las arte de movimiento estático), sino que su influencia se 
observaba también en las grandes mascaradas grecorromanas, diversión constante de las 
procesiones, a través de las cuales los habitantes de las grandes ciudades comerciales acogían 
a sus visitantes principescos; espectáculos, bien está decirlo, a los que se concedía tanta 
importancia, que eran reproducidos en grandes estampas y publicados, lo cual demuestra 
claramente el interés general que despertaban entonces todo esto. 

Y en cuanto a ese uso artístico de la arqueología en los espectáculos, debe decirse que, 
lejos de provenir de una excesiva pedantería, es legítima y bella. Pues la escena es, no sólo 
lugar de reunión de todas las artes, sino también el regreso del arte a la vida. A veces, en una 
novela arqueológica, el empleo de términos desconocidos y caídos en desuso, parece ocultar 
la realidad bajo la sabiduría y me atrevo a decir que una gran parte de los lectores de Nuestra 
Señora de París se encuentran en gran dificultad para entender el verdadero sentido de 
algunas palabras, como la casaque á mahoitres, los craaquiniers, los voulgiers y otros pareci-
dos. Pero ¡qué diferentes eran en la escena! El mundo antiguo se despierta de su eterno 
letargo, y la Historia se desarrolla como un espectáculo ante nuestros ojos sin obligarnos a 
recurrir a un diccionario o a una enciclopedia para que nuestro placer sea perfecto. No es 
realmente imprescindible que el público conozca las autoridades que dirigen la presentación 
escénica de ninguna obra. Con materiales que son probablemente muy poco familiares para la 
mayoría de las personas, tales como el disco de Teodoro por ejemplo, Mr. E. W Godwin, uno 
de los espíritus más artistas de Inglaterra en este siglo, ha creado la belleza maravillosa del 
primer acto de Claudio y nos ha mostrado la vida de Bizancio en el siglo IV mediante de una 
gran conferencia lúgubre y de un montón de figulinas desnegridas, no con una novela que 
necesitase un glosario, sino resucitando de un modo visible todo el esplendor de aquella gran 
ciudad. Y mientras los trajes eran auténticos hasta en sus menores detalles de color y de 
dibujo, no se les concedía, sin embargo, la extremada importancia que hay que prestarles en 
una conferencia fragmentaria, sino que quedaban supeditados a las reglas de la composición 
sostenida y a la unidad del efecto artístico. 

Reflexionando sobre ese gran cuadro de Mantegna que se halla actualmente en Hampton 
Court, míster Symonds dice que el artista ha convertido el motivo de un anticuario en un 
tema para melodías de líneas. Con absoluta justicia, diríamos lo mismo de la postura escénica 
de Mr. Godwin. Únicamente un necio o alguien que no sabe ni mirar ni escuchar osaría 
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tacharla de pedante o decir que la pasión de una obra es aniquilada por su colorido. Era, en 
realidad, una postura escénica no sólo perfecta en su aspecto más pintoresco, sino también 
dramático, que vuelve inútiles las descripciones tediosas y que nos muestra, a través del color 
y del carácter de la túnica de Claudio y de las de su séquito, la naturaleza y la vida entera del 
hombre: lo mismo la escuela filosófica, a la cual estaba adscrito, que los caballos que 
aparecían en el circo. 

Y, claro está, la arqueología ofrece sólo encanto cuando se la convierte en una forma de 
arte. Sin intención de despreciar los servicios de los eruditos trabajadores; creo que el uso que 
hace Keats del diccionario de Lemprière es para nosotros mucho más valioso que el trabajo 
del profesor Müller al tratar a la mitología como una enfermedad del lenguaje. Preferible es 
Endirnión que cualquier teoría, sensata, o, como en este caso ¡falsa y consistente en una 
epidemia entre adjetivos! Y ¿quién no entiende que el mayor acierto del libro de Piranesi 
sobre Anforas está en haber sugerido a Keats su Oda a una urna griega? El arte y, sólo el arte, 
otorga belleza a la arqueología; y el arte teatral puede hacer uso de ella de manera más 
directa, más viva, porque puede combinar, en una exquisita representación, la ilusión de la 
vida real y la maravilla del mundo imaginario. Pero el siglo XVI no fue tan sólo la época de 
Vitrurius, sino también la de Vecellio. Cada país parece interesarse de pronto por los trajes de 
sus pueblos vecinos. Europa se puso a estudiar su indumentaria, y el número de libros 
publicados entonces sobre los trajes nacionales es extraordinario. A comienzos de aquel siglo 
la Crónica de Nuremberg, con sus dos mil ilustraciones, llegó a editarse hasta cinco veces, y 
antes de concluir este siglo se tiraron diecisiete ediciones de la Cosmograflia, de Munster. Al 
mismo tiempo, aparecieron las obras de Michael Colyns, de Hans Weygel, de Ammán y de 
Vecellio, todas cuidadosamente ilustradas; algunos dibujos de la de Vecellio son, 
seguramente, obra de Tiziano. 

Pero esa ciencia no se adquiría únicamente en libros y tratados. La costumbre, cada vez 
más de moda, de viajar a tierras extranjeras; el aumento de relaciones internacionales de 
comercio y la frecuencia de las misiones diplomáticas, proporcionaban a cada nación 
múltiples ocasiones de estudiar las formas diversas del traje contemporáneo. Cuando se 
marcharon de Inglaterra, por ejemplo, los embajadores del zar, del sultán y del príncipe de 
Marruecos, Enrique VIII y sus amigos dieron varias mascaradas con los extraños atavíos de 
sus visitantes. Más tarde Londres pudo ver, quizá con excesiva frecuencia, el sombrío 
esplendor de la Corte española, y hasta la gran Elizabeth llegaron enviados de todos los 
países cuyos trajes, según nos cuenta Shakespeare, influenciaron enormemente sobre los 
ingleses. 

Y este interés no era tan sólo por el traje clásico o por el de los países extranjeros. Se 
hicieron un sinfín de investigaciones, por la gente de teatro sobre todo, entre los trajes 
antiguos de la misma Inglaterra, y cuando Shakespeare se lamenta, en el prólogo de una de 
sus obras, de no poder presentar yelmos de la época, habla como director de escena y no sólo 
como poeta del tiempo de Elizabeth. En Cambridge, por ejemplo, dieron en aquella época 
una representación de Ricardo III, en la que los actores aparecieron vestidos con trajes de esa 
época, tomados de la gran colección de trajes Históricos de la Torre, abierta siempre a los 
directores de teatro y puesta a veces a su completa disposición. Y no puedo por menos de 
creer que aquella representación debió de ser mucho más artística, desde el punto de vista del 
traje, que la que dio Garrick de la obra shakesperiana sobre el mismo tema, y en la que el 
famoso actor aparecía con un traje muy peculiar de fantasía mientras todos los demás 
intérpretes lucían un traje propio de la época de Jorge III. Sobre todo Richmond, causó gran 
admiración con un uniforme de guardia joven. 

¿Cuál es, indudablemente, la utilidad escénica de esa arqueología, extraño terror de los 
críticos, sino única y exclusivamente que es ella y sólo ella la que puede proporcionarnos la 
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arquitectura y el aparato que convengan a la época en que se desarrolle la acción? Gracias a 
ella podemos ver a un griego vestido como los griegos de verdad y a un italiano como a un 
italiano auténtico, gracias a ello gozamos de las arcadas venecianas y de los balcones de 
Verona, y si la obra se refiere a alguno de las grandes eras de la historia de nuestro país, se 
nos da la posibilidad de contemplar esa época bajo su verdadero adorno y al rey bajo el traje 
que llevaba en la vida real; y, de paso, me pregunto qué hubiese dicho lord Lytton hace algún 
tiempo en el Princess Theatre si el telón se hubiese levantado sobre la obra Brutus, de su 
padre, y el personaje principal apareciera descansando ¡sobre una silla del tiempo de la reina 
Ana, cubierto con un peluca flotante y vestido con un batín rameado, traje considerado en el 
último siglo como especialmente apropiado para un romano de la antigüedad! 

Ya que en aquellos tranquilos días del drama ninguna arqueología tornaba la escena ni 
desconsolaba a los críticos, y nuestros antepasados, en absoluto artistas, estaban tranquilos en 
medio de una sofocante atmósfera de anacronismos y contemplaban, con el santo agrado de 
la edad prosaica, un Yaquimo empolvado y con lunares, un Lear con puños de encaje y una 
lady Macbeth con enorme crinolina. Debo admitir que ese ataque a la arqueología por su 
extremo realismo; pero atacarla por ser pedante me parece completamente erróneo. Además, 
atacarla por cualquier razón es una necedad; es lo mismo que hablar del Ecuador sin ningún 
respeto. La arqueología, como ciencia, no es ni buena ni mala; existe y punto. Su valor 
depende totalmente de cómo se emplee, y este uso es responsabilidad del artista y sólo de él. 
Hablamos al arqueólogo de materiales y al artista del método. 

En el momento de pintar las decoraciones y los trajes de cualquier obra de Shakespeare el 
artista debe, ante todo, establecer la época que conviene al drama. Ésta debe ser determinada 
por el espíritu general de la obra más que por las alusiones históricas que puedan existir en 
ella. La mayoría de los Hamlet que he visto estaban situados en una época demasiado 
antigua. 

Hamlet es esencialmente un discípulo del Renacimiento de la Sabiduría, y si la alusión que 
figura en la obra a la invasión reciente de Inglaterra por los daneses la retrotrae al siglo IX, el 
uso de los floretes, en cambio, la sitúa en una fecha mucho más reciente. Sea como fuere, una 
vez fijada la fecha, el arqueólogo debe proporcionarnos los hechos que el artista ha de 
transformar en efectos. 

Sobre los anacronismos de sus obras se ha dicho que demuestran que Shakespeare 
desdeñaba la exactitud histórica y se ha dado una gran importancia a la errónea cita de 
Aristóteles, hecha por Héctor. Por otra parte, los anacronismos son, en realidad, escasos y 
poco importantes, y si hubiesen llamado la atención de Shakespeare sobre ellos, los hubiera 
corregido, probablemente. Pues si no pueden llamarse baldones, no constituyen, ciertamente, 
las grandes bellezas de su obra, o, si acaso las constituyen, su encanto anacrónico no puede 
subrayarse mientras la obra no se represente con exactitud y de acuerdo con la fecha 
apropiada. Si estudiamos las obras de Shakespeare en su conjunto, lo más notable es su 
extraordinaria fidelidad para con los personajes y las tramas intrigantes. Una gran parte de 
sus dramatis persone son gentes que existieron en el mundo real: algunos de ellos podían 
perfectamente, haber sido vistos en vida por alguien del público. Y, es cierto que el ataque 
más violento que se llevó contra Shakespeare en su tiempo tuvo como origen su pretendida 
caricatura de lord Cobham. En cuanto a sus argumentos, Shakespeare los extrae casi siempre 
de la historia real o bien de las antiguas baladas y tradiciones que servían de historia al 
público del tiempo de Isabel y que ningún historiador ni científico moderno descartaría por 
creerlas totalmente falsas. Y no solamente escogía el hecho en lugar de la fantasía como base 
de una gran parte de sus obras imaginativas, sino que daba siempre a cada obra el carácter 
general, "el ambiente social", en una palabra, de la época que se trataba. Al reconocer que la 
estupidez es uno de los rasgos característicos permanentes de toda civilización europea, no ve 
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la diferencia entre el populacho londinense de su época y el populacho romano de los 
antiguos tiempos paganos, entre un necio guardián de Mesina y un necio juez de paz de 
Windsor. Sin embargo, cuando trata a personajes elevados, de esas excepciones que existen 
en cualquier época, tan admirables que se convierten en modelos de ella, les confiere la 
marca y el sello distintivo de su tiempo. Virgilia es de esas esposas romanas sobre cuyo 
sepulcro se leía esta inscripción: Domini mansit, lanam fecit, tan real como Julieta representa 
la muchacha romántica del Renacimiento. Observa la misma veracidad con las características 
raciales. Hamlet posee toda la imaginación y toda la indecisión de los pueblos del Norte, y la 
princesa Catalina es tan francesa como la heroína de Divorçons. Enrique V es un inglés 
auténtico, y Otelo, un verdadero moro. 

Y en el momento en que Shakespeare trata la historia de Inglaterra, desde el siglo XIV 
hasta el siglo XVI, pone especial atención a la perfecta exactitud de sus hechos: sigue, en 
efecto, a Holinshed con una curiosa fidelidad. Describe las guerras incesantes entre Francia e 
Inglaterra con una extraordinaria precisión, llega hasta dar los nombres de las ciudades 
sitiadas, los puertos de desembarco y embarco, las fechas y lugares de las batallas, los títulos 
de los comandantes de ambos países y la lista de los muertos y heridos. A propósito de las 
guerras civiles entre las Facciones de las Rosas, nos transcribe minuciosamente las nu-
merosas genealogías de los siete hijos de Eduardo III; discute ampliamente las pretensiones al 
trono de las Casas rivales de York y Lancaster, y si los nobles ingleses no leen al 
Shakespeare poeta, debían leerlo, como una especie de Guía de la Pairía precursora. No 
existe, posiblemente, ni un solo título en la Alta Cámara, exceptuando, eso sí, aquellos títulos 
poco importantes adoptados por los lores legisladores, que no aparezca en Shakespeare con 
numerosos detalles de su génesis familiar, dignos o no de credibilidad. Si es realmente 
necesario que los niños de las escuelas conozcan a fondo las guerras de las Rosas, podrían 

aprender sus lecciones tan perfectamente en Shakespeare como en sus textos escolares de 
un chelín, y, además, no necesito decirlo, de una manera mucho más agradable. Hasta en 
tiempo de Shakespeare se reconocía esa ventaja a sus obras: "Las obras históricas enseñan 
historia a los que no pueden leerla en las crónicas", dice Heywood en un tratado sobre el 
teatro; y, sin embargo, vivo convencido de que las crónicas del XVI eran de una lectura 
mucho más amena que la de los libros de clase del XIX. 

Estéticamente, el valor de las obras shakespearianas no depende, naturalmente, en modo 
alguno de los hechos que le sirven de asunto, sino de su verdad, y la Verdad corre siempre al 
margen de los hechos, que ella inventa o escoge a su antojo. Pero el empleo de los hechos 
como hace Shakespeare constituye una parte interesantísima de su método de trabajo y nos 
muestra su actitud en relación con la escena y con el gran arte de la ilusión. Se hubiese él 
quedado sorprendido al ver sus obras entendidas como "cuentos de hadas", como hace lord 
Lytton, pues uno de los objetivos que él perseguía era crear para Inglaterra un drama histórico 
nacional que tratase de incidentes familiares para que el público se sintiera identificado y de 
héroes que viviesen en la memoria del pueblo. El patriotismo no es una cualidad artística 
necesaria, claro está, pero para el artista significa la sustitución de un sentimiento universal 
por un sentimiento individual, y para el público la presentación de una obra de arte bajo una 
forma más atractiva y popular. Es digno de observarse que tanto el primero como el último 
éxito de Shakespeare fueron conseguidos con obras históricas. 

Alguien podría preguntarse qué relación guarda eso con la actitud de Shakespeare para con 
la indumentaria. Y respondería que un dramaturgo que concedía tanta importancia a la exacti-
tud histórica del hecho, debía acoger la exactitud histórica de la indumentaria como un 
accesorio importantísimo de su método ilusionista. Y no vacilo en asegurar que así fue. La 
alusión a los cascos de la época, en el prólogo de Enrique V, puede considerarse como 
fantástica, aunque Shakespeare debía ver con frecuencia 
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el casco mismo 
que en Agincourt aterraba el aire, 

 
 
allí, donde aún cuelga, en las espesas tinieblas de la Abadía de Westminster, junto a la silla 

de aquel diablillo de la fama y del escudo abollado, guarnecido de un terciopelo azul hecho 
jirones, con sus lises de oro descolorido; pero el uso de cotas militares en Enrique VI es pura 
arqueología, pues no se llevaban en el siglo XVI, y la propia cota del rey, con toda seguridad, 
estaba aún suspendida sobre su tumba en tiempo de Shakespeare, concretamente en la capilla 
de Saint George, de Windsor. Porque hasta la época del desgraciado triunfo de los filisteos, 
en 1645, las capillas y las catedrales de Inglaterra eran los grandes museos nacionales de 
arqueología, y en ellas se guardaban las armaduras y los trajes de los héroes de la historia del 
pueblo inglés. 

Sin embargo, muchas se conservaban en la Torre, y aun en tiempo de Isabel venían los 
viajeros para ver las curiosas reliquias del pasado, como la enorme lanza de Charles Brandon, 
que causa todavía, según he oído decir, la admiración de aquellos que vienen de la provincia; 
pero las catedrales y las iglesias eran elegidas, por norma general, para dar cobijo todas las 
antigüedades históricas. Canterbury conserva aún el yelmo del Príncipe Negro; Westminster, 
los trajes de nuestros reyes, y el propio Richmond colgó en la vieja catedral de Saint Paul la 
bandera que ondeó sobre el campo de batalla de Bosworth. 

Es decir: allí donde fuese, Shakespeare veía en Londres a su alrededor los trajes y los 
accesorios de las épocas anteriores a la suya, y es indudable que ha sabido sacar partido de 
ello. El empleo de la lanza y del escudo en el combate, por ejemplo, tan frecuente en sus 
obras, está tomado de la arqueología y no del atavío militar de su época; y el uso que hace él 
generalmente de la armadura para la batalla no era un rasgo característica de su tiempo, en 
que las armaduras desaparecían rápidamente ante las armas de fuego. Por otro lado, la cimera 
del casco de Warwick, a la que se da tanta importancia en Enrique VI, resulta muy correcta, 
en una obra cuya acción se desarrollaba en el siglo XVI, en el que normalmente se llevaban 
cimeras, pero no hubiese resultado así en una obra que se desarrollase en la época de 
Shakespeare, cuando lo que se llevaba sobre todo eran las plumas y los penachos, moda 
(según nos refiere él mismo en Enrique VIII) importada de Francia. Podemos, pues, tener la 
seguridad de que se empleaba la arqueología para las obras históricas, y estoy convencido de 
que ocurría lo mismo con las otras. La representación de Júpiter sobre su águila, con el rayo 
en la mano; de Juno con sus pavos reales y de Iris con su arco multicolor; la máscara de las 
Amazonas, y las de las cinco ilustres brujas, todas pueden ser consideradas como 
arqueológicas. Y la aparición de Póstumo en la prisión de Sicilius Leonatus ("un anciano 
vestido de guerrero, conduciendo a una matrona antigua"), está también clara. He hablado ya 
del "traje ateniense" que sirve para diferenciar a Lysander de Oberón; pero uno de los 
ejemplos más convincentes es el de Coriolano, cuyo traje, Shakespeare halló en Plutarco, 
directamente. 

En sus Vidas paralelas, este historiador también habla de la guirnalda de hojas de encina 
con la que fue coronado Cayo Marcio, y del curioso atavío con el cual tuvo, siguiendo una 
antigua costumbre, que solicitar el voto de sus electores; acerca de estos dos puntos entra en 
largas reflexiones sobre el origen de la significación de las viejas costumbres. Shakespeare, 
como auténtico artista que es, acepta, los hechos de los arqueólogos y los convierte en efectos 
dramáticos y pintorescos; realmente el traje de la humildad, el "traje de lana", como 
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Shakespeare le llama, es el motivo principal de la obra. Podrían citarse otros casos; pero éste 
basta para demostrar que al poner en escena una obra con los trajes característicos de la época 
que se quiere representar, de acuerdo con las mejores autoridades en la materia, nos 
identificamos con los deseos y el método shakespeariano. 

Y aunque fuese de otro modo, existen las mismas razones para continuar las 
imperfecciones que se supone caracterizaron la postura escénica de Shakespeare, que para 
repartir el papel de Julieta a un hombre o para abandonar los ventajosos cambios de 
decoración modernos. Una gran obra de arte dramática no debe limitarse a expresar la pasión 
moderna únicamente mediante su autor, sino que debe estar presentada lo más 
convenientemente posible para el espíritu moderno. Racine hizo que se representaran sus 
obras romanas con trajes tipo Luis XIV y en un escenario lleno de espectadores; pero 
nosotros encontramos imprescindibles otros requisitos para gozar de su arte. La perfecta 
exactitud en los detalles, para producir la ilusión perfecta, es absolutamente necesaria. Por 
supuesto que los detalles no deben usurpar el papel protagonista, sino estar subordinados al 
asunto general de la obra. Pero estar subordinado al arte no significa subestimar a la verdad, 
sino simplemente transformar los hechos en efectos, dando a cada detalle el valor que se 
merece. 

 
"Los sutiles detalles de historia y de vida doméstica -dice Víctor Hugo- deben ser 

estudiados con minuciosidad y ser reproducidos por el poeta, pero únicamente como modelos 
para aumentar la realidad del conjunto y para hacer penetrar hasta los rincones más oscuros 
de la obra esa vida general y potente, en medio de la cual resultan los personajes más 
verosímiles, y las catástrofes, en consecuencia, más conmovedoras. Todo debe estar 
supeditado a ese objetivo. El hombre, en primer lugar; el resto, detrás." 

Es realmente interesante este párrafo, por pertenecer al primer gran dramaturgo francés 
que empleó la arqueología en la escena, y cuyas obras, aunque absolutamente correctas en sus 

detalles, son conocidas de todos por su pasión y no por su pedantería, por su vitalidad y no 
por su ciencia. Verdad es que hizo ciertas correcciones cuando se trataba del empleo de 
términos curiosos o extraños. Ruy Blas habla de Priego como de un siervo al rey en lugar de 
un noble del rey, y Angelo Malipieri habla de la "cruz roja", en vez de "la cruz de gueules". 
Pero son esas concesiones hechas al público, o, mejor dicho, a cierta parte del público. 
"Presento aquí todas mis excusas a los espectadores inteligentes -dice en una nota de una de 
sus obras-; debemos confiar en que algún día un señor veneciano podrá referirse 
tranquilamente, sin peligro, a su blasón en el teatro. Se trata de un progreso que llegará algún 
día. Y aunque la descripción del escudo de armas no está redactada del todo exactamente, sí 
que goza el escudo mismo de una escrupulosa exactitud. Puede objetarse, claro está, que el 
público no advierte esos detalles; pero conviene recordar que el arte no tiene más fin que 
perfeccionarse él mismo, que sólo funciona de acuerdo con sus propias leyes y que Hamlet 
elogia la obra que le parece, sin que resulte por eso "caviar para el vulgo". 

 
Además, el público, al menos el inglés, ha cambiado. Ahora aprecia la belleza mucho más 

que antes y aunque no esté familiarizado con las autoridades y las fechas arqueológicas de lo 
que le muestran, siente, sin embargo, el encanto del espectáculo que se está representando. Y 
eso es lo que cuenta en realidad. Es preferible recrearse ante la visión de una rosa que colocar 
su raíz bajo un microscopio y examinarla de cerca. 

La exactitud arqueológica es, simplemente, un requisito para la ilusión escénica y no su 
cualidad esencial. Y lord Lytton, en su afán de que los trajes sean sencillamente bellos, y no 
exactos, desconoce la naturaleza del traje y su valor artístico en la escena. Este valor es 
pintoresco y dramático a la vez; el primero depende del colorido del traje; el segundo, de su 
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dibujo y de su carácter. Pero estos dos valores se mezclan hasta el punto que cada vez que la 
exactitud histórica ha sido desdeñada en nuestro tiempo, Utilizando indumentos de diferentes 
épocas, el resultado ha sido que la escena se convirtió en un caos de trajes, en una caricatura 
de los distintos siglos, en un caprichoso baile de Carnaval, con el total y absoluto 
aniquilamiento de todo efecto dramático y pintoresco. Ya que los vestidos de una época no 
coinciden artísticamente con los de otra, y desde el punto de vista dramático, embrollar los 
trajes es embrollar la obra también. El traje constituye un producto, una evolución y un signo 
importante, el que más, diría yo, de las costumbres, de los modos y de los géneros de vida de 
cada siglo. La aversión puritana por el color, el adorno y la gracia en el traje fue uno de los 
motivos que generó la gran rebelión de las clases medias contra la belleza, en el siglo XVII. 
Un historiador que lo pase por alto, hará un cuadro inexacto de esa época, y un dramaturgo 
que no lo utilice, perderá un elemento esencial para alcanzar una verdadera ilusión. La moda 
afeminada en el vestir, que caracterizó el reinado de Ricardo II, fue un tema muy recurrente 
para los autores de entonces. Shakespeare, dos siglos más tarde, da en su obra una gran 
importancia al gusto apasionado del rey por los trajes alegres y las modas extranjeras, 
reflejados en los reproches de Juan de Gante, por ejemplo, y en el discurso mismo de 
Ricardo, del acto tercero, sobre su destronamiento. Y estoy seguro de que Shakespeare 
examinó la tumba de Ricardo en la Abadía de Westminster, por los versos que recita el duque 
de York: 

 
 

Mira, mira: el propio rey Ricardo aparece, 
como aparece airado y enrojecido el sol 

del Oriente, en el pórtico incendiado, 
cuando ve que las nubes envidiosas 

quieren su gloria oscurecer. 
 
 
Ya que aún podemos distinguir sobre el regio atavío su símbolo favorito: el sol saliendo de 

una nube. En resumen: en cada época las condiciones sociales encuentran tales y tan bien 
escogidos ejemplos en el traje, que representar una obra del siglo XVI con trajes del siglo 
XIV, o viceversa, haría que la acción apareciese desprovista de verosimilitud al faltarle 
totalmente la exactitud histórica. Y por bella que sea como efecto escénico, la más alta 
belleza no sólo es compatible con la absoluta exactitud del detalle, sino que depende 
exclusivamente de ésta. Inventar un traje enteramente nuevo es casi imposible, salvo en lo 
burlesco o extravagante, y en cuanto a combinar los trajes de diferentes siglos en uno solo, 
sería una experiencia peligrosa. Shakespeare opinaba del valor artístico de semejante 
mezcolanza en su incesante sátira de los elegantes del tiempo de Elizabeth, que creían tener 
buen gusto al vestir porque sus jubones venían de Italia, sus sombreros de Alemania y sus 
medias de Francia. Atendamos al hecho de que en las escenas más encantadoras 
representadas en el teatro son las que se caracterizan por una perfecta exactitud, tales como 
las reposiciones de objetos del siglo XVIII en el Haymarket Theatre por el matrimonio Ban-
croft; las excelentes representaciones de Mucho ruido para nada, por Mr. Irving, y el Claudio, 
por Mr. Barret. Por otro lado, y ésta sea quizá la mejor refutación a la teoría de lord Lytton, 
debe tenerse presente que no es en el traje ni en el diálogo donde reside la auténtica belleza, 
que es el objetivo principal del dramaturgo. El auténtico dramaturgo quiere que sus 
personajes sean característicos y no desea que vayan adornados con atavíos admirables, ni 
que posean un temperamento admirable, ni que hablen un inglés admirable. Si se trata de un 
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auténtico dramaturgo, en efecto, nos mostrará la vida bajo las condiciones del arte, y no el 
arte bajo la forma de la vida. El traje griego es el más bello que ha existido jamás, y el traje 
inglés del siglo pasado, uno de los más horribles; y sin embargo, no podemos vestir a los 
personajes de una obra de Sheridan como a los de uno obra de Sófocles. Pues como dice 
Polonio en su soberbio discurso (discurso al cual debo mucho y me congratulo al proclamarlo 
aprovechando esta ocasión). Una de las primeras cualidades del traje es su expresión. Y el 
estilo afectado de la indumentaria en el último siglo era la característica natural de una 
sociedad de maneras y de conversación afectadas, característica que el dramaturgo realista , 
sin duda, apreciará e incluso en sus menores detalles y cuyos materiales sólo puede buscar y 
hallar en la arqueología. 

Pero que un traje sea exacto no es suficiente, debe ser también apropiado a la estatura, al 
físico del actor y a su supuesta condición, así como a su papel en la obra. En las representa-
ciones dadas por Mr. Hare de Como gustéis, en el Saint-James Theatre, por ejemplo, toda la 
importancia del pasaje en que Orlando se queja de haber sido educado como un aldeano y no 
como un caballero se perdía por la suntuosidad de su atavío. La pompa del duque desterrado 
y de sus amigos resultaban completarnente fuera de tono. En vano Mr. Lewis Windfield in-
tentaba justificarla diciendo que las leyes suntuarias de aquella época requerían aquella 
elegancia. Unos hombres al margen de la ley que se ocultan en una selva y viven de la caza 
no es verosímil que se preocupen mucho de las reglas de la indumentaria. Irían vestidos, 
indudablemente, como las gentes de Robin Hood, con las cuales se los compara, además, en 
un pasaje de la obra. Y por las palabras de Orlando al caer sobre ellos, se desvela que sus 
ropas no eran precisamente las de unos nobles encopetados. Los toma por saqueadores y se 
queda extrañado oyendo que le contestan como personas corteses y bien nacidas. La re-
presentación dada por lady Archibald, Campbell de la misma obra, bajo la dirección de Mr. 
E. W Godwin, en el bosque de Coombe, me pareció mucho más artística, desde el punto de 
vista de la postura escénica. El duque y sus compañeros iban vestidos con túnicas de sarga, 
jubones de cuero, botas altas, sombreros vueltos y capuchones. Y como estaban 
representando en una selva de verdad, estoy seguro de que se hallaban cómodamente 
vestidos. Cada personaje de la obra llevaba un traje perfectamente adecuado a su papel, y el 
tono castaño y el verde se armonizaban de un modo exquisito con los helechos por donde 
caminaban, los árboles bajo los que se tendían y el precioso paisaje inglés que encuadraba 
aquella visión agreste. El carácter tan natural de la escena se conseguía gracias a la exactitud 
absoluta y a la especial armonía de las ropas que lucían aquellos actores. La arqueología 
estaba sometida a la más dura de las pruebas: y lo cierto es que no pudo salir de ella más 
triunfalmente. Toda la representación demostró, definitivamente, que si un traje no es 
arqueológicamente correcto y artísticamente adecuado, parece falso, le falta realidad y resulta 
teatral (artificial). 

Pero, la exactitud, la propiedad, el bello colorido, no bastan tampoco: es preciso que una 
belleza de colorido reine sobre toda la escena. Mientras un artista pinte los fondos y otro 
dibuje de modo independiente las figuras protagonistas, existirá el peligro de inarmonía en la 
escena, que hay que hay que considerar como si fuese un cuadro. Para cada acto habría que 
determinar un color temático, de idéntico modo que se haría para decorar una habitación, y 
las telas elegidas tendrían que probarse antes en todas las combinaciones posibles para poder 
suprimir las que desentonen. 

En lo referente a las clases especiales de colores, ante todo, debemos decir que la escena 
resulta en muchísimas ocasiones excesivamente chillona, lo que se debe, en gran parte, al 
excesivo uso de rojos violentos y también, por el aspecto demasiado nuevo de los trajes. El 
desaliño, que en la vida moderna no es más que la tendencia de las clases bajas hacia el buen 
tono, posee cierto valor artístico en escena, y con frecuencia, los colores modernos ganan 
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mucho en el escenario, un poco gastados. También se abusa del color azul: además de ser un 
color peligroso para lucir ante las candilejas, es un color verdaderamente difícil de encontrar 
en Inglaterra, en perfecto estado. El bello azul de China que tanto nos gusta, tarda dos años en 
secarse, y el público inglés es demasiado impaciente como para esperar tanto tiempo un 
simple color. El azul pavo real fue ensayado en la escena, en el Lyceum, una de las muchas 
veces, con gran éxito, pero todas las tentativas para conseguir un buen azul claro o un azul 
oscuro han fracasado, al menos que yo sepa. Es poco apreciado el color negro. Mr. Irving lo 
usa, y con éxito, en Hamlet como color principal, pero no se reconoce su importancia como 
tono neutro. Hecho curioso teniendo en cuenta el color general de los trajes en un siglo que 
hacía decir a Baudelaire: Nous célébrons tous quelque enterrement! El arqueólogo del por-
venir designará quizá nuestra época como aquella en que la belleza del negro fue 
comprendida; pero dudo que suceda lo mismo en lo que se refiere a la postura escénica o al 
decorado de la casa, aunque posea el mismo valor decorativo que el blanco o el oro, y pueda 
separar y armonizar los colores. En las obras modernas, el frac negro del héroe es importante 
por sí mismo, y debiera destacarse sobre un fondo adecuado. Pero rara vez ocurre así. En 
realidad, el único telón de fondo bueno que he visto en mi vida, para una obra vestida a la 
moderna, fue la decoración gris oscura y blanco crema del primer acto de la Princesa George 
en las representaciones de Mr. Langtry. En general, el héroe se encuentra ahogado entre una 
almoneda de muebles y unas palmeras, perdido en los abismos dorados de los muebles Luis 
XIV o reducido al tamaño de un mosquito en medio de la marquetería, cuando el telón de 
fondo no debía ser nunca más que eso, un telón de fondo, y su color quedar subordinado al 
efecto. Esto, como es normal, sólo puede hacerse cuando un solo criterio preside toda la 
representación. El arte puede manifestarse de diferentes maneras, pero la esencia del efecto 
artístico es la unidad. La Monarquía, la Anarquía y la República pueden disputarse el 
gobierno de las naciones, pero un teatro debe estar en poder de un déspota sabio. Podría haber 
en él división de trabajo, pero jamás división de criterio. La persona que entiende el traje de 
una época, entiende también, a la fuerza, su arquitectura y todo lo que ella emana; y es fácil 
darse cuenta por las sillas de un siglo si éste era o no un siglo de crinolinas. En el mundo del 
arte no hay, en realidad, especialidades, y una obra, para que sea verdaderamente artística 
debe llevar la huella de un maestro y de un solo maestro, que no solamente lo dispone y 
ultima sus detalles, sino que asume la total responsabilidad de que el vestuario sea el más 
adecuado. 

La señorita Mars, en las primeras representaciones de Hernani, se negó totalmente a llamar 
a su amante "Mon Lion!", a no ser que se le permitiese llevar una pequeña toque muy de 
moda en esa época, en la zona del bulevar. Muchas de nuestras jóvenes actrices se empeñan 
todavía en nuestros día, en llevar esas enaguas rígidamente almidonadas bajo las túnicas 
griegas, quedando absolutamente aniquilada toda delicadeza de líneas y de pliegues; detalles 
de tal fealdad que deberían prohibirse. Y también tendría que haber muchos más ensayos con 
trajes de los que actualmente se celebran. Actores como Mr. Forbes-Robertson, Mr. Conway, 
Mr. George Alexander entre otros, que ya han sido citados con anterioridad, se mueven con 
soltura y elegancia con la indumentaria del siglo que sea; pero existen otros muchos que 
parecen terriblemente cohibidos por sus manos si sus ropas no tienen bolsillos, y que llevan 
siempre sus trajes como si se tratase de atavíos escénicos. Por lo que es claro que los trajes 
pertenecen al dibujante; pero las ropas deben ser posesión de quien las lleve. Ha llegado el 
momento de atacar esa idea, que prevalece hoy día en la escena, de que los griegos y los 
romanos solían ir con la cabeza descubierta, error que no cometían los directores de escena de 
la época de Elizabeth, pues les ponían capuchas, y togas, a sus senadores romanos. 

Tendrían que hacerse más ensayos con trajes de este tipo; los actores llegarían a entender 
que hay una clase de gestos y de movimientos no sólo apropiados a cada estilo de traje, sino 



Librodot La verdad sobre las máscaras Oscar Wilde 
 

 
Librodot 

17

17

realmente condicionados por ese estilo. El empleo extravagante de los brazos en el siglo 
XVIII, por ejemplo, era el resultado necesario de los abultados tontillos, y Burleigh debía su 
solemne empaque tanto a su gorguera como a su dialéctica. Por otro lado, mientras un actor 
no se mueve con toda familiaridad dentro de su traje, no está tampoco familiarizado con su 
papel. No hablaré aquí del valor general del bello traje que crea en el público un 
"temperamento artístico" y produce ese goce de la belleza sin la cual las grandes obras 
maestras permanecen siempre incomprendidas; sin embargo, convendría hacer notar hasta 
qué punto apreciaba Shakespeare ese aspecto de la cuestión; representaba siempre sus obras 
con luz artificial y en un teatro tapizado de negro. 

Lo que quiero hacer notar es que la arqueología no es un medio artístico de pedantería, 
sino un sistema de ilusión artística, y que a través del traje puede exponerse sin necesidad de 
descripción el carácter de un personaje y producir situaciones y efectos de mayor 
dramatismo. 

Por lo que me parece enormemente penoso que haya tantos críticos que se dediquen a 
atacar uno de los mecanismos más importantes usados en la escena moderna cuando ese 
mismo mecanismo aún no llegado a ser del todo perfecto. Estoy seguro de que lo será, a pesar 
de todo, porque estoy convencido de que exigiremos, de ahora en adelante, a nuestros críticos 
teatrales, requisitos más elevados que los que se les ha exigido hasta ahora, como el de poder 
acordarse de Macready o de haber visto a Benjamin Webster; les exigiremos, en efecto, que 
desarrollen el sentido de la belleza. "Por ser más difícil la tarea, es todavía más gloriosa". Y si 
no lo alientan, al menos que no sean un obstáculo para un mecanismo que Shakespeare, entre 
todos los dramaturgos, hubiese sido el primero en aprobarlo, porque posee la ilusión de la 
verdad por método y la ilusión de la belleza por el resultado. No es que yo esté de acuerdo 
con todo lo dicho en este ensayo. Hay en él cosas con las cuales estoy totalmente en 
desacuerdo. Mi ensayo representa tan sólo un punto de vista artístico, y en la crítica estética 
la actitud es lo más importante. Porque en cuestiones de arte no hay una verdad universal v 
única. 

En arte, una verdad es aquella cuya contradicción es igual de cierta. Y así como tan sólo 
por la crítica de arte, y mediante la cual podemos sumergirnos en la teoría platónica de las 
ideas, tan sólo mediante la crítica de arte, y gracias a ella, llegamos a entender el sistema de 
los opósitos de Hegel. Las verdades metafísicas son a la vez las verdades de las máscaras. 


