Friedrich Nietzsche
Mas alla del bien y del mal

Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ,cOmMo?, ¢no esta justificada la sospecha de
que todos los fildsofos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de
mujeres?, ;de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han
solido acercarse a la verdad eran medios inhabiles e ineptos para conquistar los favores
precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado conquistar: - y
hoy toda especie de dogmaética esta ahi en pie, con una actitud de afliccion y desanimo.
iSi es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caido,
que toda dogmaética yace por el suelo, incluso que toda dogmatica se encuentra en las ul-
timas. Hablando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que todo dog-
matizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo muy solemne, muy definitivo
y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de principiantes; y tal
vez esté muy cercano el tiempo en que se comprenderd cada vez mas qué es lo que pro-
piamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edi-
ficios de filésofos que los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, - una supersti-
cién popular cualquiera procedente de una época inmemorial (como la supersticion del
alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion del yo, ain hoy no ha deja-
do de causar dafio), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccion de parte de la
gramatica o una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy
humanos, demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan
solo un hacer promesas durante milenios: como lo fue, en una época alin mas antigua, la
astrologia, en cuyo servicio es posible que se hayan invertido mas trabajo, dinero, perspi-
cacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas
ciencias: - a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y en
Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para ins-
cribirse en el corazon de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes
sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras grotescas: una de esas figuras gro-
tescas fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Euro-
pa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir
que el peor, el mas duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error
de dogmaticos, a saber, la invencion por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin em-
bargo, ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pe-
sadilla y que al menos le es licito disfrutar de un mejor - suefio, somos nosotros, cuya ta-
rea es el estar despiertos, los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error ha
desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del bien como lo hizo Pla-
ton significaria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condi-
cion fundamental de toda vida; incluso, en cuanto medicos, nos es licito preguntar: «¢De
donde procede esa enfermedad que aparece en la mas bella planta de la Antiguedad, en
Platdn?, ¢es que la corrompid el malvado Socrates?, ¢habria sido Socrates, por lo tanto, el
corruptor de la juventud?, ¢y habria merecido su cicuta?» - Pero la lucha contra Platén o,
para decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», la lucha contra la opresion
cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para el «pueblo»-
ha creado en Europa una magnifica tension del espiritu, cual no la habia habido antes en
la tierra: con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas méas
lejanas. Es cierto que el hombre europeo siente esa tension como una tortura; y ya por



dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, por el je-
suitismo, y la segunda, por la ilustracion democratica: - ja la cual le fue dado de hecho
conseguir, con ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periodicos que el espiritu
no se sintiese ya tan facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la
polvora -jtodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.)
Mas nosotros, que no somos ni jesuitas, ni demaocratas, y ni siquiera suficientemente ale-
manes; nosotros los buenos europeos y espiritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos
todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tension de su arco! Y acaso tam-
bién la flecha, la tarea y, ¢quién sabe?, incluso el blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccidn primera
De los prejuicios de los filosofos

1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa
veracidad de la que todos los fildsofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué pre-
guntas nos ha propuesto ya esa voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas, problemati-
cas preguntas! Es una historia ya larga, - ¢y no parece, sin embargo, que apenas acaba de
empezar? ¢Puede extrafar el que nosotros acabemos haciéndonos desconfiados, perdien-
do la paciencia y dandonos la vuelta impacientes? ¢El que también nosotros, por nuestra
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ¢Quién es propiamente el que aqui nos ha-
ce preguntas? ¢Que cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «ver-
dad»? - De hecho hemos estado detenidos durante largo tiempo ante la pregunta que inte-
rroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos acabado deteniéndonos del todo ante
una pregunta ain mas radical. Hemos preguntado por el valor de esa voluntad. Suponien-
do que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no, mas bien, la no-verdad? ;Y la incerti-
dumbre? ¢Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se planté delante de
nosotros, - ;0 fuimos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ;Quién de
nosotros es aqui Edipo? ¢Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan
cita preguntas y signos de interrogacion. - ;Y se creeria que a nosotros quiere parecernos,
en ultima instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta ahora, - que ha si-
do visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y aca-
SO no exista ninguno mayor.

2

«¢,COmo podria una cosa surgir de su antitesis? ¢Por ejemplo, la verdad, del error? ;O la
voluntad de verdad, de la voluntad de engafio? ¢O la accion desinteresada, del egoismo?
¢O la pura y solar contemplacién del sabio, de la concupiscencia?. Semejante genesis es
imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es
preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables de este mundo pa-
sajero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes bien,
en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si*" - jahi es donde
tiene que estar su fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye
el prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los metafisicos de todos los tiempos;



esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus procedimientos 16-
gicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «saber», algo que al fi-
nal es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia basica de los
metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores
entre ellos se les ocurrié dudar ya aqui en el umbral, donde méas necesario era hacerlo, sin
embargo: aun cuando se habian jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las co-
sas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en primer término, que existan en absoluto
antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y antitesis de valores
sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo mas que estimaciones su-
perficiales, sean algo mas que perspectivas provisionales y, ademas, acaso, perspectivas
tomadas desde un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para to-
mar prestada una expresion corriente entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso
corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo desinteresado: seria posible que a la aparien-
cia, a la voluntad de engafio, al egoismo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un
valor més elevado o méas fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo que
constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el
hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas
cosas malas, aparentemente antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas.
iQuiza! - jMas quién quiere preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar
para ello a la llegada de un nuevo género de filésofos, de filésofos que tengan gustos e
inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filésofos del peligroso
«quiza», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo
surgir en el horizonte a esos nuevos fildsofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filosofos entre lineas y a mirarles las
manos, yo me digo: tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas
grande del pensar consciente, y ello incluso en el caso del pensar filos6fico; tenemos que
cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de ideas en lo referente a la heren-
ciay a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consideracion para nada
en el curso anterior y ulterior de la herencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningun
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pensar consciente de un
filésofo esta guiada de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir
por determinados carriles. También detras de toda l6gica y de su aparente soberania de
movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con mayor claridad, exigencias fi-
sioldgicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejemplo, que lo
determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la
«verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimacio-
nes podrian ser, sin embargo, nada méas que estimaciones superficiales, una determinada
especie de niaiserie [boberia], quiza necesaria precisamente para conservar seres tales
como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el hombre la «medida de
las cosas»...

4

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra él; acaso sea en esto
en lo que mas extrafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta que



punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso se-
lecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados por principio a afirmar que los juicios
mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son los mas imprescindi-
bles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones logicas, si
no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondiciona-
do, idéntico-a-si-mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el namero, -
que renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la
no-verdad es condicion de la vida: esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peli-
groso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa hacer esto se coloca,
ya sélo con ello, més alla del bien y del mal.

5

Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias desconfiada y a
medias sarcéstica no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocen-
tes - de que se equivocan y se extravian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en
suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de que no se comporten con sufi-
ciente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y virtuoso tan
pronto como se toca, aunque so6lo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos
simulan haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo
de una dialéctica fria, pura, divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de
todo grado, que son mas honestos que ellos y mas torpes - los misticos hablan de «inspi-
racién» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de antemano, una ocurren-
cia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la cri-
ba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son aboga-
dos que no quieren Ilamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros aboga-
dos de sus prejuicios, a los que bautizan con el nombre de «verdades», - y estan muy lejos
de la valentia de la conciencia que a si misma se confiesa esto, precisamente esto, muy
lejos del buen gusto de la valentia que da también a entender esto, bien para poner en
guardia a un enemigo 0 amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La tan tie-
sa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos
caminos de la dialéctica, los cuales encaminan o, mas exactamente, descaminan hacia su
«imperativo categorico» - esa comedia nos hace sonreir a nosotros, hombres malacos-
tumbrados que encontramos no parca diversion en indagar las sutiles malicias de los vie-
jos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus-pocus [formula magi-
ca] de forma matematica con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi-
losofia y la enmascaré -en definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra
en su sentido correcto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante
que osase lanzar una mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcudnta timidez
y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un enfermo eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filo-
sofia, a saber: la autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no
queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones morales (0 inmorales) han consti-
tuido en toda filosofia el auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta ente-
ra. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las afirmaciones



metafisicas mas remotas de un filésofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre pre-
guntandose: ¢a qué moral quiere esto (quiere €l -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un
«instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras par-
tes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada
mas que como de un instrumento. Pero quien examine los instintos fundamentales del
hombre con el propdsito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden haber actua-
do aqui como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos ellos
han hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos le gustaria mucho presen-
tarse justo a si mismo como finalidad ultima de la existencia y como legitimo sefior de
todos los demas instintos. Pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta
filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hombres auténticamente cientificos
acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya alli realmente
algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequefio reloj independiente que, una vez que
se le ha dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demas
instintos del hombre docto participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «in-
tereses» del docto se encuentran de ordinario en otros lugares completamente distintos,
por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la politica; y hasta casi resulta indiferente
el que su pequefia maquina se aplique a este o a aquel sector de la ciencia, y el que el jo-
ven y «esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen fil6logo, o un experto en
hongos, o un quimico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o aquello. En
el filésofo, por el contrario, nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente
su moral la que proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es él - es decir,
de en gqué orden jerarquico se encuentran reciprocamente situados los instintos mas inti-
mos de su naturaleza.

7

iQué malignos pueden ser los filésofos! Yo no conozco nada méas venenoso que el chiste
que Epicuro se permitié contra Platon y los platonicos: los llam6 dionysiokolakes. Esta
palabra, segun su sentido literal, y en primer término, significa «aduladores de Dionisio»,
es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero, ademas, quiere decir «todos ellos son
comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era una designacion po-
pular del comediante). Y en esto Gltimo consiste propiamente la malicia que Epicuro lan-
z6 contra Platén: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a si
mismo en escena, cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, - jy de la que
no entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de Samos que permanecié escondido
en su jardincillo de Atenas y escribi¢ trescientos libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabia y
por ambicidn contra Platén? - Fueron necesarios cien afios para que Grecia se diese cuen-
ta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. - ;Se dio cuenta? -

8

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del filésofo: o,
para decirlo en el lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus



[ha llegado un asno
hermoso y muy fuerte].

9

¢Quereis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras!
Imaginaos un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin
medida, que carece de intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y es-
téril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder - ;cémo
podriais vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir - ¢no es cabalmente un querer-ser-
distinto de esa naturaleza? ¢ Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-
serdiferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segun la naturaleza» signifique
en el fondo lo mismo que «vivir segun la vida» - ;como podriais no vivir asi? ¢Para qué
convertir en un principio aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad,
las cosas son completamente distintas: jmientras simuléis leer embelesados el canon de
vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros extrafios comedian-
tes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella
sea naturaleza «segun la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sélo a
imagen vuestra - jcual una gigantesca y eterna glorificacion y generalizacion del estoi-
cismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coacciondis a vosotros mismos, sin em-
bargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnotica, a ver la natura-
leza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de
otro modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza
de que, porque vosotros sepais tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si
mismo -, también la naturaleza se deja tiranizar; ¢no es, en efecto, el estoico un fragmen-
to de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocu-
rri6 con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia comienza a creer
en si misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filo-
sofia es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el
mundo», de ser causa prima [causa primera].

10

El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en
Europa el problema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y
gue incita a escuchar; y quien aqui no oiga en el trasfondo méas que una «voluntad de ver-
dad», y ninguna otra cosa, ése no goza ciertamente de oidos muy agudos. Tal vez en ca-
sos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de verdad, cierto valor de-
senfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar el puesto perdido, ambi-
cién que en definitiva continta prefiriendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una
carreta de hermosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la con-
ciencia que prefieren echarse a morir sobre una nada segura antes que sobre un algo in-
cierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma desesperada, mortalmente cansada: y
ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los pensadores méas
fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin em-
bargo, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia
la palabra «perspectivista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco



aprecio como a la credibilidad de la apariencia visible, la cual dice que «la tierra esta
quieta», y al dejar escaparse asi de las manos, con buen humor al parecer, la posesion
mas segura (pues ¢en qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo propio?),
¢quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido
con una seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo,
acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia
vivir mejor, es decir, de un modo mas vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»?
Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay falta de fe en todo lo que ha
sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero disgusto y sar-
casmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la més diversa proce-
dencia, que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado
positivismo, hay una nausea propia del gusto mas exigente frente a la policromia de feria
y el aspecto harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en los cuales no hay
nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se debe dar razon, a mi parecer,
a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su instinto,
que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta refutado, - jqué nos importan a
nosotros sus retrégrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver
«atras»: sino que quieran - alejarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de senti-
do artistico: y querrian ir mas alla, - jy no hacia atras! -

11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del autén-
tico influjo que Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar
prudentemente sobre el valor que él se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante
todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias; con ella en las manos dijo: «Esto es
lo més dificil que jaméas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica». - jEntiéndase
bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre
una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en
esto se haya engafiado a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de
la filosofia alemana dependen de ese orgullo y de la emulacion surgida entre todos los
mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas orgulloso todavia -- jy, en todo caso,
«nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ;Como son posibles los juicios
sintéticos a priori?, se pregunté Kant, - ;y qué respondié propiamente? Por la facultad
de una facultad: mas por desgracia él no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo
tan detallado, tan venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la
gente paso por alto la divertida niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respues-
ta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a causa de esa nueva facultad, y el jubi-
lo Ilegd a su cumbre cuando Kant descubrié también, ademas, una facultad moral en el
hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos
realistas». - Llegoé la luna de miel de la filosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del
Seminario (Stift) de Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban
«facultades». jY qué cosas se encontraron - en aquella época inocente, rica, todavia juve-
nil del espiritu aleméan, en la cual el romanticismo, hada maligna, tocaba su mdsica, ento-
naba sus cantos, en aquella época en la que ain no se sabia mantener separados el «en-
contrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la
bautizo con el nombre de intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos mas intimos
de sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusias-
ta movimiento, que era juventud, por muy audazmente que se disfrazase con conceptos



grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer es tomarlo en serio, y, no
digamos, el tratarlo acaso con indignacion moral; en suma, la gente se hizo mas vieja, - el
suefio se disipd. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavia
hoy continta haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant.
«Por la facultad de una facultad» - habia dicho o al menos querido decir él. Pero ¢es esto
- una respuesta? ¢Una aclaracion? ;O no es mas bien tan s6lo una repeticion de la pre-
gunta? ¢(Como hace dormir el opio? «Por la facultad de una facultad», a saber, por su vir-
tus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva
cujus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello una fuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la
pregunta kantiana «como son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta
distinta: «;por qué es necesaria la creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de
comprender que, para la finalidad de conservar seres de nuestra especie, hay que creer
que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser incluso juicios
falsos! O, dicho de modo mas claro, y més rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a
priori no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningun derecho a
ellos, en nuestra boca son nada méas que juicios falsos. Sélo que, de todos modos, la
creencia en su verdad es necesaria, como una creencia superficial y una apariencia visible
pertenecientes a la dptica perspectivista de la vida. - Para volver a referirnos por Gltima
vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -;se comprende, como espero,
su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido
aqui una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los
misticos, los artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos
de todas las naciones estaban encantados de poseer, gracias a la filosofia alemana, un an-
tidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se desbordaba
sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que
existen; y acaso no haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que conti-
nle atribuyéndole una significacion seria, excepto para el uso manual y doméstico (es
decir, como una abreviacion de los medios expresivos) - gracias sobre todo a aquel pola-
co Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario méas
grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persua-
dido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefio a
abjurar de la creencia en la Ultima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo
«corporal», en la «materia», en el atomo, ese ultimo residuo y particula terrestre: fue éste
el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora en la tierra. - Pero hay que
ir mas alla todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, también a la
«necesidad atomista», la cual continla sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos
donde nadie la barrunta, andlogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafisica»,
aun mas famosa: - en primer término hay que acabar también con aquel otro y mas funes-
to atomismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha ensefiado el cristianismo, el



atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresion aquella creencia que conci-
be el alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una moénada, como un
atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es nece-
sario en modo alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de
las hipotesis mas antiguas y venerables: cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los
naturalistas, los cuales, apenas tocan «el alma», la pierden. Pero esta abierto el camino
que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipotesis del alma: y conceptos
tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante,
derecho de ciudadania en la ciencia. El nuevo psicdlogo, al poner fin a la supersticiéon que
hasta ahora proliferaba con una frondosidad casi tropical en torno a la nocion de alma, se
ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva
desconfianza - es posible que los psicologos antiguos viviesen de modo méas cémodo y
divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también a
inventar -y, ¢quién sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconserva-
cion es el instinto cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre
curso a su fuerza - la vida misma es voluntad de poder -: la autoconservacion es tan sélo
una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes de esto. - En suma, aqui, como en
todas partes, jcuidado con los principios teleoldgicos superfluos! - como ese del instinto
de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en
efecto, el método, el cual tiene que ser esencialmente economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que
también la fisica no es mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegn noso-
tros!, dicho sea con permiso), y no una explicacion del mundo: pero en la medida en que
la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la considera como algo mas, y durante lar-
go tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a saber, como explicacion.
Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable:
esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto béa-
sico es plebeyo, - semejante época se guia instintivamente, en efecto, por el canon de
verdad del sensualismo eternamente popular. ;Qué es claro, qué estd «aclarado»? Sélo
aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que llevar cualquier problema. A la
inversa: justo en su oposicién a la evidencia de los sentidos residia el encanto del modo
platonico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, - acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes que 10s que poseen nuestros
contemporaneos, pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de
esos sentidos: y esto, por medio de palidas, frias, grises redes conceptuales que ellos lan-
zaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la plebe de los sentidos, como decia
Platdn-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacion del mundo a la manera
de Platon habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y
asimismo los darwinistas y antitele6logos entre los trabajadores de la fisiologia, con su
principio de la «fuerza minima» y de la estupidez méxima. «Alli donde el hombre no tie-



ne ya nada que ver y agarrar, tampoco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un
imperativo distinto del platonico, un imperativo que, sin embargo, acaso sea cabalmente
el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de constructores de
puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los érganos de los
sentidos no son fendmenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no po-
drian ser, en efecto, causas! Por lo tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como
hip6tesis regulativa, por no decir como principio heuristico. - ;Cémo?, ¢y otros llegan a
decir que el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos? jPero entonces nuestro cuer-
po, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros érganos!
iPero entonces nuestros rganos mismos serian - obra de nuestros 6rganos! Esta es, a mi
parecer, una reductio ad absurdum [reduccién al absurdo] radical: suponiendo que el
concepto de causa suj [causa de si mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¢En conse-
cuencia el mundo externo no es obra de nuestros 6rganos -?

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas in-
mediatas», por ejemplo «yo pienso», o, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, «yo
quiero»: como si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura
y desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese
lugar ningun falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y también «conocimiento abso-
luto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradiccidn en el adjetivo],
eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccion de las pala-
bras! Aunqgue el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el filésofo tiene
que decirse: «cuando yo analizo el proceso expresado en la proposicion "yo pienso' ob-
tengo una serie de aseveraciones temerarias cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez
imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que existir en absoluto algo
que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es pensado
CoOmo causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que
designar con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado
ya dentro de mi una decisién sobre esto, ¢de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que
acaba de ocurrir no es tal vez “querer' 0 “sentir'? En suma, ese "yo pienso' presupone que
yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en mi, para de ese modo
establecer lo que tal estado es: en razon de ese recurso a un “saber' diferente tal estado no
tiene para mi en todo caso una “certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inme-
diata» en la que, dado el caso, puede creer el pueblo, el fildsofo encuentra asi entre sus
manos una serie de cuestiones de metafisica, auténticas cuestiones de conciencia del inte-
lecto, que dicen asi: «;De donde saco yo el concepto pensar? ¢Por qué creo en la causa y
en el efecto? ¢Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de un yo como causa,
y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de
intuicion del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas,
como hace quien dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» -
ése encontrara preparados hoy en un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion.



«Seflor mio», le dara tal vez a entender el fildsofo, «es inverosimil que usted no se equi-
voque: mas ¢por qué también la verdad a toda costa?» -

17

En lo que respecta a la supersticion de los l6gicos: yo no me cansaré de subrayar una y
otra vez un hecho pequefio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a
saber: que un pensamiento viene cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo
que es un falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condicion del predicado
«pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel antiguo y famoso
«yO0», eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipotesis, una aseveracion, y,
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir
demasiado: ya ese «ello» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de él.
Se razona aqui segun el habito gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda acti-
vidad forma parte alguien que actie, en consecuencia -». Mas 0 menos de acuerdo con
idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» que actla, aquel pe-
dacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actla, el &tomo; cabezas mas rigu-
rosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algun dia se ha-
bituara la gente, también los 16gicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha queda-
do reducido, al volatilizarse, el honesto yviejo yo).

18

No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello
atrae a las cabezas maés sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad
libre» debe su perduracion tan sélo a ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se
siente lo bastante fuerte para refutarla.

19

Los filésofos suelen hablar de la voluntad como si esta fuera la cosa méas conocida del
mundo; y Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la Unica cosa que nos era pro-
piamente conocida, conocida del todo y por entero, conocida sin sustraccion ni afiadidura.
Pero a mi continda pareciéndome que, también en este caso, Schopenhauer no hizo méas
que lo que suelen hacer justo los fildsofos: tomo un prejuicio popular y lo exagerd. A mi
la volicion me parece ante todo algo complicado, algo que sélo como palabra forma una
unidad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha aduefiado
de la siempre exigua cautela de los filésofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosé-
ficos» -, digamos: en toda volicion hay, en primer término, una pluralidad de sentimien-
tos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, el sentimiento del estado a
que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», y, ademas, un senti-
miento muscular concomitante que, por una especie de habito, entra en juego tan pronto
como «realizamos una volicion», aunque no pongamos en movimiento «brazos y pier-
nas». Y asi como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un sentir maltiple, es un
ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir también, en segundo término, el pensar:
en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; - jy no se crea que es posible
separar ese pensamiento de la «volicion», como si entonces ya s6lo quedase voluntad! En



tercer término, la voluntad no es s6lo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo,
ademas, un afecto: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se Ilama «li-
bertad de la voluntad» es esencialmente el afecto de superioridad con respecto a quien
tiene que obedecer: «yo soy libre, “él’ tiene que obedecer» - en toda voluntad se esconde
esa consciencia, y asimismo aquella tension de la atencion, aquella mirada derecha que se
fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracién incondicional «ahora se necesita
esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecerd, y todo lo de-
més que forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una voli-
cion - es alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él cree que
obedece. Pero obsérvese ahora lo méas asombroso en la voluntad, - esa cosa tan compleja
para designar la cual no tiene el pueblo mas que una sola palabra: en la medida en que,
en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ademas,
conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir,
oprimir, resistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de
la voluntad; en la medida en que, por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por
alto, de olvidar engafiosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo», ocurre
que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una cadena de conclusiones erréneas
y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente
cree de buena fe que la volicion basta para la accion. Dado que en la mayoria de los ca-
sos hemos realizado una volicion Gnicamente cuando resultaba licito aguardar también el
efecto del mandato, es decir, la obediencia, es decir, la accion, ocurre que la apariencia
se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesidad del efecto; en suma, el vo-
lente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accién son de algin modo
una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecucion de la volicién, a la voluntad
misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen
resultado lleva consigo. «Libertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar
aquel complejo estado placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se identi-
fica con el ejecutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pe-
ro dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resistencias.
A su sentimiento placentero de ser el que manda afiade asi el volente los sentimientos
placenteros de los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvo-
luntades» o subalmas - nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de
muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en toda co-
lectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se identifica con los
éxitos de la colectividad. Toda volicién consiste sencillamente en mandar y obedecer,
sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «almas»: por ello
un filésofo deberia arrogarse el derecho de considerar la volicién en si desde el angulo de
la moral: entendida la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de dominio en
que surge el fendmeno «vida». —

20

Que los diversos conceptos filoséficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de
por si, sino que crecen en relacion y parentesco mutuos, que, aungque en apariencia se pre-
senten de manera subita y caprichosa en la historia del pensar, forman parte, sin embargo,
de un sistema, como lo forman todos los miembros de la fauna de una parte de la tierra:
esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los filésofos mas distin-
tos rellenan una y otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a un
hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independien-



tes que se sientan los unos de los otros con su voluntad critica o sistematica: algo exis-
tente en ellos los guia, algo los empuja a sucederse en determinado orden, precisamente
aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos. El pensar de los filosofos no es,
de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un volver atras y
un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la cual habian
brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de
atavismo del mas alto rango. ElI asombroso parecido de familia de todo filosofar indio,
griego, aleman, se explica con bastante sencillez. Justo alli donde existe un parentesco
linguistico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la comin filosofia de la
gramatica - quiero decir, en virtud del dominio y la direccién inconscientes ejercidos por
funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desa-
rrollo y sucesién homogeéneos de los sistemas filosoficos: o mismo que parece estar ce-
rrado el camino para ciertas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los fil6-
sofos del &rea linguistica uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor desarro-
Ilado) miraran con gran probabilidadd «el mundo» de manera diferente que los indoger-
manos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el hechizo
de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor
fisiolégicos y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Lo-
cke en lo referente a la procedencia de las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion excogitada hasta ahora,
una especie de violacion y acto contra natura logicos: pero el desenfrenado orgullo del
hombre le ha llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en ese sinsentido.
La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida en aquel sentido metafisico y su-
perlativo que por desgracia contindia dominando en las cabezas de los semiinstruidos, la
aspiracién a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a
descargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en
efecto, nada menos que a ser precisamente aquella causa suj [causa de si mismo] y a sa-
carse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los
cabellos, con una temeridad ain mayor que la de Miinchhausen. Suponiendo que alguien
Ilegue asi a darse cuenta de la rastica simpleza de ese famoso concepto de la «voluntad
libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso mas en su «ilustra-
cién» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la
«voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erroneo de cau-
sa y efecto. No debemos cosificar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los
investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en
conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione
y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la «causa»,
del «efecto» nada mas que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales,
con fines de designacion, de entendimiento, pero no de explicacion. En lo «en-si» no hay
«lazos causales», ni «necesidad», ni «no-libertad psicoldgica», alli no sigue «el efecto a
la causa», alli no gobierna «ley» ninguna. Nosotros somos los Unicos que hemos inventa-
do las causas, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la coaccion, el nimero, la ley, la
libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos
ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos
actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitoldgica. La
«voluntad no libre» es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad fuerte y volun-



tad débil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo que a un pensador le falta el he-
cho de que, en toda «conexidn causal» y en toda «necesidad psicoldgica», tenga el senti-
miento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de presion, de falta de
libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si
misma. Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad»
se concibe como problema desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una
manera hondamente personal: los unos no quieren renunciar a ningn precio a su «res-
ponsabilidad», a la fe en si mismos, al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas
se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsables de na-
da, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga
sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa
de los criminales; una especie de compasion socialista es su disfraz mas agradable. Y de
he cho el fatalismo de los debiles de voluntad se embellece de modo sorprendente cuando
sabe presentarse a si mismo como la religion de la souffrance humaine [la religion del
sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto».

22

Perdoneseme el que yo, como viejo fildlogo que no puede dejar su malicia, sefiale con el
dedo las malas artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de
que vosotros los fisicos hablais con tanto orgullo, como si - - no existe mas que gracias a
vuestra interpretacion y a vuestra mala «filologia», - jella no es un hecho, no es un «tex-
to», antes bien es tan s6lo un amarfio y una distorsion ingenuamente humanitarios del sen-
tido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos del alma moderna! «En
todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condi-
ciones distintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cual se enmascara
una vez mas la hostilidad de los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y sobe-
rano, y asimismo un segundo y mas sutil ateismo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] -
también vosotros queréis eso: y por ello «jviva la ley natural! » - ano es verdad? Pero,
como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con una
intencidn y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma na-
turaleza, y en relacion a los mismos fendmenos, cabalmente el triunfo tiranico, despiada-
do e inexorable de pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante
los ojos la universalidad e incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que
casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo inutilizable o una
metéfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afir-
mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a saber,
que tiene un curso «necesario» y «calculable», pero no porque en él dominen leyes, sino
porque faltan absolutamente las leyes, y todo poder saca en cada instante su Gltima con-
secuencia. Suponiendo que también esto sea nada mas que interpretacién - ;y no os apre-
suraréis vosotros a hacer esa objecion? - bien, tanto mejor. -

23

La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no
ha osado descender a la profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de la
evolucion de la voluntad del poder, tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha ro-
zado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en efecto, en que esta permitido recono-



cer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora se ha callado. La
fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en un
mundo aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha
tenido efectos nocivos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia autén-
tica se ve obligada a luchar con resistencias inconscientes que habitan en el corazén del
investigador, ella tiene contra si «el corazén»: ya una doctrina que hable del condiciona-
miento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si fuera una inmora-
lidad més sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, - y més toda-
via causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos
buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los
afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes de la vida,
algo que tiene que estar presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, en
la economia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acrecentado en el caso
de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecera semejante orientacion de su
juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipotesis es, ni de lejos, la mas penosa
y extrafia que cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos pe-
ligrosos: - jy de hecho hay cien buenos motivos para que de él permanezca alejado todo
el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui,
ibien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la mano en el
timoén! - estamos dejando atras, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral, con
ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras ha-
cemos y osamos hacer nuestro viaje hacia alla, - jpero qué importamos nosotros! Nunca
antes se ha abierto un mundo mas profundo de conocimiento a viajeros y aventureros te-
merarios: y al psiclogo que de este modo «realiza sacrificios» - no es el sacrifizio delf
intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le sera licito aspirar al menos a
que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio
y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psico-
logia el camino que conduce a los problemas fundamentales.

Seccidn segunda
El espiritu libre

24

O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacion y falsea-
miento tan extrafios vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que
hemos acomodado nuestros ojos para ver tal prodigio! jComo hemos vuelto luminoso y
libre y facil y simple todo lo que nos rodea!, jcémo hemos sabido dar a nuestros sentidos
un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino deseo de saltos y para-
logismos traviesos!, - jcdmo hemos sabido desde el principio mantener nuestra ignoran-
cia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una imprevision, una intrepidez,
una jovialidad apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia,
hasta ahora, le ha sido licito levantarse unicamente sobre este fundamento de ignorancia,
que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de saber sélo le ha sido licito levantarse
sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte, jla voluntad de no-saber, de in-
certidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aunque
el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y
continle hablando de antitesis alli donde Unicamente existen grados y una compleja suti-
leza de gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora



forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras
en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acd y alla nos damos cuen-
ta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que mas quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, fingido, falseado,
porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - jama la vi-
da!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a
los més serios. jTened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y guar-
daos del martirio! jDe sufrir «por amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros
mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, 0s
vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, 0s entontece, os animaliza,
o0s convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamacion, la
sospecha, la repulsa y otras consecuencias aun mas toscas de la enemistad, tengais que
acabar presentandoos como defensores de la verdad en la tierra: - jcomo si «la verdad»
fuese una persona tan indefensa y torpe que necesitase defensores!, jy precisamente voso-
tros, caballeros de la tristisima figura, sefiores mios mozos de esquina y tejedores de tela-
rafias del espiritu! jEn ultima .instancia, bien sabéis que no debe importar nada el hecho
de que sedis precisamente vosotros quienes tengais razén, y asimismo sabéis que hasta
ahora ningun fil6sofo ha tenido todavia razon, y que sin duda hay una veracidad mas lau-
dable en cada uno de los pequefios signos de interrogacion que colocais detras de vuestras
palabras favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrds de vosotros
mismos), que en todos los solemnes gestos y argumentos invencibles presentados ante los
acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid a lo oculto! ;Y tened
vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros! jU os teman un poco! jY no
me olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres
que sean como un jardin, - o como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya
el dia se convierte en recuerdo: - jelegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y li-
gera, la cual os otorga también derecho a continuar siendo buenos en algln sentido! jQué
venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra prolongada que no se
puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! jQué personales hace a los hom-
bres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles
enemigos! Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo,
hostigados de manera perversa, - también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Gior-
dano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aunque sea bajo la mascarada mas espiri-
tual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y envenenadores
(iexhimese alguna vez el fundamento de la ética y de la teologia de Spinoza!), - para no
hablar de esa majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filésofo, es el signo
infalible de que ha perdido el humor filoséfico. EI martirio del filésofo, su «sacrificarse
por la verdad», saca a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se hallaba
escondida dentro de él; y suponiendo que hasta ahora sélo se haya contemplado al fil6so-
fo con una curiosidad artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con respecto a
mas de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneracion
(degenerado en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Sélo que quien
abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es lo que, en todo caso, lograra ver
aqui: - anicamente una comedia satirica, Unicamente una farsa epilogal, Unicamente la



permanente demostracion de que la tragedia prolongada y auténtica ha terminado: presu-
poniendo que toda filosofia naciente haya sido una tragedia prolongada. -

26

Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios
donde quedar redimido de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho
a olvidar, puesto que él es una excepcion de ella, la regla «hombre»: - a excepcion uni-
camente del caso en que un instinto aun mas fuerte lo empuje derechamente hacia esa re-
gla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional de la expresion.
Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido, segun las ocasiones, con todos
los cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de ndusea, de fas-
tidio, de compasion, de melancolia, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de
gusto superior; mas suponiendo que no cargue voluntariamente con todo ese peso y dis-
placer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho, permanezca escondido, si-
lencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no esta hecho, no estéa
predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algun dia tendria que decirse
«jque el diablo se llene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excep-
cion, - que yo, que soy la excepcion!» - y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo
«hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio prolongado, serio, y, para esta
finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de si mismo, mucha familiaridad, mucha ma-
la compafiia - toda compafia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye
una parte necesaria de la biografia de todo fildsofo, tal vez la parte més desagradable, la
méas maloliente, la més abundante en desilusiones. Mas si el filosofo tiene suerte, cual
corresponde a un favorito del conocimiento, encontrard auténticos abreviadores y facili-
tadores de su tarea, - me refiero a los llamados cinicos, es decir, a aquellos que reconocen
sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen todavia el
grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre si y sobre
sus iguales ante testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio ex-
cremento. El cinismo es la Unica forma en que las almas vulgares rozan lo que es hones-
tidad; y el hombre superior tiene que abrir los oidos siempre que tropiece con un cinismo
bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces gue, justo delante de él, alcen su voz
el bufon carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la nausea se
mezcla la fascinacién: a saber, alli donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va
ligado a uno de esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [aba-
te] Galiani, el hombre mas profundo, mas perspicaz y, tal vez, también el mas sucio de su
siglo - era mucho mas profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bastante menos
locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza cientifica
esta asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcién, sobre un
alma vulgar, - entre médicos y fisiélogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y alli
donde sin amargura, sino mas bien despreocupadamente, hable alguien del hombre como
de un vientre con dos necesidades y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde
alguien no vea, busque ni quiera ver nunca mas que hambre, apetito sexual y vanidad,
como si éstos fuesen los auténticos y Unicos resortes de las acciones humanas; en suma,
alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no sélo «perversamente» (schlimm) - del hombre
-, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oidos
en todos aquellos lugares en que se hable sin indignacion. Pues el hombre indignado, y
todo aquel que con sus propios dientes se despedaza y desgarra a si mismo (0, en sustitu-
cion de si mismo, al mundo, o a Dios, o a la sociedad), ése quiza sea superior, segun el



calculo de la moral, al satiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los demas sentidos es
el caso mas habitual, més indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el
indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del
Ganges] entre hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de
la tortuga] o, en el mejor de los casos, mandeikagati, «segun el modo de caminar de la
rana» 3% - ;acabo de hacer todo lo posible para que resulte dificil comprenderme también
a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena voluntad de poner cierta
sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los cuales
son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la
comodidad: hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de
incomprension: - asi tenemos algo méas de qué reir; - o en eliminarlos del todo, a esos
buenos amigos, - jy también reir!

28

Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual
tiene su fundamento en el carécter de la raza, o, hablando fisiologicamente, en el tempo
medio de su «metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi son falsifi-
caciones, pues constituyen vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simple-
mente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, el tempo que salta
por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado.
El alemén es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su lengua: por lo tanto, es licito
inferir legitimamente, también es incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias
nuances [matices] del pensamiento libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo
[bufdén] y el satiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi Aristdéfanes y Petronio le
resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los géneros fas-
tidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con abundantisima
multiformidad, - perdéneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de
Goethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es refle-
jo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y expresion del gusto
aleman en la época en que todavia existia un «gusto aleman»: el cual era un gusto rococ6
in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepcion, gracias
a su naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido en multitud de
ellas: él, que no en vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cer-
cania de Diderot y Voltaire y, ain mas, entre los autores de la comedia romana: - también
en el tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas como
seria capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Lessing, el tempo de
Magquiavelo, quien en su Principe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no
puede evitar el exponer el asunto mas serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un
malicioso sentimiento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los pensamien-
tos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de galope y de 6ptimo y traviesi-
simo humor. A quién, en fin, le seria licito atreverse a realizar una traduccion alemana de
Petronio, el cual ha sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora, el maestro del pres-
to, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de cuentas, todas las



ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene,
como él, los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas
todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristdfanes, aquel espiritu
transfigurador, complementario, en razon del cual se le perdona a Grecia entera el haber
existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que en ella preci-
sa de perdodn, de transfiguracion: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho
sofiar mas sobre el secreto de Platon y su naturaleza de esfinge que este petit fait [peque-
fio hecho], afortunadamente conservado: que entre las almohadas de su lecho de muerte
no se encontrd ninguna «biblia», nada egipcio, pitagdrico, platonico, - sino a Aristofanes.
iComo habria soportado incluso un Platon la vida - una vida griega, a la que dijo no, - sin
un Aristofanes! -
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta
serlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probable-
mente, es no sdlo fuerte, sino temerario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto,
multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta en si; de éstos no es el menor el
que nadie vea con sus 0jos como y en dénde él mismo se extravia, se aisla y es despeda-
zado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Supo-
niendo que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprensién de los hombres
que éstos no lo sienten ni compadecen: - jy él no puede ya volver atras!, jno puede retro-
ceder ya tampoco a la compasién de los hombres! -
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias y,
en determinadas circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quie-
nes no estan hechos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincién
ésta que se hacia antiguamente entre los filésofos, tanto entre los indios como entre los
griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en un orden
jerarquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si tanto
porque el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde €l
ve, aprecia, mide y juzga las cosas: lo mas esencial es que €l ve las cosas de abajo arriba,
- jel esotérico, en cambio, de arriba abajo! Hay alturas del alma que hacen que, vista
desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto tragico; y si se concentrase en
unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito atreverse a decidir si su aspecto
induciria y forzaria necesariamente a la compasién y, de este modo, a una duplicacién del
dolor?... Lo que sirve de alimento o de ténico a una especie superior de hombres tiene
que ser casi un veneno para una especie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes
del hombre vulgar significarian tal vez vicios y debilidades en un filésofo; seria posible
que un hombre de alto linaje, solo en el supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir,
adquiriese propiedades por razon de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese mo-
mento como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un
valor inverso para el alma y para la salud, segin que de ellos se sirvan el alma inferior, la
fuerza vital inferior, o el alma superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peli-
grosos, corrosivos, disolventes, en el segundo, Ilamadas de heraldo que invitan a los mas
valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre libros que huelen mal:



el olor de las gentes pequefias se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come y
bebe, e incluso donde rinde veneracion, suele heder. No debemos entrar en iglesias si
gueremaos respirar aire puro. - -
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En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo aun de aquel arte de la
nuance [matiz] que constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos
que expiar duramente el haber asaltado de ese modo con un si y un no a personas y a co-
sas. Todo esta dispuesto para que el peor de todos los gustos, el gusto por lo incondicio-
nal, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a poner algo
de arte en sus sentimientos y, aun mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen
los verdaderos artistas de la vida. La cdlera y la veneracion, que son cosas propias de la
juventud, parecen no reposar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que
les resulte i posible desahogars
y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: jcomo se enoja
consigo misma, cdmo se despedaza impacientemente a si misma, cdmo toma venganza de
su prolongada auto-obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este
periodo de transicion nos castigamos a nosotros mismos por desconfianza contra nuestro
propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al tormento de la duda, incluso senti-
mos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad
mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juven-
tud». - Un decenio mas tarde: y comprendemos que también todo eso - jcontinuaba sien-
do juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la época prehistérica - el
valor o el no valor de una accién fueron derivados de sus consecuencias: ni la accion en
si ni tampoco su procedencia eran tomadas en consideracion, sino que, de manera pareci-
da a como todavia hoy en China un honor o un oprobio rebotan desde el hijo a sus padres,
asi entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducia a los hombres
a pensar bien o mal de una accién. Denominemos a este periodo el periodo premoral de
la humanidad: el imperativo «jcondcete a ti mismo! » era entonces todavia desconocido.
En los Gltimos diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algu-
nas grandes superficies de la tierra que ya no son las consecuencias, sino la procedencia
de la accion, lo que dejamos que decida sobre el valor de ésta: esto representa, en conjun-
to, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la vision y del criterio de
medida, la repercusién inconsciente del dominio de valores aristocraticos y de la fe en la
«procedencia», el signo distintivo de un periodo al que es licito denominar, en sentido
estricto, periodo moral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi hecha. En
lugar de las consecuencias, la procedencia: jqué inversion de la perspectiva! jY, con toda
seguridad, una inversién conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde lue-
go: una funesta supersticion nueva, una peculiar estrechez de la interpretacion lograron
justo por esto conquistar el dominio: se interpretd la procedencia de una accion, en el sen-
tido mas preciso del término, como procedencia derivada de una intencion; se acordd
creer que el valor de una accion reside en el valor de su intencion. La intencion, conside-
rada como procedencia y prehistoria enteras de una accion: bajo este prejuicio se ha veni-



do alabando, censurando, juzgando, también filosofando, casi hasta nuestros dias. - ¢(No
habriamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar, una vez mas,
una inversion y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y pro-
fundizacion renovadas del hombre, - no nos hallariamos nosotros en el umbral de un pe-
riodo que, negativamente, habria que calificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando
al menos entre nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de
una accion reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de que toda su inten-
cionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «conscientemente» por la ac-
cion, pertenece todavia a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas
cosas, pero oculta mas cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencion es solo
un signo y un sintoma que precisan de interpretacion, y, ademas, un signo que significa
demasiadas cosas y que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que
la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha
sido un prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una cosa de rango pareci-
do al de la astrologia y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La
superacién de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperacion de la moral: acaso
sea éste el nombre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada
a las mas sutiles y honestas, también a las mas maliciosas de las conciencias de hoy, por
ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los
sentimientos de abnegacidn, de sacrificio por el projimo, a la entera moral de la renuncia
a si: y hacer lo mismo con la estética de la «contemplacién desinteresada», bajo la cual
un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una buena conciencia.
Hay demasiado encanto y azUcar en esos sentimientos de «por los otros», de «no por mi»,
como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y preguntar:
«¢No se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a
quien los tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero espectador, - no constituye
aun un argumento a favor de ellos, sino que incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues,
cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier
lugar, la erroneidad del mundo en que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo
aquello de que nuestros ojos pueden todavia aduefiarse: - a favor de esto encontramos ra-
zones y mMas razones que querrian inducirnos a conjeturar que existe un principio engafia-
dor en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar mismo, es
decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo
consciente o0 inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este
mundo, asi como el espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas:
ése tendria al menos un buen motivo para aprender por fin a desconfiar de todo pensar:
¢no nos habria venido jugando el pensar hasta ahora la peor pasada de todas?, ¢y qué ga-
rantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre ha hecho? Con toda seriedad:
la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y
esa inocencia les permite continuar encarandose aun hoy a la consciencia con el ruego de



que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué
en realidad esta tan decidida a no saber nada del mundo exterior, y otras preguntas del
mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una ingenuidad moral que nos
honra a nosotros los fildsofos: pero - jnosotros no debemos ser hombres «sélo morales»!
iPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en
la vida burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal ca-
racter» y, en consecuencia, una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla del
mundo burgués, y de su si y su no, - qué nos impediria ser poco inteligentes y decir: el
filosofo tiene derecho al «mal caracter», pues es el ser que hasta ahora ha sido mas burla-
do siempre en la tierra, - el filésofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosa-
mente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - Perddéneseme la broma de esta
caricatura y este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mu-
cho tiempo a pensar de otro modo, a juzgar dé otro modo sobre el engafiar y el ser enga-
fiado, y tengo preparados al menos un par de empellones para la ciega rabia con que los
filosofos se resisten a ser engafiados. ¢Por qué no? Que la verdad sea mas valiosa que la
apariencia, €so no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipétesis peor demostrada
que hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser
sobre la base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por
la virtuosa exaltacion y majaderia de mas de un filésofo, quisiera eliminar del todo el
«mundo aparente», entonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco
quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ;qué es lo que nos fuerza a suponer que existe
una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ¢No basta con suponer grados de apa-
riencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de la apa-
riencia, - valeurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ¢Por
qué el mundo que nos concierne en algo - no iba a ser una ficcion? Y a quien aqui pre-
gunte: «;es que de la ficcién no forma parte un autor?», - ¢no seria licito responderle
francamente: por que? ¢Acaso ese «forma parte» no forma parte de la ficcion? ¢Es que
no esta permitido ser ya un poco irénico con el sujeto, asi corno con el predicado y el
complemento? ¢No le seria licito al filésofo elevarse por encima de la credulidad en la
gramatica? Todo nuestro respeto por las gobernantas: ;mas no seria hora de que la filoso-
fia apostatase de la fe en las gobernantas? -
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iOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la busqueda de la ver-
dad, son cosas dificiles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado humano
- il ne cherche le vrai que pour faire de bien [no busca la verdad méas que para hacer el
bien], - japuesto a que no encuentra nada!
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Suponiendo que lo Gnico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pa-
siones, suponiendo que nosotros no podamos descender 0 ascender a ninguna otra «rea-
lidad» mas que justo a la realidad de nuestros instintos, - pues pensar es tan solo un rela-
cionarse esos instintos entre si -: ¢no esta permitido realizar el intento y hacer la pregunta
de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo identico a ello, el de-
nominado mundo mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como
una ilusion, una «apariencia», una «representacion» (en el sentido de Berkeley y Scho-



penhauer), sino como algo dotado de identico grado de realidad que el poseido por nues-
tros afectos, - como una forma més tosca del mundo de los afectos, en la cual est4 ain
englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en el proceso organico, se ra-
mifica y se configura (y también, como es obvio, se atenla y debilita -), como una espe-
cie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la autorregulacion, la asimi-
lacion, la alimentacion, la secrecion, el metabolismo, permanecen adn sintéticamente li-
gadas entre si, - como una forma previa de la vida? - En ultima instancia, no es sélo que
esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde la conciencia del metodo, esta man-
dado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya llevado hasta su limi-
te extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una so-
la: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se sigue
«de su definicion», como diria un matematico. En Gltimo término, la cuestion consiste en
si nosotros reconocemos que la voluntad es realmente algo que actla, en si nosotros
creemos en la causalidad de la voluntad: si lo creemos - y en el fondo la creencia en esto
es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, entonces tenemos que hacer el
intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la Unica. La
«voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «voluntad» -y no sobre «ma-
terias» (no sobre «nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipote-
sis de que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad
actla sobre otra voluntad, - de que todo acontecer mecénico, en la medida en que en él
actua una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad. -
Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como
la ampliacion y ramificacion de una Unica forma basica de voluntad, - a saber, de la vo-
luntad de poder, como dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las fun-
ciones organicas a esa voluntad de poder, y que se encontrase en ella también la solucién
del problema de la procreacion y nutricion - es un unico problema -, entonces habriamos
adquirido el derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad de po-
der. EI mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en su «caracter inteligi-
ble», - seria cabalmente «voluntad de poder» y nada mas. -
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«¢COomo? ¢No significa esto, para hablar de manera popular: estéa refutado Dios, pero no
el diablo -?» jAl contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga
a vosotros a hablar de manera popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia Gltimamente, a plena luz de los tiempos modernos,
con la Revolucidn francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la
cual, sin embargo, los espectadores nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde
lejos han venido proyectando durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la in-
terpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el texto desaparecio
bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese
alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su as-
pecto. - O maés bien: ¢no ha ocurrido ya eso?, ¢;no hemos sido nosotros mismos - esa
«posteridad noble»? ;Y cabalmente ahora, en la medida en que nosotros nos damos cuen-
ta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sélo porque ésta haga felices o
haga virtuosos a los hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entu-
siasman con lo bueno, lo verdadero, lo bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque
todas las diversas especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades. La felicidad
y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espiritus reflexivos, le gusta
olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es
tampoco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial
y peligroso en grado sumo; podria incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa
de nuestro conocimiento total formarse parte de la constitucion basica de la existencia, -
de tal modo que la fortaleza de un espiritu se mediria justamente por la cantidad de «ver-
dad» que soportase o, dicho con mas claridad, por el grado en que necesitase que la ver-
dad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna
duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estan
mejor dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malva-
dos que son felices, - species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del es-
piritu y fildsofo fuerte, independiente, acaso la dureza y la astucia proporcionen condi-
ciones mas favorables que no aquella bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel
arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razén, en un
docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filosofo»
al filésofo que escribe libros - jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen
del fildsofo de espiritu libre Stendhal agrega un ultimo rasgo que yo no quiero dejar de
subrayar en razén del gusto aleman: - pues ese rasgo va contra el gusto aleman. Pour étre
bon philosophe - dice este Gltimo psicélogo grande - il faut étre sec, clarr, sans illusion.
Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des décou-
vertes en philosophie, c'est-ia-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen
fildésofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna po-
see una parte del caracter requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, para
ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas profundas de todas sienten inclu-
so odio por la imagen y el simil. {No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado con que
caminaria el pudor de un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que
ningn mistico se hubiera atrevido aln a hacer algo asi consigo mismo. Hay aconteci-
mientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles
con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbor-
dante que después de ellas nada resulta méas aconsejable que tomar un baston y apalear de
firme al testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria. Méas de uno es experto en ofuscar y
maltratar a su propia memoria, para vengarse al menos de ese Unico enterado: - el pudor
es rico en invenciones. No son las cosas peores aquellas de que mas nos avergonzamos:
no es s6lo perfidia lo que se oculta detras de una mascara, - hay mucha bondad en la as-
tucia. Yo podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fra-
gil rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados
aros: asi lo quiere la sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pu-



dor también sus destinos, asi como sus decisiones delicadas, le salen al encuentro en ca-
minos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existencia no les es licito conocer ni a
sus mas préximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida,
asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto
emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicacion,
quiere y procura que sea una mascara suya lo que circule en lugar de él por los corazones
y cabezas de sus amigos; y suponiendo gue no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y
vera que, a pesar de todo, hay alli una méscara suya, - y que es bueno que asi sea. Todo
espiritu profundo necesita una mascara: aun mas, en torno a todo espiritu profundo va
creciendo continuamente una mascara, gracias a la interpretacion constantemente falsa, es
decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefial de vida que €l da. -
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la
independencia y al mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a
pesar de que acaso sean ellas el juego méas peligroso que quepa jugar y sean, en Gltima
instancia, solo pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante ningun
otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la mas amada, - toda per-
sona es una carcel, y también un rincon. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque
sea la que mas sufra y la mas necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular
nuestro corazon de una patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasion:
aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo raro martirio y desamparo un azar ha
hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a ninguna ciencia: aunque
nos atraiga hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al parecer reservados preci-
samente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella volup-
tuosa lejania y extranjeria del pajaro que huye cada vez mas lejos hacia la altura, a fin de
ver cada vez mas cosas por debajo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a
nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totalidad, en victima de cualquiera de nues-
tras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el peligro de los peli-
gros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten
en un vicio. Hay que saber reservarse: ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos
con un nombre no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan
adivinar - pues forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algin
punto -, esos filosofos del futuro podrian ser llamados con razon, acaso también sin ra-
zbn, tentadores. Este nombre mismo es, en Gltima instancia, sélo una tentativa vy, si se
quiere, una tentacion.
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¢Son, esos filosofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable:
pues todos los filésofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no



seran dogmaticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su ver-
dad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora
~el oculto deseo y el sentido recondito de todas las aspiraciones dogmaticas. «Mi juicio
es mi juicio: no es facil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese fil6sofo
del futuro. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos.
«Bueno» no es ya bueno cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. jY como podria
existir un «bien comdnx»! La expresion se contradice asi misma: lo que puede ser comun
tiene siempre poco valor'. En Gltima instancia, las cosas tienen que ser tal como son vy tal
como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los grandes, los abismos, a
los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho
brevemente, todo lo raro, a los raros. -
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¢Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos fildsofos del futuro seran
también espiritus libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no seran tampoco
meros espiritus libres, sino algo mas, algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente
distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir
esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con nosotros, jno-
sotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espiritus libres! - el deber de
disipar y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estupido prejuicio y malentendido
que, cual una niebla, ha vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de
«espiritu libre». En todos los paises de Europa, y asimismo en América, hay ahora gente
que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy estrecha, muy prisionera, muy
encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta en nuestras inten-
ciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos fildsofos nuevos que
estan emergiendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el
cerrojo corrido. Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente lla-
mados «espiritus libres» - como esclavos elocuentes y plumiferos que son del gusto de-
mocratico y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres carentes de soledad, de
soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cosnbres
respetables, solo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre
todo en su tendencia basica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente has-
ta hoy son méas o menos la causa de toda miseria y Irracaso humanos: jcon lo cual la ver-
dad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas sus
fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebafio, llena de seguridad, libre de
peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos canciones
yi doctrinas mas repetidamente canturreadas se llaman «igualdad de derechos» y «com-
pasion con todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como al-
go que hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros 0jos y
nuestra conciencia al problema de en qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la
planta <hombre» creciendo de la manera mas vigorosa hacia la altura, opinamos que esto
ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se realizase, la
peligrosidad de su situacién tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su ener-
gia de invencion y de simulacion (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una pre-
sién y una coaccion prolongadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su vo-
luntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder: -
nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazo-
nes, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo mal-



vado, terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve
a la elevacion de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos tan
s0lo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar
en este lugar nos encontramos en el otro extremo de toda ideologia moderna y de todos
los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso? ;COmo puede extrafiar que nosotros
los «espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas comunicativos?, ¢que no
deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu puede liberarse y
cudl es el lugar hacia el que quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la
peligrosa férmula «mas alla del bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser con-
fundidos con otros: nosotros somos algo distinto de los libres-penseurs, liberi pensatori,
Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos esos bravos aboga-
dos de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospederia,
en muchos paises del espiritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y
agradables rincones en que el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia,
el azar de hombres y libros, e incluso las fatigas de la peregrinacién parecian confinarnos;
estamos llenos de malicia frente a los halagos de la dependencia que yacen escondidos en
los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los sentidos; incluso es-
tamos agradecidos a la pobreza y a la variable enfermedad, porque siempre nos desasie-
ron de una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la ovejay
gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, do-
tados de dedos sin escrupulos para asir lo inasible, de dientes y estbmagos para digerir lo
indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspicacia y sentidos agudos, prontos a
toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados de prealmas y
post-almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada,
cargados de pre-razones y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final,
ocultos bajo los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derro-
chadores, clasificadores y coleccionadores desde la mafiana a la tarde, avaros de nuestras
riquezas y de nuestros cajones completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar, ha-
biles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces pedantes, a
veces buhos del trabajo, incluso en pleno dia; y, si es preciso, incluso espantapajaros, - y
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y
celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la més honda, la mas de media noche, la
méas de medio dia: - jesa especie de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus li-
bres!, ¢y tal vez también vosotros sois algo de eso, - vosotros los que estais viniendo?,
¢vosotros los nuevos filésofos? -

Seccion tercera
El ser religioso
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El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias humanas internas alcanzado
en general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanias de esas experiencias, la his-
toria entera del alma hasta este momento y sus posibilidades no apuradas ain: ése es, para
un psicologo nato y amigo de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado. Mas con
cuanta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay, nada mas que uno!, jy
este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de monteros
y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en



ella su pieza. En vano: una y otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es
dificil encontrar auxiliares y perros para todas las cosas que precisamente excitan su cu-
riosidad. El inconveniente con que se tropieza al enviar doctos a terrenos de caza nuevos
y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza en todos los sentidos,
consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente alli donde comienza la «ca-
za mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su
hocico de sabuesos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cual es la historia que el pro-
blema de la ciencia y de la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines
religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar
tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: - y
luego continuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad lumino-
sa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a formulas desde arriba ese hervidero
de vivencias peligrosas y dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! jY
quién tendria tiempo de aguardar a tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado
raramente, son muy improbables en todas las épocas! En Gltima instancia, uno tiene que
hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene mucho que hacer!
- Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, -
iperddn!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la
tierra. —
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Esa fe que el primer cristianismo exigid y no raras veces alcanzd, en medio de un mundo
de escépticos y librepgnsados meridionales que tenia detras de si y dentro de si una lucha
secular de escuelas filosoficas, a lo que hay que afiadir la educacion para la tolerancia que
daba el Imperium Romam [Imperio Romano], - esa fe no es aquella candida y cefiuda fe
de subditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, por ejemplo, un Lutero
o un Cromwell o cual otro nordico barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe de
Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razén, - de una ra-
z6n tenaz, longeva, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con un
solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de
todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez, sometimiento y escarnio de si
mismo, mutilacién de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 religioso en esa fe,
exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que la
sumision del espiritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los habitos
todos de semejante espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que
se le presenta como «fe». Los hombres modernos, con su embotamiento para toda la no-
menclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa superlatividad que habia para un gusto
antiguo en la paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningan lugar habia
existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningun
lugar se habia dado algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa formula: ella
prometia una transvaloracion de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente pro-
fundo, el esclavo oriental fueron los que de esa manera se vengaron de Roma'y de su aris-
tocratica y frivola tolerancia, del «catolicismo» “6 romano de la fe: - y no fue nunca la fe,
sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente despreocupacion frente a la
seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La
«ilustracion» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende solo lo
tiranico, también en la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el
dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el gusto



aristocratico, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con respecto al sufrimien-
to, que en el fondo es tan s6lo un rasgo afectado de la moral aristocrética, ha contribuido
no poco a la génesis de la tltima gran rebelion de esclavos, comenzada con la Revolucion
francesa.

47

Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontra-
mos ligada a tres peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia se-
xual, - pero sin que aqui sea posible decidir con seguridad cuél es la causa y cudl es el
efecto, y si en absoluto hay aqui una relacion de causa y efecto. Lo que autoriza esta Ul-
tima duda es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas regulares de esa neuro-
sis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es también la lascivia méas
subita y desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente subito, en con-
vulsiones de penitencia y en una negacion del mundo y de la voluntad: ;ambas cosas se-
rian interpretables acaso como epilepsia enmascarada? Pero en ningun otro lugar debe-
riamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no hay ningun tipo en torno
al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningun otro
tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso a los fil6so-
fos, - seria hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o, me-
jor todavia, de apartar los ojos, de alejarse de aqui. - En el trasfondo de la ultima filosofia
que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aun, constituyendo casi el problema
en si, ese espantoso signo de interrogacion que son la crisis y el despertar religiosos.
¢Como es posible la negacion de la voluntad?, ;como es posible el santo? - ésta parece
haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y por la
gue comenzo. Y de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que
su secuaz mas convencido (acaso también el Gltimo, en lo que a Alemania se refiere -), es
decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahi la obra de toda su vida y acabase sacan-
do a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en
carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienistas de casi todos los paises
de Europa tenian ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis
religiosa - o, segun lo Ilamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvacion» su
ultima irrupcion y aparicion epidemicas. - Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad
lo que en el fendmeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente interesante a los
hombres de toda indole y de todo tiempo, también a los fil6sofos: eso es, sin ninguna du-
da, la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata
sucesion de antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia aferrar
aqui con las manos el hecho de que de un «hombre malo» surgia de repente un «santo»,
un hombre bueno. La psicologia habida hasta ahora ha naufragado en este punto: ¢y no
habra ocurrido esto principalmente porque ella se habia colocado bajo el dominio de la
moral, porque ella misma creia en las antitesis morales de los valores, y proyectaba tales
antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la interpretacion del texto y del hecho? -
¢Como? ¢ Seria el «milagro» tan solo un error de interpretacion? ;Una carencia de filolo-
gia? -
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y propio que el cristianis-
mo entero en general a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incre-
dulidad en los paises catolicos ha de significar algo totalmente distinto que en los paises
protestantes - a saber, una especie de sublevacion contra el espiritu de la raza, mientras
gue en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de espiritu -) de la raza. Noso-
tros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas barbaras, también en lo
que se refiere a nuestras dotes para la religion: nosotros estamos mal dotados para la reli-
gion. Es licito hacer una excepcion con los celtas, los cuales han proporcionado por ello
también el mejor terreno para la recepcion de la infeccion cristiana en el Norte: - en Fran-
cia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno florecimiento, en la medida en que el
palido sol del Norte lo ha permitido. jCuan extrafiamente piadosos contintan siendo para
nuestro gusto incluso esos Ultimos escépticos franceses, en la medida en que hay en su
ascendencia algo de sangre celta! jQué olor tan catdlico, tan noaleman tiene para nosotros
la sociologia de Auguste Comte, con su I6gica romana de los instintos! jQué olor jesuiti-
co desprende aquel amable e inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de
toda su hostilidad contra los jesuitas! Y el propio Ernest Renan: jcuan inaccesible nos re-
sulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a cada instan-
te, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder el equilibrio a su alma, alma vo-
luptuosa en el sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras €l estas
bellas frases suyas, - jy cuanta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta,
en nuestra alma, probablemente menos bella y méas dura, es decir, mas alemana! - disons
donc hardiment que la religion est un produit de I'nhomme normal, que I'homme est le
plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie...
C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde & un ordre éternel, c'est quand
il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et ab-
surde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-la, que I'homme voit le
mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la religion es un producto del hombre nor-
mal, que el hombre esta tanto mas en lo verdadero cuanto mas religioso es y cuanto mas
seguro esta de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corresponda a
un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que
la muerte es indignante y absurda. ;Cémo no suponer que es en estos momentos cuando
el hombre ve mejor?]. Estas frases son tan antipddicas de mis oidos y de mis habitos que,
cuando las encontré, mi primer movimiento de colera escribid al margen: la niaiserie re-
ligieusepar excellence! [ ila boberia religiosa por excelencia! ] - jhasta que mi Gltimo
movimiento de rabia termind por hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta ca-
beza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indomita ple-
nitud de agradecimiento que de ella brota: - jes una especie muy aristocratica de hombre
la que adopta esa actitud ante la naturaleza y ante la vida! - Mas tarde, cuando la plebe
alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera el temor tambiéen en la religion; y el cris-
tianismo se estaba preparando. -
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e importunas, asi la de Lutero,
- el protestantismo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay
ese oriental estar-fuera-de-si que se presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o
elevado, por ejemplo en San Agustin, el cual carece, de una manera ofensiva, de toda
aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y concupiscencia femeni-
nas que aspiran de manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica [unién misti-
ca y fisica], como ocurre en Madame de Guyon °°. En muchos casos la citada pasion apa-
rece, bastante curiosamente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven;
a vepes incluso como histeria de una solterona, y también como la ultima ambicion de
ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer en un caso asi.
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Hasta ahora los hombres méas poderosos han venido inclinandose siempre con respeto an-
te el santo como ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y su-
prema: ;por qué se inclinaban? Atisbaban en él - y, por asi decirlo, detras del signo de
interrogacion de su apariencia fragil y miserable - la fuerza superior que queria ponerse a
,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que ellos recono-
cian y sabian venerar su propia fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban algo de
si mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que el »,pectaculo de un santo los
volvia suspicaces: tal monstruo&ad de negacion, de anti-naturaleza, no serd deseada en
Vano, asi se decian, haciéndose preguntas. ;Acaso hay un motivo para hacer eso, un peli-
gro muy grande, que el asceta conoce mas de cerca, gracias a sus secretos consoladores y
visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un nuevo temor en presencia del
santo, atishaban un nuevo poder, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: - la «volun-
tad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que hacerle
preguntas - -
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y
discursos poseen un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada
que poner a su lado. Con terror y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo
que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltaran tristes pensamientos sobre la
vieja Asia y sobre Europa, su pequefia peninsula avanzada, la cual significaria, frente a
Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un flaco
y manso animal doméstico y no conoce mas que necesidades de animal doméstico (como
nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ése
no ha de asombrarse ni menos todavia afligirse bajo aquellas ruinas - el gusto por el An-
tiguo Testamento es una piedra de toque en lo referente a lo «grande» y lo «pequefio» -:
tal vez ese hombre seguira pensando que el Nuevo Testamento, el libro de la gracia, es
mas conforme a su corazon (hay en él mucho del genuino olor tierno y sofocante que ex-
halan los rezadores y las almas pequefias). El haber encuadernado este Nuevo Testamen-
to, que es una especie de rococod del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Testa-
mento, formando un solo libro Ilamado la «Biblia», el «Libro en si»: quiza sea ésa la ma-
xima temeridad y el maximo «pecado contra el espiritu» que la Europa literaria tenga so-
bre su conciencia.
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¢Por qué el ateismo hoy? - «EI padre» en Dios esté refutado a fondo; también «el juez»,
«el remunerador». Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a pesar
de todo, prestar ayuda. Lo peor es: parece incapaz de comunicarse con claridad: ;es que
es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como causas de la decadencia del teismo eu-
ropeo, sacandolo de multiples conversaciones, interrogando, escuchando; a mi me parece
ciertamente que el instinto religioso estd en un momento de poderoso crecimiento, - pero
que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion teista.
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¢Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes -y,
ciertamente, mas a pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los fil6sofos,
con jla apariencia de realizar una critica del concepto de sujeto y de predicado, cometen
un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un atentado contra el presupuesto
fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un escepticismo gno-
seoldgico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea
antirreligiosa, quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se
creia en «el alma» como se creia en la gramatica y en el sujeto gramatical: se decia: «yo»
es condicidn, «pienso» en predicado y condicionado - pensar es una actividad para lo cual
hay que pensar como causa un sujeto. Despueés, con una tenacidad y una astucia admira-
bles, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa red, - de si acaso lo con-
trario era lo verdadero: «pienso», la condicidn, «yo», lo condicionado; «yo», pues, s6lo
una sintesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo
del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le
fue siempre extrafia la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es, «del al-
ma», pensamiento este que, como filosofia del Vedanta, habia existido ya una vez, y con
inmenso poder, en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldafios; pero
tres de éstos son los mas importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres
humanos, acaso precisamente aquellos a quienes mas amaba, - a esta categoria pertenecen
los sacrificios de los primogénitos, caracteristicos de todas las religiones prehistoricas, y
también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el
mas horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época moral de la hu-
manidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que poseia, la «naturale-
za» propia; esta alegria festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusias-
ticamente «antinatural». Finalmente, ¢;qué quedaba todavia por sacrificar? ¢(No tenia la
gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda
esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas y justicias futuras?, ¢no
tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez,
la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - este misterio
paraddjico de la crueldad suprema ha quedado reservado a la generacion que precisamen-
te ahora surge en el horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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Quien, como Yyo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por
pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas
mitad alemanas con que ha acabado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la
filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiaticos y super-
asiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas negador del mundo entre todos
los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no,
como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusion de la moral, - quiza ése, justo
por ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto:
el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador
del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que
ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eter-
nidad, gritando insaciablemente da chpol® [jque se repita!] no sélo a si mismo, sino a la
obra y al espectaculo entero, y no solo a un espectaculo, sino, en el fondo, a aquel que
tiene necesidad precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque una y otra
vez tiene necesidad de si mismo - y lo hace necesario - - ;COmo? ;Y esto no seria -
circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la
fuerza de su mirada y penetracion espirituales: su mundo se vuelve més profundo, hacen
le visibles estrellas siempre nuevas, enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo
aquello sobre lo que los ojos del espiritu ejercitaron su perspicacia y su penetracion no
fuera méas que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, algo para ni-
fios y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos mas solemnes, por los cuales
mas se ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan
mas importantes que le parecen al hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, - y
acaso «el hombre viejo» vuelva a tener entonces necesidad de otro juguete y de otro do-
lor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!
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¢Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente
religiosa (y tanto para nuestro predilecto trabajo microscopico de analisis de nosotros
mismos como para aquella delicada dejadez que se llama «oracion» y que es una prepara-
cién constante para la «venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior, quiero
decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual no le es total-
mente extrafo el sentimiento aristocratico de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos
vuelve vulgares de alma y de cuerpo? jY que, en consecuencia, la labo’ riosidad moderna,
ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de si, estupidamente orgullosa, es algo que educa y
prepara, mas que todo lo demas, precisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos
que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la religion encuentro hombres
cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per, sobre todo una
mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, generacion tras



generacion, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religio-
nes, y, por asi decirlo, registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso
asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por
sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periodicos y de los «deberes de fa-
milia»: parece que no les queda tiempo alguno para la religién, tanto mas cuanto que para
ellos continda estando oscura la cuestion de si aqui se trata de un nuevo negocio o de una
nueva diversion, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente
para echarse a perder el buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en cier-
tos casos alguien, por ejemplo el Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo que
se les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, - con una paciente y modesta
seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven demasiado al margen y
demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra
en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes
alemanes de las clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del comer-
cio y del trafico; asimismo la gran mayoria de los doctos laboriosos y todo el personal de
las universidades (excluidos los tedlogos, cuya abstencia y posibilidad en ellas ofrece al
psicologo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada vez mas suti-
les). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de
cuanta buena voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para
que un docto aleman tome en serio el problema de la religion; su oficio entero (y, como
hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) in-
clina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi bondadosa, con respecto a la religion,
jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido contra la «suciedad»
de espiritu que él presupone en todos aquellos lugares donde la gente continta adscri-
biéndose a la Iglesia. Solo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su ex-
periencia personal) logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una serie-
dad respetuosa y una cierta deferencia timida; pero aunque haya elevado su sentimiento
incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona, sin embargo, no se ha
aproximado un solo paso a aquello que continta subsistiendo como Iglesia 0 como pie-
dad: tal vez lo contrario. La indiferencia préctica frente a las cosas religiosas dentro de las
cuales nacid y fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspeccion
y limpieza que rehlyen el contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabal-
mente la hondura de su tolerancia y humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortu-
ra que el tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia especie divina de ingenuidad,
cuya invencion le envidiaran otras épocas: - y cuanta ingenuidad, cuanta respetable, in-
fantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su supe-
rioridad, en la buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad
con que su instinto trata al hombre religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas
alla del cual, lejos del cual, por encima del cual él ha crecido, - jél, el pequefio y presun-
tuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador intelectual y manual de
las «ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cuél es la sabiduria que hay
en el hecho de que los hombres sean superficiales. Su instinto de conservacion es el que
los ensefia a ser volubles, ligeros y falsos. Aca y alla encontramos una adoracion apasio-
nada y excesiva de las «formas puras», tanto entre filésofos como entre artistas: que na-
die dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha hecho alguna vez



un intento desdichado por debajo de ella. Acaso continte habiendo un orden jerarquico
incluso entre esos nifios chamuscados que son los artistas natos, los cuales no encuentran
ya el goce de la vida mas que en el propdsito de falsear la imagen de ésta (por asi decirlo,
en una duradera venganza contra la vida -): el grado en que la vida se les ha hecho odiosa
podria averiguarse por el grado en que desean ver falseada, diluida, allendizada, diviniza-
da la imagen de la vida, - a los homines religiosi [nombres religiosos] se los podria contar
entre los artistas, como su categoria suprema. ElI miedo profundo y suspicaz a un pesi-
mismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una
interpretacion religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que
cabria apoderarse de la verdad demasiado prematuramente, antes de que el hombre hu-
biera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bastante artista... Consideradas desde
esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como el engendro mas
sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracion y embriaguez de artista ante la
mas consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-
verdad a cualquier precio. Quiza no haya habido hasta ahora ningin medio mas enérgico
para embellecer al hombre mismo que precisamente la piedad: mediante ella puede el
hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, superficie, juego de colores, bondad,
que su aspecto ya no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento mas aristocrati-
co y remoto a que han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta in-
tencion santificadora es una estupidez y una brutalidad maés, que la inclinacion a ese amor
al hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de sal y su particula de &mbar de
una inclinacién superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por vez primera tuvo
ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar ex-
presar semejante delicadeza, jcontinle siendo para nosotros por todos los tiempos santo y
digno de veneracion, pues es el hombre que méas alto ha volado hasta ahora y que se ha
extraviado del modo maés bello!

61

El fildsofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espiritus
libres -, como el hombre que tiene la responsabilidad mas amplia de todas, que considera
asunto de su conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filésofo se servird de las
religiones para su obra de seleccion y educacion, de igual modo que se servira de las si-
tuaciones politicas y econdmicas existentes en cada caso. El influjo selectivo, selecciona-
dor, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible ejercer con ayuda
de las religiones, es un influjo maltiple y diverso segun sea la especie de hombres que
queden puestos bajo el anatema y la proteccion de aquéllas. Para los fuertes, los indepen-
dientes, los preparados y predestinados al mando, en los cuales se encarnan la razén vy el
arte de una raza dominadora, la religién es un medio méas para vencer resistencias, para
poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y subditos y que denuncia y pone en manos
de los primeros las conciencias de los segundos, lo mas oculto e intimo de éstos, que con
gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de esa proce-
dencia aristocréatica se inclinen, en razon de una espiritualidad elevada, hacia una vida
mas aristocratica y contemplativa y se reserven para si inicamente la especie mas refina-



da de dominio (la ejercida sobre discipulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la
religion puede ser utilizada incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y las
dificultades que el modo mas grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a la
necesaria suciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por ejemplo, los bramanes:
con ayuda de una organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de designar-
le al pueblo sus reyes, mientras que ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fue-
ra, como hombres destinados a tareas superiores y mas elevadas que las del rey. Entretan-
to la religion proporciona también a una parte de los dominados una guia y una ocasion
de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, se las proporciona, en efecto, a
aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en
continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer
de la voluntad, la voluntad de autodominio: - a ellos ofréceles la religion suficientes im-
pulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad mas
elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de la sole-
dad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educacion y ennobleci-
miento cuando una raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse
hacia el futuro dominio. A los hombres ordinarios, en fin, a los mas, que existen para ser-
vir y para el provecho general, y a los cuales sélo en ese sentido les es licito existir, pro-
porcionales viales la religién el don inestimable de sentirse contentos con su situacién y
su modo de ser, una multiple paz del corazon, un ennoblecimiento de la obediencia, una
felicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo de transfiguracion y
embellecimiento, algo de justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de
toda la pobreza semi-animal de su alma. La religion y el significado religioso de la vida
lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormentados y les hacen soportable
incluso su propio aspecto, actian como suele actuar una filosofia epicurea sobre personas
dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que, por asi
decirlo, saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Qui-
za no exista ni en el cristianismo ni en el budismo cosa mas digna de respeto que su arte
de ensefiar aun a los méas bajos a integrarse por piedad en un aparente orden superior de
las cosas y, con ello, a seguir estando contentos con el orden real, dentro del cual llevan
ellos una vida bastante dura - jy precisamente esa dureza resulta necesarial

62

Por Gltimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y
sacar a luz su inquietante peli- grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre
que las religiones no estan en manos del filésofo, como medios de seleccion y de educa-
cién, sino que son ellas las que gobiernan por si mismas y de manera soberana, siempre
que ellas mismas quieren ser fines Gltimos y no medios junto a otros medios. Hay en el
ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos, dege-
nera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, también
en el ser humano, la excepcion, y dado que el hombre es el animal ain no fijado, son in-
cluso una ex ‘4 cepcion escasa. Pero hay algo peor todavia: cuanto mas ele+ vado es el
tipo de un hombre que representa a aquél, tantdmas aumenta la improbabilidad de que se
logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economia global de la humanidad muéstrase
de la manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce sobre los hombres superiores,
cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente calculables. Ahora
bien, ¢como se comportan esas dos religiones mencionadas, las mas grandes de todas,
frente a ese excedente de los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida



cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por principio, toman partido a favor de
los malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la razén a todos
aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro
modo de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga
una alta estima de esa indulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica 'y
se ha aplicado, junto a todos los demas, también al tipo més elevado de hombre, el cual
hasta ahora ha sido casi siempre también el mas doliente: en el balance total, sin embar-
go, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuéntanse entre
las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bajo, -
han conservado demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo ines-
timable: jy quién serd tan rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los
«hombres de Iglesia» del cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa!
Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, &nimo a los oprimidos y
desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia los
monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad, a los interiormente
destruidos y a los que se volvian salvajes: ;qué tenian que hacer, ademas, para trabajar
con una conciencia tan radicalmente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y do-
liente, es decir, trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza europea?
Poner cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es lo que tenian que hacer! Y quebrantar
a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la
belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de poder, todos los ins-
tintos que son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transformando
esas cosas en inseguridad, tormento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo
el amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo
terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que imponerse, hasta que, a
su parecer, «desmundanizacion», «desensualizacion» y «hombre superior» acabaron fun-
diéndose en un unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los 0jos
irénicos e independientes de un dios epicureo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan
grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de asombrar-
se y de reirse: ano parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha dominado sobre Eu-
ropa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a
esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el europeo cristiano
(Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera
epicurea, sino con un martillo divino en la mano 55, ;no tendria €se ciertamente que gri-
tar con rabia, con compasion, con espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majade-
ros presuntuosos y compasivos, qué habéis hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras
manos! {Cémo me habeis deterio. rado y mancillado mi piedra mas hermosa! jQué cosas
os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el cristia® nismo ha sido hasta
ahora la especie mas funesta de autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni du-
ros como para que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una forma al hombre,
hombres no lo bastante fuertes ni dotados de mirada lo bastante larga como para dejar
dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley previa de los miles de fracasos y
ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos como para ver la jerarquia abismalmente
distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hom-
bres que han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa,
hasta que acabo formandose une especie empequefiecida, casi ridicula, un animal de re-
bafio, un ser décil, enfermizo y mediocre, el europeo de hoy...

Seccidn cuarta



Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacion a sus
discipulos, - ni siquiera a si mismo.

64
«EI conocimiento por el conocimiento» - ésa es la Ultima trampa que la moral tiende: de
ese modo volvemos a enredarnos completamente en ella.

65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino que lleva a él no hubiera
que superar tanto pudor.

65a
Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja él no le es licito pecar!

66
La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el pudor de un
dios entre los hombres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demas. También
el amor a Dios.

68
«Yo0 he hecho eso», dice mi memoria. «Yo0 no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y
permanece inflexible. Al final -la memoria cede.

69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera in-
dulgente - mata.

70
Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astronomo. - Mientras contindes sintiendo las estrellas como un «por-
encima-de-ti» sigue faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No es la intensidad, sino la duracion del sentimiento elevado lo que constituye a los hom-
bres elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.

73a
Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo Ilama su orgullo.



74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando
menos: gratitud y limpieza.

75
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la ultima cumbre de
su espiritu.

76
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

7

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nues-
tros habitos: - dos hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo
radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continda apreciandose, sin embargo, a si mismo en cuanto
despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esté en su fondo:
- lo més bajo de ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ;Qué queria decir aquel dios que
aconsejaba: «jCondcete a ti mismo!»? ;Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti
mismo! jVuélvete objetivo!»? - ;Y Socrates? - ;Y el «hombre cientifico»? —

81
Es terrible morir de sed en el mar. ;Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a vues-
tra verdad que luego ni siquiera - apague ya la sed?

82
j«Compasion con todos» - seria dureza y tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Si: pero luego lo re-
cuperamos sobre la ceniza.

84
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varon y en la mu-
jer: por ello varén y mujer no cesan de malentenderse.

86
Las propias mujeres continuan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad per-
sonal, un desprecio impersonal - por «la mujers. -



87

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo en-
carcelamos, podemos dar muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez.
Pero no se me cree, suponiendo que no se lo sepa ya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.

89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo horroroso.

90

Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres
graves, melancdlicos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada hasta su su-
perficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo aga-
rra se espanta! - Y justo por ello méas de uno lo tiene por ardiente.

92

¢Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya alguna vez a si mismo? -
93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado
desprecio por los hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio tenia al
jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos aver-
gonzamos también de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separ6 de Nausica, - bendiciéndola méas
bien que enamorado.

97
¢Como? ;Un gran hombre? Yo veo siempre tan s6lo al comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde.

99
Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos: asi descansamos
de nuestros semejantes.



101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo como animalizacion
de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar al
amante acerca del ser amado. «;Como?, Les él lo bastante modesto para amarte incluso a
ti? ¢ O lo bastante estipido? O - O -».

103
El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: -
¢quién se complace en ser mi destino?»

104
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los
cristianos de hoy les impide - quemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa]
repugna a su gusto (a su «devocion») mas todavia que la impia fraus [mentira impia]. De
ahi procede su profunda incomprension frente a la Iglesia, a la que considera, pues él per-
tenece al tipo «espiritu libre», - como su no-libertad.

106
Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.

107
Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al mejor de los argumentos en con-
tra: sefial de caracter enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fendbmenos morales, sino s6lo una interpretacion moral de fendGmenos...

109
Con bastante frecuencia el criminal no esta a la altura de su acto: lo empequefiece y ca-
lumnia.

110
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en fa-
vor del reo lo que de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de
ser ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la fe, todos los creyentes le re-
sultan demasiado ruidosos e importunos: se defiende de ellos.

113



«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante €l -».

114
La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectacion
échanles a perder de antemano a las mujeres todas las perspectivas.

115
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre.

116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebauti-
zamos el mal que hay en nosotros llaméandolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la voluntad de tener uno
0 varios afectos diferentes.

118
Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido
que también él podria ser admirado alguna vez.

119
La nalsea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, - «justifi-
carnos» 6s.

120
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raiz queda
débil y es facil de arrancar.

121
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el
que no lo aprendiese mejor.

122
Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, s6lo una cortesia del corazén - y cabalmen-
te lo contrario de una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, continda regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino
sobre el hecho de no sentir dolor alli donde lo aguardaba. Parabola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinidn sobre alguien le hacemos pagar caro la incomo-
didad que con ello nos produce.

126



Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. -
Si: y para eludirlos luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese
modo se quisiera mirarlas bajo la piel, - jpeor todavia!, bajo sus vestidos y adornos.

128
Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atraer hacia
ella incluso a los sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de él: -
el diablo, es decir, el mas antiguo amigo del conocimiento.

130

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mos-
trar lo que él es capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también
un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engafia acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y
se amen s6lo a si mismos (0 a su propio ideal, para expresarlo de manera mas grata -).
Asi, el varon quiere pacifica a la mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-
pacifica, lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una apa-
riencia de paz.

132
Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mas frivola y des-
carada que el hombre sin ideal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evi-
dencia de la verdad.

135
El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre bueno: una buena por-
cién de fariseismo es, antes bien, la condicion de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien
poder ayudar: asi es como surge una buena conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccion
opuesta: detras de un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y
detras de un artista mediocre encontramos incluso a menudo - un hombre muy notable.



138
También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero inventamos y fingi-
mos al hombre con quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varon.

140
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero
lo muerdas.»

141
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase més pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe le
corps [En el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo].

143

Aguello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo consi-
derase precisamente como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen
de més de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que
no marcha bien. La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el
varon es, en efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril».

145
Comparando en conjunto el varén y la mujer, es licito decir: la mujer no poseeria el genio
del adorno si no tuviera el instinto propio del segundo papel.

146
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras
largo tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti.

147
Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala fem-
mina vuol bastone [tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148
Inducir al préjimo a que se forme una buena opinién de nosotros y, a continuacion, creer
crédulamente en esa opinidn: ¢quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -

149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufiacion intempestiva de
lo que en otro tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mas antiguo.

150



En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidids, en drama satirico; y
en torno a Dios - ;cOMo?, ;acaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, -
¢No es asi, amigos mios?

152
«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el paraiso»: esto es lo que di-
cen las serpientes mas viejas y las méas jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del mal.

154
La objecidn, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de sa-
lud: todo lo incondicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos,
las épocas constituye la regla.

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar
mas de una mala noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no sélo
nuestra razon, sino también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢por qué hacerlo precisamente con
la persona que nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan.

162
«Nuestro préjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensa to-
do pueblo.

163



El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras,
excepcionales: en ese aspecto facilmente engafia a propdsito de lo que en €l consituye la
regla.

164
Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como
hijo suyo! jQué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» -

165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademas, un carnero-guia, -
0 él mismo tiene que ser ocasionalmente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos di-
ciendo la verdad.

167
En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor —y algo precioso.

168
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murio, pero degenerd
convirtiéndose en vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay més entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las
manos delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos):
pero precisamente eso no es licito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es aun pequefia, sino sélo cuando es igual o mayor a
la que tenemos por Nosotros mismos.

174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa dtil] tan s6lo como un
vehiculo de nuestras inclinaciones, - es que también vosotros encontrais propiamente in-
soportable el ruido de sus ruedas?

175
En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.

176



La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan solo cuando repugna a nuestra vani-
dad.

177
Quizéa nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!

179
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que
entretanto nosotros nos hayamos «mejorado».

180
Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder a ella. —

183
«No el que ti me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha he-
cho estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¢Por
qué? - «No estoy a su altura.» - ;Ha respondido asi alguna vez alguien?

Seccidn quinta
Para la historia natural de la moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable, refinado,
como todavia joven, incipiente, torpe y groseramente desmafiada es la «ciencia de la mo-
ral» que a él corresponde: - atractiva antitesis que a veces se encarna y hace visible en la
propia persona de un moralista. Ya la expresion «ciencia de la moral» resulta, con res-
pecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al buen gusto: el cual
suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas. Deberiamos confe-
sarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia por mucho tiempo, que es
lo Gnico que provisionalmente esta justificado, a saber: recogida de material, formulacion
y clasificacion conceptuales de un inmenso reino de delicados sentimientos y diferencia-
ciones de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, - y, acaso, ensayos de mostrar
con claridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se repiten de esa viviente cris-
talizacion, - como preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no
hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los filosofos en su
totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral
como ciencia, algo mucho mas elevado, mas pretencioso, mas solemne: han querido la



fundamentacion de la moral, - y todo filésofo ha creido hasta ahora haber fundamentado
la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQué lejos queda-
ba del torpe orgullo de tales filosofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada
en el polvo y en el moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudie-
ran resultar bastante finos ni siquiera las manos y los sentidos mas finos de todos! Justo
porque los filésofos de la moral no conocian los facta [hechos] morales més que de un
modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un compendio fortuito, por ejemplo
como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espiritu de época,
de su clima y de su region, - justo porque estaban mal informados e incluso sentian poca
curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto
los auténticos problemas de la moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza
una comparacion de muchas morales. Aunque esto suene muy extrafio, en toda «ciencia
de la moral» ha venido faltando el problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia
para percibir que ahi hay algo problemético. Lo que los filésofos Ilamaban «fundamenta-
cion de la moral», exigiéndose a si mismos realizarla, era tan solo, si se lo mira a su ver-
dadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo
medio de expresion de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una morali-
dad determinada, incluso, en Gltima instancia, una especie de negacion de que fuera licito
concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo contrario de un examen, analisis,
cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia. Escuchese, por ejemplo, con
qué inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y saguense
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos Ultimos maestros continlian
hablando como los nifios y las viejecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de
los Problemas fundamentales de la moral), la tesis fundamental, sobre cuyo contenido
todos los éticos estan propiamente de acuerdo: neminem laede, immo omnes, quantum
potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] - ésta es pro-
piamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el au-
téntico fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la pie-
dra filosofal». - La dificultad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande
- como es sabido, tampoco Schopenhauer lo consiguio -; y quien alguna vez haya perci-
bido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo
cuya esencia es voluntad de poder -, permitanos recordarle que Schopenhauer, aunque
pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia, después de la comida: léase sobre
este punto a su biografo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y
del mundo, gue se detiene ante la moral, - que dice si a la moral y toca la flauta, a la mo-
ral del laede neminem [no dafies a nadie]: ;como?, ¢es propiamente - un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un
imperativo categérico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ¢qué
dice acerca de quien la hace? Hay morales que deben justificar a su autor delante de
otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su
autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse, con otras,
esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse mas alla, en la altura y en la lejania; esta
moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a él o que se
olvide alguna cosa; mas de un moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y
su capricho de creador; otros, acaso precisamente también Kant, dan a entender con su
moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo obedecer, - jy en vosotros



las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las morales no son mas
que una semidtica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania contra la «naturale-
za», también contra la «razén»: esto no constituye todavia, sin embargo, una objecion
contra ella, pues para esto habria que volver a decretar, sobre la base de alguna moral,
que no esta permitida ninguna especie de tirania ni de sinrazon. Lo esencial e inestimable
en toda moral consiste en que es una coaccion prolongada: para comprender el estoicismo
o0 Port-Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido toda lengua has-
ta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccion métrica, bajo la tirania de la rima y del ritmo.
iCuéntos esfuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin excep-
tuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo oido mora una conciencia implacable - «por
amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que asi se imaginan ser inteli-
gentes, - «por sumisién a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que asi creen ser
«libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la liber-
tad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en
el pensar mismo, bien en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las
buenas costumbres, se han desarrollado gracias tan solo a la «tirania de tales leyes arbi-
trarias»; y hablando con toda seriedad, no es poca la probabilidad de que precisamente
esto sea «naturaleza» y «natural» - jy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe
que su estado «mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer, confi-
gurar en los instantes de «inspiracidn», esta muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y
que justo en tales instantes él obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferen-
tes, las cuales se burlan de toda formulacién realizada mediante conceptos, basandose
para ello cabalmente en su dureza y en su precisién (comparado con éstas, incluso el con-
cepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo esencial «en el
cielo y en la tierra» es, segun parece, repitamoslo, el obedecer" durante mucho tiempo y
en una unica direccién: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por
lo cual merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, arte, musica, baile, razon,
espiritualidad, - algo transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de liber-
tad del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los pensamientos, la
disciplina que el pensador se imponia de pensar dentro de una regla eclesiastica o corte-
sana o0 bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar
todo acontecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justi-
ficar al Dios cristiano incluso en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro,
horrible, antirracional ha mostrado ser el medio a través del cual fueron desarrollandose
en el espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movilidad: aunque
admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida una can-
tidad grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, como en todas partes,
«la naturaleza» se muestra tal cual es, con toda su magnificencia prédiga e indiferente, la
cual nos subleva, pero es aristocratica). EI que durante milenios los pensadores europeos
pensasen Unicamente para demostrar algo - hoy resulta sospechoso, por el contrario, todo
pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuviera fijo desde siempre
aquello que debia salir como resultado de su reflexién mas rigurosa, de modo parecido a
como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia asiatica, 0 a como sigue ocu-
rriendo hoy en la candorosa interpretacién moral-cristiana de los acontecimientos mas
proximos y personales, «para gloria de Dios» y «para la salvacién del alma»: - esta tira-



nia, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado el es-
piritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo en
sentido bastante sutil, el medio indispensable también de la disciplina y la seleccién espi-
rituales. Examinese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que
ensefa a odiar el laisser aller, la libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de ho-
rizontes limitados, de tareas proximas, - lo que ensefia el estrechamiento de la pers-
pectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condicion de vida y de creci-
miento. «TU debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario perece-
ras y perderas tu ultima estima de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de
la naturaleza, el cual, desde luego, ni es «categdrico», como exigia de él el viejo Kant (de
ahi el «de lo contrario» -), ni se dirige al individuo (jqué le importa a ella el individuo!),
sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero animal «hombre», a el
hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra
maestra del instinto inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que
el inglés vuelve a anhelar, sin darse cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una
especie de ayuno inteligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del cual pue-
den verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo (si bien no precisamente con
vistas al trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya ayunos
de maltiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y habitos poderosos, los
legisladores deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encadenado y
aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones
y épocas enteras, cuando se presentan afectadas de algin fanatismo moral, parecen ser
esos tiempos intercalados de coaccion y de ayuno durante los cuales un instinto aprende a
agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también algunas sectas
filosoficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de su atmosfera,
una atmdsfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto
voluptuosa) permiten semejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una in-
dicacion para explicar la paradoja de por qué precisamente en el periodo mas cristiano de
Europa, y, en general, s6lo bajo la presion de juicios de valor cristianos, el instinto sexual
se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-sion]).

190

Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platon, sino que simple-
mente se encuentra en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el socra-
tismo, para el cual Platon era en realidad demasiado aristocratico. «Nadie quiere causarse
dafio a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acontezca de manera involuntaria.
Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria si supiese que lo malo es ma-
lo. Segun esto, el hombre malo es malo sélo por error; si alguien le quita su error, necesa-
riamente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la cual no ve en el
obrar-mal méas que las consecuencias penosas, y propiamente juzga gque «es estupido
obrar mal»; mientras que considera sin mas que las palabras «bueno» y «util y agradable»
tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la moral es licito conjeturar de an-
temano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivocaremos. - Pla-



ton hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocréatico en la interpretacion de la
tesis de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el mas temerario de todos los
intérpretes, que tomd de la calle a Socrates entero tan s6lo como un tema popular y una
cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre él variaciones infinitas e imposibles, a sa-
ber: prestandole todas sus méscaras y complejidades propias. Hablando en broma, v,
ademas, a la manera homeérica: ;qué otra cosa es el Socrates platonico sino

npoove [TAdtov omvév 1e ITAdtov péoon te Xipapa

[Platén por delante, Platon por detrds, y en medio la Quimera]?

191

El viejo problema teoldgico de «creer» y «saber» - 0, dicho méas claramente, de instinto y
razén - es decir, la cuestion de si, en lo que respecta a la apreciacién del valor de las co-
sas, el instinto merece mas autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se
actlle por unas razones, por un «porqué», 0 sea por una conveniencia y utilidad, - conti-
nla siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecid por vez primera en la persona
de Sécrates y que ya mucho antes del cristianismo escindio los espiritus. Sdcrates mismo,
ciertamente, habia comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, - el gusto de un
dialéctico superior - de parte de la razon; y en verdad, ¢qué otra cosa hizo durante toda su
vida mas que reirse de la torpe incapacidad de sus aristocraticos atenienses, los cuales
eran hombres de instinto, como todos los aristocratas, y nunca podian dar suficiente cuen-
ta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Socrates se reia también, en si-
lencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y ante su fuero interno en-
contraba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por
lo tanto, de los instintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razon a ejercer sus de-
rechos, - hay que seguir a los instintos, pero hay que persuadir a la razon a que acuda lue-
go en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la auténtica falsedad de aquel grande y
misterioso ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha con una especie de
autoengafio: en el fondo se habia percatado del elemento irracional existente en el juicio
moral. - Platon, méas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo,
quiso demostrarse a si mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande que has-
ta ahora hubo de emplear un filésofo! - que razdn e instinto tienden de por si a una Unica
meta, al bien, a «Dios»; y desde Platon todos los tedlogos y filésofos siguen la misma
senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», como la
Ilaman los cristianos, o «el rebafio», como lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes,
padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucién), que reconoci6 auto-
ridad anicamente a la razén: pero ésta no es mas que un instrumento, y Descartes era su-
perficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo
conductor para comprender los procesos mas antiguos y mas comunes de todo «saber y
conocer»: en uno y otro caso lo primero que se ha desarrollado han sido las hipotesis pre-
cipitadas, las fabulaciones, la buena y estpida voluntad de «creer», la falta de descon-
fianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nunca del todo, a ser or-



ganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas comodo
volver a producir, en una ocasion dada, una imagen producida ya a menudo que retener
dentro de si los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto Ultimo exige mas
fuerza, més «moralidad». Al oido le resulta penoso y dificil oir algo nuevo; una mdsica
extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma intentamos involuntariamente dar a los sonidos
escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un sonido méas familiar y do-
méstico: asi, por ejemplo, el aleméan se formé en otro tiempo, del arcubalista oido por él,
la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a
nuestros sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de la sensualidad do-
minan afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. -
Asi como hoy un lector no lee en su totalidad cada una de las palabras (y mucho menos
cada una de las silabas) de una pagina - antes bien, de veinte palabras extrae al azar unas
cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -, asi
tampoco nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus ho-
jas, ramas, color, figura; nos resulta mucho mas facil fantasear una aproximacién de ar-
bol. Continuamos actuando asi aun en medio de las vivencias mas extrafias: la parte ma-
yor de la vivencia nos la imaginamos con la fantasia, y resulta dificil forzarnos a no con-
templar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere decir: de raiz, desde anti-
guo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mas virtuoso e hipdcrita,
en suma, mas agradable: somos mucho maés artistas de lo que sabemos. - En el curso de
una conversacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el
rostro de la persona con quien hablo, segin el pensamiento que ella expresa, 0 que yo
creo haber suscitado en ella, que ese grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi
capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la expresion de los ojos tiene que
haber sido afiadida, por lo tanto, por mi imaginacion. Probablemente la persona tenia un
rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actda en las tinieblas]: pero tam-
bién a la inversa. Las vivencias que tenemos mientras soflamos, suponiendo que las ten-
gamos a menudo, acaban por formar parte de la economia global de nuestra alma lo mis-
mo que cualquier otra vivencia «realmente» experimentada: merced a esto Somos mas
ricos 0 mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos, y, por fin, en pleno dia, e in-
cluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos llevados un poco
en andaderas por los habitos contraidos en nuestros suefios. Suponiendo que alguien haya
volado a menudo en sus suefios y, al final, tan pronto como se pone a sofiar cobra cons-
ciencia de que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos y constituyen asimismo su
felicidad mas propia y envidiable: ese alguien, que cree poder realizar toda especie de
curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de cierta lige-
reza divina, un «hacia arriba» sin tension ni coaccion, un «hacia abajo» sin rebajamiento
ni humillacion - jsin pesadez! - jcémo un hombre que ha tenido tales experiencias y con-
traido tales habitos en sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad»
tiene un color y un significado distintos, incluso para su dia despierto!, ;cémo no va a
aspirar a la felicidad - de modo distinto? En comparacion con aquel «volar», el «vuelo»
que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, violento, de-
masiado «pesado».
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La diversidad de los seres humanos se muestra no solo en la diversidad de sus tablas de
bienes, es decir, en el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desa-
cuerdo entre si también sobre el valor mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes
reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra méas todavia en lo que consideran qué
es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por ejemplo, el mas
modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de él constituyen
indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed mas
suspicaz y mas exigente de posesion, ve «el signo de interrogacion», el caracter mera-
mente aparente de tal tener, y quiere pruebas mas sutiles, ante todo para saber si la mujer
no solo se entrega a él, sino que también deja por €l lo que tiene o le gustaria tener -: sélo
asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado aun con eso al final de su
desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por
él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido
incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto amado, €l se atreve a dejarse adivinar.
- Siente que la amada estad completamente en posesion suya tan sélo cuando la amada ya
no se engafa sobre él, cuando lo ama por su condicién diabdlica y su oculta insaciabili-
dad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querria poseer un
pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro y de
Catilina. Otro, con una sed mas sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se
quiere poseer» -, se siente irritado e impaciente al pensar que es una mascara de él la que
manda sobre el corazon del pueblo: «jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero,
conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales y benéficos encontramos de modo
casi regular aquel torpe ardid consistente en formarse una idea corregida de la persona a
que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela pre-
cisamente su ayuda, y que se mostrara profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos
por toda su ayuda, - con estas fantasias disponen de los necesitados como de una propie-
dad suya, al igual que son hombres benéficos y serviciales por un anhelo de propiedad.
Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos o nos adelantamos a ellos en el
prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a ellos - a esto
lo llaman «educacion» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazon, de que al dar a
luz al hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningun padre discute el derecho de que le
sea licito someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres
pareciales justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como
ocurria entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro, el
estamento, el sacerdote, el principe continGan viendo en cada nuevo ser humano una oca-
sion comoda de adquirir una nueva posesion. De lo cual se sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Técito y todo el mundo
antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los ju-
dios han llevado a efecto aquel prodigio de inversion de los valores gracias al cual la vida
en la tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso atractivo: - sus
profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico», «ateo», «malvado»,
«violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo» en una
palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la
palabra «pobre» como sinénimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo
judio: con él comienza la rebelion de los esclavos en la moral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no
veremos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicologo de la moral lee la
escritura entera de las estrellas tan s6lo como un lenguaje de similes y de signos que per-
mite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a
César Borgia), se malentiende la «naturaleza» mientras se contintie buscando una «mor-
bosidad» en el fondo de esos monstruos y plantas tropicales, los mas sanos de todos, o
hasta un «infierno» congénito a ellos -: cosa que han hecho hasta ahora casi todos los mo-
ralistas 81. ;| No parece como que hay en éstos un odio contra la selva virgen y contra los
trépicos? ¢ Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio, pre-
sentandolo, bien como enfermedad y degeneracion del hombre, bien como infierno y au-
tosuplicio propios? ¢Por qué? ;A favor de las «zonas templadas»? ¢A favor de los hom-
bres templados? ;De los «morales»? ¢;De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral
como forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad»,
segun se dice, - qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacion con el
grado de peligrosidad en que la persona individual vive a causa de si misma; recetas con-
tra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de po-
der y quisieran desempefiar el papel de sefior; ardides y artificios pequefios y grandes que
desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de viejas;
todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos», porque gene-
ralizan donde no es licito generalizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional,
tomandose a si mismas como algo incondicional, todas ellas condimentadas no sélo con
un Unico grano de sal, antes bien tolerables y a veces hasta seductoras s6lo cuando apren-
den a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a oler principalmente «al
otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es aun, ni de
lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por segunda y por tercera vez,
listeza, listeza, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de
aquella indiferencia y aquella frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los
afectos que los estoicos aconsejaban y prescribian como medicina; ya de aquel dejar-de-
reir y dejar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destruccion de los
afectos mediante su andlisis y viviseccidn; ya de aquel abatimiento de los afectos que los
reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la
moral; ya, incluso, de la moral entendida como goce de los afectos, pero intencionada-
mente atenuados y espiritualizados por medio del simbolismo del arte, entendida, por
ejemplo, como masica, 0 como amor a Dios, 0 como amor a los hombres por amor a Dios
- pues en la religion las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania, suponiendo
que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los
afectos ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de
aquella corporal-espiritual licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excep-
cional de estrafalarios y borrachos viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco peli-
gro». También esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebafios hu-
manos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que
siempre los que han obedecido han sido muchisimos en relacién con el pequefio nimero
de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido has-
ta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es
licito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en si la
necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo
que se trate, debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente»,
en pocas palabras, «tU debes». Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y
llenar su forma con un contenido; en esto, de acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y
su tensidn, esta necesidad actia de manera poco selectiva, como un apetito grosero, y
acepta lo que le grita al oido cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes, pre-
juicios estamentales, opiniones publicas-. La extrafa limitacion del desarrollo humano, el
caracter indeciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el
hecho de que el instinto gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte
de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus Ultimas aberraciones, al foral fal-
taran hombres que manden y que sean independientes, o éstos sufriran interiormente de
mala conciencia y tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos un
engafio, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que
hoy se da de hecho en Europa: yo la Ilamo la hipocresia moral de los que mandan. No
saben protegerse contra su mala conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores
de érdenes més antiguas o mas elevadas (de los antepasados, de la Constitucion, del dere-
cho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo méaximas gregarias al
modo de pensar gregario, presentandose, por ejemplo, como los «primeros servidores de
su pueblo» 0 como «instrumentos del bien comun». Por otro lado, hoy en Europa el hom-
bre gregario presume de ser la Unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualida-
des, que lo hacen dacil, conciliador y til al rebafio, como las virtudes auténticamente
humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolencia, deferencia, diligencia, modera-
cién, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se cree gue no es po-
sible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de reempla-
zar a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebafio: tal es
el origen, por ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande,
qué liberacion de una presion que se volvia insoportable constituye, a pesar de todo, para
estos europeos-animales de rebafio la aparicion de un hombre que mande incondicional-
mente, eso es cosa de la cual nos ha dado el Gltimo gran testimonio la influencia produci-
da por la aparicion de Napoledn: - la historia de la influencia de Napoledn es casi la his-
toria de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instan-
tes més valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla unas razas con otras,
el hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme,
es decir, instintos y criterios de valor antitéticos y, a menudo, ni siquiera s6lo antitéticos,
que se combaten reciprocamente y raras veces se dan descanso, - tal hombre de las cultu-



ras tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre bastante débil: su aspi-
racién maés radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se
le presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por
ejemplo, epicUreas o cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la sa-
ciedad, de la unidad final, como «sabado de los sdbados», para decirlo con el santo retéri-
co Agustin, que era, él mismo, uno de esos hombres. - Si, en cambio, la antitesis y la gue-
rra actian en una naturaleza de ese género como un atractivo y un estimulante mas de la
vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en el guerrear consigo mismo,
es decir, en el dominarse a si mismo, en el engafiarse a si mismo, se afiaden, por herencia
y por crianza, a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres
magicamente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres enigmaticos predestina-
dos a vencer y a seducir, cuya expresién mas bella son Alcibiades y César (- a quienes me
gustaria afiadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico 1l Hohenstau-
fen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mis-
mas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo:
ambos tipos se hallan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea solo la utilidad del
rebafio, mientras la mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacién de la comuni-
dad, y se busque lo inmoral precisa y exclusivamente en lo que parece peligroso para la
subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no puede haber todavia una «moral
del amor al préjimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un pequefio y constan-
te ejercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad
en el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actlen ya todos
aquellos instintos a los que més tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al
final, casi coinciden con el concepto de «moralidad»: en esa época tales cosas no forman
aun parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones morales - todavia son extramo-
rales. En la mejor época romana, a una accién compasiva, por ejemplo, no se la califica
ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal
alabanza continla siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menos-
precio, a saber, tan pronto como se la compara con cualquier accion que sirva al fomento
del todo, de la res publica [cosa publica]. En definitiva, el «xamor al préjimo» es siempre,
con relacion al temor al préjimo, algo secundario, algo parcialmente convencional y apa-
rente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha quedado consoli-
dada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al projimo el que vuelve
a crear nuevas perspectivas de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos,
como el placer de acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la
rapacidad, la sed de poder, que hasta ahora tenian que ser no sélo honrados - bajo hom-
bres distintos, como es obvio, a los que acabamos de escoger -, sino desarrollados y culti-
vados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba en peligro se te-
nia constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son senti-
dos a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los
canales de derivacion para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a
la difamacion. Los instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores
morales; el instinto de rebafio saca paso a paso su consecuencia. El grado mayor o menor
de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinién, en un estado
de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la pers-



pectiva moral: también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instin-
tos mas elevados y més fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo mas
alla y por encima del término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, enton-
ces el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en si mis-
ma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo que mas se
estigmatizard y se calumniara serd cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada
e independiente, la voluntad de estar solo, la gran razén son ya sentidas como peligro;
todo lo que eleva al individuo por encima del rebafio e infunde temor al préjimo es califi-
cado, a partir de este momento, de malvado (bdse); los sentimientos equitativos, modes-
tos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan ahora nombres y ho-
nores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mas la ocasion y
la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo
rigor, incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y una
autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan des-
confianza, «el cordero» y, mas todavia, «la oveja» ganan en consideracion. Hay un punto
en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y el languidecimiento enfermi-
zos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los perjudica,
a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les
parece inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber--
castigar» les causa dafio, les produce miedo. «;No basta con volver no-peligroso al cri-
minal? ;Para qué castigarlo ademas? jEl castigar es cosa terrible!» - la moral del rebafio,
la moral del temor, saca su Gltima consecuencia con esa interrogacion. Suponiendo que
fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habria elimina-
do también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se consideraria a si misma necesaria!
- Quien examine la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de mil plie-
gues y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario: «jque-
remos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino
que conduce hacia alla [ldmanse hoy, en todas partes de Europa, «progresos.
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oidos no es-
cuchan de buen grado tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente
cuan ofensivo resulta oir que alguien incluya al hombre, de manera franca y sin metafo-
ras, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que emplee-
mos constantemente, justo con relacion a los hombres de las «ideas modernas», las ex-
presiones «rebafio», «instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importa! No podemos
obrar de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las
cosas. Hemos encontrado que Europa, incluidos aquellos paises en que el influjo de Euro-
pa es dominante, se ha vuelto unanime en todos los juicios morales capitales: en Europa
se sabe evidentemente aquello que Socrates decia no saber y que la vieja y famosa ser-
piente prometié un dia ensefar, - se «sabe» hoy qué es el bien y qué es el mal. Por ello
tiene que sonar duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insistamos una y otra vez en
esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui cree saber, el que aqui, con sus
alabanzas y sus censuras, se glorifica a si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese ins-
tinto ha logrado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los demas instintos, y
contintia lograndolo cada vez maés, a medida que crecen la aproximacion y el asemeja-
miento fisiolégicos, de los cuales él es sintoma. La moral es hoy en Europa moral de
animal de rebafio: - por lo tanto, segiin entendemos nosotros las cosas, no es mas que una



especie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detras de la cual son o de-
berian ser posibles otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «po-
sibilidad», contra tal «deberian», se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuer-
zas: ella dice con obstinacién e inflexibilidad: «jyo soy la moral misma, y no hay ninguna
otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religion que ha estado a favor de
los deseos mas sublimes del animal de rebafio y los ha adulado, se ha llegado a que noso-
tros mismos encontremos una expresion cada vez mas visible de esa moral en las institu-
ciones politicas y sociales: el movimiento democratico constituye la herencia del movi-
miento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta toda-
via demasiado lento y somnoliento a los mas impacientes, a los enfermos e intoxicados
del mencionado instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez maés furiosos, los rechina-
mientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora ron-
dan por las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y la-
boriosos demadcratas e idedlogos de la Revolucion, y mas todavia a los filosofastros creti-
nos y los ilusos de la fraternidad que se llaman a si mismos socialistas y quieren la «so-
ciedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos en su hostilidad radical e
instintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebafio autonomo (hasta llegar a
rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni
amo], dice una formula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda preten-
sion especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto significa, en ultima
instancia, contra todo derecho: pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «dere-
chos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta fuera una
violencia ejercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la necesaria consecuencia de
toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religion de la compasion, en la
simpatia, con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta ele-
varse a «Dios»: - la aberracion de una «compasién para con Dios» es propia de una época
democratica -); coinciden todos ellos en el clamor y en la impaciencia de la compasion,
en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder
presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento
y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un
nuevo budismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasion comunitaria, como
si ésta fuera la moral en si, la cima, la alcanzada cima del hombre, la Unica esperanza del
futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la gran redencion de toda culpa de otro tiem-
po: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la redentora, por lo tan-
to, en la fe en el rebafio, en la fe en «si mismos»...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento demo-
cratico no meramente como una forma de decadencia de la organizacién politica, sino
como forma de decadencia, esto es, de empequefiecimiento, del hombre, como su medio-
crizacion y como su rebajamiento de valor, ;addnde tendremos que acudir nosotros con
nuestras esperanzas? - A nuevos filésofos, no queda otra eleccion; a espiritus suficiente-
mente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para
transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten
en el presente la coaccién y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir
nuevas vias. Para ensefiar al hombre que el futuro del hombre es voluntad suya, que de-
pende de una voluntad humana, y para preparar grandes riesgos y ensayos globales de
disciplina y seleccion destinados a acabar con aquel horrible dominio del absurdo y del
azar gque hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «nimero maximo» es tan
solo su ultima forma -: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva especie de



filésofos y de hombres de mando, cuya imagen hara que todos los espiritus ocultos, terri-
bles y benévolos que en la tierra han existido aparezcan sin duda palidos y enanos. La
imagen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: - ¢;me es licito decirlo en voz
alta, espiritus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en parte habria
que aprovechar para que aquellos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las
cuales un alma ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la coaccion de reali-
zar tales tareas; una transvaloracién de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se
templaria una conciencia, se transformaria en bronce un corazon, de modo que soportase
el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espan-
toso peligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras auténticas
preocupaciones y ensombrecimientos, ¢lo sabéis, espiritus libres?, éstos son los pensa-
mientos y borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen
pocos dolores tan agudos como el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna
vez como un hombre extraordinario se apartaba de su senda y degeneraba: pero quien po-
see los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el hombre» mismo degenere,
quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha jugado
su juego en lo que respecta al futuro del hombre - jun juego en el que no intervenia nin-
guna mano Yy ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en
la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernas», y mas todavia en toda la moral
europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la que ninguna otra es comparable, - él
abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favorable concentracién
e incremento de fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccion, él
sabe, con todo el saber de su conciencia, cdmo el hombre no esta ain agotado para las
posibilidades méximas, y con cuanta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente
a decisiones misteriosas y frente a nuevos caminos: - y sabe mas todavia, por su dolorosi-
simo recuerdo, contra qué cosas miserables ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de
rango supremo en su evolucion, naufragando, rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose,
volviéndose miserable. La degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a aquello que
hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», - jsu ideal! -
esa degeneracion y empequefiecimiento del hombre en completo animal de rebafio (o,
como ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre», esa animalizacion del hombre hasta
convertirse en animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son posibles,
ino hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una nau-

Seccidn sexta
Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que siempre ha sido - a saber,
un intrépido montrerses plaies [mostrar las propias llagas], segin Balzac -, yo me atreve-
ria a oponerme a un indebido y pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera
completamente inadvertida y como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse
entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra experiencia, - ;expe-
riencia significa siempre, segun me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener de-
recho a intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango: para no hablar
como hablan del color los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artis-



tas («jay, esa perversa ciencial», suspiran el instinto y el pudor de las mujeres y de los
artistas, «jella averigua siempre lo que hay detras de las cosas!» -). La declaracion de in-
dependencia del hombre cientifico, su emancipacion de la filosofia, constituye una de las
repercusiones mas sutiles del orden y desorden democraticos: por todas partes la autoglo-
rificacion y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su
mejor primavera, - con lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de si mis-
mo huela de modo agradable. «jNada de duefios!» - eso es lo que quiere también aqui el
instinto del hombre plebeyo; y después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz
éxito, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira ahora con
completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a representar ella por su parte
el papel de «sefior» - jqué digo!, de filésofo. Mi memoria - jmemoria de un hombre cien-
tifico, permitaseme decirlo! - rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que so-
bre la filosofia y los fildsofos he oido decir a los jovenes investigadores de la naturaleza y
a los viejos médicos (para no hablar de los méas cultos y méas engreidos de todos los doc-
tos, los fil6logos y pedagogos, que son ambas cosas por profesién -). Unas veces era el
especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en guardia contra las ta-
reas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que habia percibido un olor
de otium [ocio] y de aristocratica exuberancia en la economia psiquica del fildsofo, y que
por ello se sentia menoscabado y empequefiecido. Otras veces era ese daltonismo del
hombre utilitario que no ve en la filosofia mas que una serie de sistemas refutados y un
lujo derrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mis-
tica disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era la desestima-
cién de algunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en
desestimacion de la filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jove-
nes doctos, detras del soberbio menosprecio de la filosofia, la perversa repercusion de un
fildsofo, al cual se le habia negado ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber
escapado al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filésofos: - lo que tenia
como resultado una disposicion global de &nimo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece
ser, por ejemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania més reciente: - con
su poco inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la Ultima generacién entera de
alemanes se separe de la conexion con la cultura alemana, cultura que, bien sopesadas
todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivinatoria del sentido histori-
co: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco receptivo, tan
poco aleman, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido princi-
palmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filésofos re-
cientes lo que de modo mas radical haya dafiado al respeto a la filosofia y haya abierto las
puertas al instinto del hombre de la plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a
nuestro mundo moderno la especie entera de los Heraclitos, Platones, Empédocles y co-
mo se hayan Ilamado todos esos regios y magnificos eremitas del espiritu; y con cuanta
razén, a la vista de los representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan tan-
to por encima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el
anarquista Eugen Dihring y el amalgamista Eduard von Hartmann -, le es licito a un ho-
nesto hombre de ciencia sentirse de una especie y una ascendencia mejores. Es en es-
pecial el espectaculo de esos filésofos del revoltijo que a si mismos se denominan «filo-
sofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa descon-
fianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el mejor de los
casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! - éstos son, en efecto, todos ellos, hombres
vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia, que alguna vez han querido de si
algo mas, sin tener derecho a ese «<mas» y a la responsabilidad de ese «mas» - y que aho-
ra, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la falta de



fe en la tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria ser de otro
modo! Hoy la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia,
mientras que aquello a lo que ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana re-
ciente, ese residuo de filosofia de hoy suscita contra si desconfianza y fastidio, cuando no
burla y compasion. La filosofia reducida a «teoria del conocimiento», y que ya no es de
hecho més que una timida epojisticay doctrina de la abstinencia: una filosofia que no lle-
ga mas que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa
es una filosofia que esta en las ultimas, un final, una agonia, algo que produce compa-
sion. jCémo podria semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en verdad tan mdltiples que
se dudaria de que ese fruto pueda llegar aun en absoluto a madurar. La extension de las
ciencias, la torre construida por ellas han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha au-
mentado también la probabilidad de que el filésofo se canse ya mientras aprende o se de-
je retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no llegue ya en absolu-
to hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia aba-
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han
pasado; o que llegue dafiado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio
global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia
intelectual lo que le haga dudar en el camino y retrasarse; tiene miedo de la seduccion
que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententacu

los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco
en cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues, que querer
convertirse en el gran comediante, en el Cagliostro y cazarratas filoséfico de los espiritus,
en suma, en seductor. Esta es, en Gltima instancia, una cuestion de conciencia. A lo cual
se afade, para redoblar todavia més la dificultad del fil6sofo, que éste se exige a si mismo
dar un juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, -
que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese jui-
cio, y que solo partiendo de las vivencias mas extensas - acaso las mas perturbadoras, las
mas destructoras - y a menudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como él tiene que
buscar su camino hacia ese juicio y esa creencia. De hecho durante largo tiempo la multi-
tud no ha comprendido al filésofo y lo ha confundido con otros, bien con el hombre cien-
tifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente elevado, des-
ensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a alguien diciendo que
vive «sabiamente» 0 «como un filésofo», eso no significa casi nada mas que vive «de
modo inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie de
huida, un medio y artificio para escapar bien a un mal juego; pero el filésofo verdadero -
¢N0 nos parece asi a nosotros, amigos mios? - vive de manera «no filoséfica» y «no sa-
bia», sobre todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y
tentaciones de la vida: - se arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo...
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En relacion con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz
él, tomadas ambas expresiones en su maxima extension, el docto, el hombre de ciencia
medio, tiene siempre algo de solterona: pues, como ésta, no entiende nada de las dos fun-
ciones mas valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a modo
de indemnizacion, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya en estos ca-



sos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis
de fastidio. Miremos las cosas con mas detalle: ;qué es el hombre cientifico? Por lo pron-
to, una especie no aristocratica de hombre, con las virtudes de una especie no aristocrati-
ca de hombre, es decir, no dominante, no autoritaria y tampoco contenta de si misma: el
hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar su sitio en la fila, regularidad
y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para reconocer cuéles son sus
iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de independencia
y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretension de que se
lo honre y reconozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognos-
cibilidad -), aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en su va-
lor y en su utilidad, con la que es necesario superar una y otra vez la desconfianza intima
que hay en el fondo del corazon de todos los hombres dependientes y animales de rebafio.
El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no
aristocréatica: tiene mucha envidia pequefia y posee un ojo de lince para ver cuanto de ba-
jo hay en las naturalezas a cuyas alturas él no puede ascender, Es confiado, mas sélo co-
mo uno que se deja ir paso a paso, pero no fluir como una corriente; y justo frente al
hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud tanto mas fria y cerrada, - su 0jo
es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no aparece la onda de ningln
embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligrosas que un docto es capaz
de hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la
mediocridad que trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que inten-
ta romper o - jmejor todavia! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro esta, con conside-
racion, con mano indulgente -, aflojarlo con carifiosa compasion: éste es el auténtico arte
del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religion de la compasion. -

207

Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu objetivo - jy quién no
habria estado ya alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ip-
sissimosidad! -, al final tenemos que aprender a tener cautela también con nuestro agra-
decimiento y poner freno a la exageracion con que la renuncia del espiritu a si mismo y
su despersonalizacion vienen siendo ensalzadas Ultimamente cual si fueran, por asi decir-
lo, una meta en si, una redencion y transfiguracion: cosa que suele ocurrir sobre todo en
el interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas
razones para otorgar los maximos honores al «conocer desinteresado». EI hombre obje-
tivo, que ya no lanza maldiciones e injurias como el pesimista, el docto ideal, en el cual
consigue el instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de fracasos completos y de
fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas preciosos que exis-
ten: pero debe ser manejado por alguien mas poderoso. El es tan s6lo un instrumento, di-
gamos: un espejo, - no una «finalidad por si misma». EI hombre objetivo es de hecho un
espejo: habituado a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningun otro placer
que el que le proporciona el conocer, el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo
llega, y entonces se extiende con delicadeza para que sobre su superficie y piel no se pier-
dan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasmales. El resto de
«persona» que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con
maés frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar
de paso y en reflejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si
mismo» Yy no raras veces yerra al hacerlo; facilmente se confunde a si mismo con otros,
se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, y esto es lo Gnico en que se muestra



burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mezquindad y el aire enrarecido
de mujeres y amigos, o la falta de compafieros y compafiia, incluso se fuerza a si mismo a
reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el
caso méasgeneral, y mafiana sabe tan poco como sabia ayer de qué modo se le ha de ayu-
dar. Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por
falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para tocar sus penas. La condescenden-
cia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospitalidad con que
acoge todo lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa
despreocupacion por el siy el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas
virtudes suyas! - y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput
mortuum [residuo inutil] de esas virtudes. Si se quiere de él amor y odio, quiero decir
amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y el animal -: él hard lo que pueda, y
dara lo que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, - de que justo en
esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido, su odio es
artificial y méas bien un tour de force [exhibicion], una pequefia vanidad y exageracion.
En efecto, él es auténtico nada mas que en la medida en que le es licito ser objetivo: Uni-
camente en su jovial totalismo continGa siendo «naturaleza» y «natural». Su alma re-
flectante y que eternamente esta alisindose no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no da
ordenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - dice
con Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hom-
bre modelo; no va delante de nadie, ni detras de nadie; se situa en general demasiado le-
jos como para tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo duran-
te tanto tiempo con el filésofo, con el cesareo disciplinador y violentador de la cultura: se
le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver lo mas esencial que
hay en él, - €l es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también, ciertamente, la
especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque rien! [jcasi nada! ].
El hombre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de
espejo, precioso, facil de romper y de empafiar, al que se debe tratar con cuidado y hon-
rar; pero no es una meta, un resultado y elevacion, un hombre complementario en el cual
se justifique la restante existencia, no es una conclusion - y menos todavia es un comien-
z0, una procreacion y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si mismo,
que quiere ser sefior: antes bien, es s6lo un delicado, hinchado, fino, movil recipiente
formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «confi-
gurarse» a si mismo de acuerdo con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni
sustancia, un hombre «sin si mismo». En consecuencia, tampoco es una cosa para muje-
res, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. -

208

Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya
percibido eso en la descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mundo
oye eso con disgusto; se lo examina con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntar-
le muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en gran canti-
dad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en el repudio
del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y
amenazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explo-
siva, una dinamita del espiritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo
bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa
horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de «buena voluntad» - una voluntad



de negacidn real y efectiva de la vida - no hay hoy, segun es reconocido por todos, mejor
somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época,
como un medicamento contra el «espiritu» y sus rumores subterraneos. «;Es que no te-
nemos ya enteramente llenos los oidos de rumores perversos? - dice el escéptico, presen-
tdndose como amigo de la tranquilidad y casi como una especie de policia de seguridad: -
jese no subterraneo es horrible! jCallaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el escépti-
co, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esti amaes-
trada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e
incluso cuando oye un si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por el
contrario, le gusta agasajar a su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Mon-
taigne: «¢;Qué sé yo?» O con Sécrates: «Yo0 sé que no sé nada». O: «Aqui no me fio de
mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo que estuviera abierta,
ipara qué entrar enseguidal!» O: «;De qué sirven todas las hipétesis apresuradas? No ha-
cer hipotesis podria facilmente formar parte del buen gusto. ¢Es que tenéis que enderezar
inmediatamente lo torcido?. ¢Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¢No tie-
ne esto su tiempo? ¢No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ¢no podéis
aguardar en modo alguno? También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es
una Circe, también la Circe fue una fildsofa.» - Asi se consuela a si mismo un escéptico;
y es cierto que tiene necesidad de algin consuelo. En efecto, el escepticismo es la expre-
sion mas espiritual de una cierta constitucién psicolégica compleja a la que, en el lengua-
je vulgar, se le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza; el escepti-
cismo surge siempre que razas o estamentos largo tiempo separados entre si se entrecru-
zan de manera decidida y subita. En la nueva estirpe, la cual, por asi decirlo, acoge en su
sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacién, duda, en-
sayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se dejan
unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro
de gravedad, la seguridad perpendicular. Pero lo que mas hondamente enferma y degene-
ra en esos mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la
resolucidn, el valiente sentimiento de placer en el querer, - incluso en sus suefios dudan
de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo absurdo y
repentino de mezclar radicalmente entre si los estamentos y, en consecuencia, las razas,
es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese mévil escepti-
cismo que salta, impaciente y avido, de una rama a otra, y presentandose otras torva cual
una nube cargada de signos de interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta de su vo-
luntad! Paralisis de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido!
iY a menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engalanado! Para esta enfer-
medad existen los mas hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la
mayor parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividad»,
«cientificismo», 1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es
otra cosa que escepticismo y paralisis de la voluntad engalanados, - ése es un diagndstico
de la enfermedad europea del que yo quiero salir responsable. - La enfermedad de la vo-
luntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde mas amplia y
compleja se muestra es alli donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y des-
aparece en la medida en que «el barbaro» hace valer todavia -0 de nuevo- su derecho bajo
la desalifiada vestimenta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y
esto es cosa tan facil de deducir como de palpar con la mano, donde mas enferma se en-
cuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para trans-
formar en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiritu, muestra
hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y es-



caparate de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de
querer largamente, es ya un poco mas fuerte en Alemania, y en el norte alemén es, a su
vez, mas fuerte que en el centro; considerablemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espa-
fia y Corcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el segundo a los craneos duros, -
para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que quiere y que
tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde mas fuerte y mas asom-
brosa se muestra es en aquel imperio intermedio en el que Europa, por asi decirlo, refluye
hacia Asia, en Rusia. Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada
desde hace mucho tiempo, alli la voluntad - quién sabe si como voluntad de afirmacion o
de negacidn - aguarda amenazadoramente el momento en que se la accione, para tomar
prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre de su ma-
ximo peligro acaso sean necesarias no solo guerras en India y complicaciones en Asia,
sino revoluciones internas, la desmembracion del Reich en pequefios cuerpos y, sobre to-
do, la introduccidn de la imbecilidad parlamentaria, ademas de la obligacion para todo el
mundo de leer su periddico durante el desayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes
bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza representada
por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa misma medi-
da, esto es, a adquirir una voluntad Unica mediante el instrumento de una nueva casta
que dominase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pu-
diera proponerse metas para milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que
ha durado demasiado, de su division en pequefios Estados como sus veleidades dinasticas
y democraticas. El tiempo de la politica pequefia ha pasado: ya el préximo siglo trae con-
sigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coaccidn a hacer una politica grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiesta-
mente entrado va a favorecer quizad también el desarrollo de una especie distinta y mas
fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual yo quisiera expresarme por el momento nada
mas que mediante una imagen que los amigos de la historia alemana comprenderan.
Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey de Prusia, dio
vida a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de aleméan
que justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el ambiguo y loco padre de Fe-
derico el Grande, tuvo también en un dnico punto la zarpa y la garra afortunada del ge-
nio: supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania y cudl era la falta que resultaba
cien veces mas angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de cultura y de forma so-
cial, - su aversion por el joven Federico provenia de la angustia de un instinto profundo.
Faltaban varones; y él recelaba, para amarguisimo fastidio suyo, que su propio hijo no
era suficientemente vardn. En esto se engafié: mas ¢quién no se habria engafiado en su
lugar? Veia a su hijo victima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad
propia de franceses llenos de ingenio: - veia en el trasfondo la gran chupadora de sangre,
la arafia del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de un corazén que ya no es
bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da érdenes,
que ya no puede dar 6rdenes. Pero entretanto se desarroll6 en su hijo aquella especie nue-
va, mas peligrosa y mas dura, de escepticismo, - ¢quién sabe hasta qué punto favorecida
precisamente por el odio del padre y por la gélida melancolia de una voluntad que se ha-
bia hecho solitaria? - el escepticismo de la virilidad temeraria, que esta estrechamente
emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y que hizo su primera entrada
en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, sin embargo,



atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espiritu
una libertad peligrosa, pero al corazon lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del
escepticismo, que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo mas
espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu
aleman y de su desconfianza critica e historica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz ca-
racter viril de los grandes fildlogos y criticos de la historia alemanes (los cuales, si se los
mira bien, fueron todos ellos también artistas de la destruccién y de la disgregacion) se
establecié poco a poco, pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo
concepto del espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepti-
cismo viril: bien, por ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien como valentia y dureza
de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz voluntad de emprender peligrosos
viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo cielos desola-
dos y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre
fria, superficiales, se santiglien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, iro-
nique, méphistophélique [ese espiritu fatalista, irdnico, mefistofélico] lo denomina, no sin
estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué distincion tan grande re-
presenta ese miedo al «varon» existente en el espiritu aleman, que despert6 a Europa de
su «somnolencia dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue necesario superar con
él, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada™ le fue licito, con una
desbocada presuncion, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cre-
tinos suaves y poéticos, buenos de corazén y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con
suficiente profundidad el asombro de Napoledn cuando vio a Goethe: ese asombro delata
lo que durante siglos se habia entendido por «espiritu aleman». «Voild un homme!» - que-
ria decir: «jEso es un varén! jY yo habia esperado Gnicamente un aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filésofos del futuro haya algun rasgo que per-
mita adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado,
con esto no habriamos designado mas que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico
derecho tienen a hacerse Ilamar criticos; y sin ninguna duda seran hombres de experi-
mentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de modo ex-
preso el experimentar y el placer de experimentar: ¢lo he hecho porque a ellos, en cuanto
criticos de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo,
quizd mas amplio, quiza mas peligroso? En su pasion de conocimiento, ¢tienen ellos que
llegar, con sus temerarios y dolorosos experimentos, mas alla de lo que puede aprobar el
reblandecido y debilitado gusto de un siglo democratico? - No hay duda: a esos venideros
es a los que menos les serd licito abstenerse de aquellas propiedades serias y no exentas
de peligro que diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los crite-
rios valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el es-
tar solos y el poder responder de si mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un
placer en el decir no y en el desmembrar las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que
sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando el corazén sangre. Seran mas
duros (y quiza no sélo siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias
desearian, no estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los
«eleve» 0 los «entusiasme: - antes bien, sera parca su fe en que precisamente la verdad
comporta tales placeres para el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando
alguien diga ante ellos: «Ese pensamiento me levanta: ¢cémo no iba a ser él verdadero?»
O: «Esa obra me encanta: ;como no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me engran-



dece: ¢como no iba a ser él grande?» - acaso tengan preparada no s6lo una sonrisa, Sino
una auténtica ndusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista, femenino, her-
mafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las camaras ocultas de su corazon dificilmente
encontraria alli el propésito de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto anti-
guo» y no digamos con el «parlamentarismo moderno» (proposito conciliador que en
nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se encontrara incluso
entre los fildsofos). Esos filosofos del futuro se exigiran a si mismos no sélo una disci-
plina critica y todos los hébitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del
espiritu: les sera licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de
ello, no por esto quieren Ilamarse todavia criticos. Paréceles una afrenta no pequefia que
se hace a la filosofia el que se decrete, como hoy se gusta de hacer: «la filosofia misma es
critica y ciencia critica - jy nada méas! » Aunque esta valoracién de la filosofia goce del
aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (- y seria posible que hubiese
halagado incluso al corazén y al gusto de Kant: recuérdese el titulo de sus obras capitales
-): nuestros nuevos filésofos diran a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filo-
sofo, y precisamente por eso, porque son instrumentos, no son adn, ni de lejos, filésofos!
Tambieén el gran chino de Konigsberg era Gnicamente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filoséficos y, en general, a
los hombres cientificos con los fildsofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada
uno lo suyo», a los primeros no demasiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso
para la educacion del verdadero filésofo se necesite que él mismo haya estado alguna vez
también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tienen que permanecer
sus servidores, los trabajadores cientificos de la filosofia; €l mismo tiene que haber sido
tal vez critico y escéptico y dogmatico e historiador y, ademas, poeta y coleccionista y
viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las
cosas, a fin de recorrer el circulo entero de los valores y de los sentimientos valorativos
del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia
toda lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincdn hacia toda amplitud.
Pero todas estas cosas son Unicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma
quiere algo distinto, - exige que él cree valores. Aquellos trabajadores filos6ficos mo-
delados segun el noble patron de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a
formulas cualquier gran hecho efectivo de valoraciones - es decir, de anteriores posicio-
nes de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y que durante algun tiem-
po fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo 18gico, bien en el de lo politico
(moral), bien en el de lo artistico. A estos investigadores les incumbe el volver aprehen-
sible, manejable, dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que
hasta ahora ha ocurrido yha sido objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar in-
cluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y maravillosa tarea en
servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad
tenaz. Pero los auténticos filosofos son hombres que dan drdenes y legislan: dicen: «jasi
debe serl», son ellos los que determinan el «hacia donde» y el «para qué» del ser hu-
mano, disponiendo aqui del trabajo previo de todos los trabajadores filosoficos, de todos
los sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo
que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su «cono-
cer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. - ¢EXxis-



ten hoy tales filésofos? ¢Han existido ya tales filésofos? ¢No tienen que existir tales filo-
sofos?...
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Va pareciendome cada vez mas que el filésofo, en cuanto es un hombre necesario del
mafana y del pasado mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en
contradiccion con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos
esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da el nombre de filésofos y que
raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sino méas bien como
necios desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han encontrado su ta-
rea, su dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser
la conciencia malvada de su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisa-
mente sobre el pecho de las virtudes de su tiempo, delataban cual era su secreto: conocer
una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido camino hacia su engrandeci-
miento. Siempre han puesto al descubierto cuanta hipocresia, espiritu de comodidad, de-
jarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas venerados de la mo-
ralidad contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros te-
nemos que ir allg, alla fuera, donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa».
A la vista de un mundo de «ideas modernas», el cual confinaria a cada uno a un rincén y
«especialidad», un filésofo, en el caso de que hoy pueda haber filésofos, se veria forzado
a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am-

plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y el
rango por el nimero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si,
por la amplitud que uno solo pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y
la virtud de la época debilitan y enflaguecen la voluntad, nada esta tan en armonia con la
época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del filésofo tienen que
formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la dureza
y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina
opuesta y el ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian ade-
cuados a una época opuesta, a una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su
acumulada energia de voluntad y a causa de las aguas y mareas totalmente salvajes del
egoismo. En la época de Sdcrates, entre hombres de instinto fatigado, entre viejos ate-
nienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», segun ellos decian, hacia el
placer, segun ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y es-
pléndidas palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho
tiempo, quiza fuese necesaria, para la grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa iro-
nia socratica del viejo médico y plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne
como la carne y el corazon del «aristocrata», con una mirada que decia bastante inteligi-
blemente: «jNo os disfracéis delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, a la inversa,
cuando en Europa es el animal de rebafio el Unico que recibe y que reparte honores,
cuando la «igualdad de derechos» podria transformarse con demasiada facilidad en la
igualdad en la injusticia: yo quiero decir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extra-
fio, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de la responsabilidad superior,
de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser aristocrata, el querer ser
para si, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por si mismo forman parte
del concepto de «grandeza»; y el filosofo delatard algo de su propio ideal cuando esta-
blezca: «El mas grande sera el que pueda ser el mas solitario, el mas oculto, el mas diver-
gente, el hombre mas alla del bien y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de vo-



luntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan mdltiple como entero, tan
amplio como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: ;es hoy - posible la grandeza?
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Lo que un filésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que
«saberlo», por experiencia, - 0 se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo
el mundo habla de cosas con respecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso
es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a los filésofos y a los estados de ani-
mo filosoficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisimos son aquellos a los que
les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. Asi, por
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia
esa coexistencia genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que
corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que no dan ningin paso en falso, y por
ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto delante de ellos, no mereceria crédi-
to. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un torturante tener-que-
seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi co-
mo una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- jpero
no, en modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a la petulan-
cial «Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto:
unicamente asi lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas tengan en esto un olfato méas
sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de
libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, -
en suma, que entonces es cuando la necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos
una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de estados psiquicos a la cual corresponde
la jerarquia de los problemas; y los problemas supremos rechazan sin piedad a todo aquel
gue se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su espi-
ritualidad a darles solucion. jDe qué sirve el que flexibles cabezas universales 0 mecani-
cos y empiricos desmafiados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos,
por acercarse a €sos problemas con su ambicion de plebeyos y por penetrar, si cabe la
expresion, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es licito pisar
tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; jlas puertas perma-
necen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan!
Para entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con més claridad, hay
que haber sido criado para él: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido
grande - sélo se tiene gracias a la ascendencia, también aqui son los antecesores, la «san-
gre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber trabajado anticipadamente
para que surja el fildsofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cul-
tivada, heredada, apropiada individualmente, y no solo el paso y carrera audaces, ligeros,
delicados de los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes res-
ponsabilidades, la soberania de las miradas dominadoras, de las miradas hacia abajo, el
sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus deberes y virtudes, el afable proteger
y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el
placer y la ejercitacion en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad,
los ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces
aman...



Seccion séptima
Nuestras virtudes
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¢Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtu-
des, aunque, como es obvio, no seran aquellas candorosas y macizas virtudes en razon de
las cuales honramos a nuestros abuelos, pero también los mantenemos un poco distancia-
dos de nosotros. Nosotros los europeos de pasado mafiana, nosotros primicias del siglo
XX,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y nuestro arte del
disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de
sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente sélo
aquellas que hayan aprendido a armonizarse de manera 6ptima con nuestras inclinaciones
mas secretas e intimas, con nuestras necesidades mas ardientes: jbien, busquémoslas de
una vez en nuestros laberintos! - en los cuales, como es sabido, son muchas las cosas que
se extravian, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay algo mas hermoso que
buscar nuestras virtudes? ¢No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero este
«creer en nuestra virtud» - ¢no es en el fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba
nuestra «buena conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga cola que nues-
tros abuelos se colgaban detras de su cabeza y, con bastante frecuencia, también detras de
su entendimiento? Parece, pues, que, aunque nosotros nos consideremos muy poco pasa-
dos de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la
que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los Gltimos europeos
con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! Si
supieseis qué pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la drbita de
un Unico planeta, asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un Gni-
co planeta, unas veces con luz roja, otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los
dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi nosotros los hombres modernos, gra-
cias a la complicada mecéanica de nuestro «cielo estrellado», estamos determinados - por
morales diferentes; nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras ve-
Cces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.
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¢Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil
maneras, en lo grande y en lo pequefio; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado y mas
sublime - nosotros aprendemos a despreciar cuando amamos, y precisamente cuando me-
jor amamos: - pero todo esto ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con
aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la boca decir la
palabra solemne y la férmula de la virtud. La moral como afectacion - repugna hoy a
nuestro gusto. Esto es también un progreso: como el progreso de nuestros padres fue el
gue a su gusto acabase por repugnarle la religion como afectacion, incluidas la hostilidad
y la acritud volteriana contra la religion (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte de



la mimica de los librepensadores). Con la mdsica que hay en nuestra conciencia, con el
baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar ninguna letania puri-
tana, ningln sermon moral y ninguna probidad.

217

iPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza
morales en materia de distinciones morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado
alguna vez en presencia nuestra (y, no digamos, a propdsito de nosotros), - inevitable-
mente se convierten en nuestros calumniadores y detractores instintivos, aun cuando con-
tinden siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues «digeriran»
incluso sus estupideces.
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Los psicologos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicologos? - no han acabado
aun de saborear el amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise
[estupidez burguesa], como si, por asi decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa.
Flaubert, por ejemplo, el honrado burgués de Ruan, no vio, ni oyd, ni sabored en ultima
instancia mas que esto: constituia su especie propia de autotortura y de sutil crueldad.
Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravi-
llosamente distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados
espiritus de la mediocridad se comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas
de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuitica, que resulta mil veces mas sutil que el
entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instantes - mas sutil incluso
que el entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente demostrado que el
«instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta
ahora. En suma, estudiad, psicélogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la «excep-
cidnx»: jahi tenéis un espectaculo que resulta bastante bueno para los dioses y para la ma-
licia divina! O, dicho de modo mas actual: jviviseccionad al «hombre bueno», al homo
bonae voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiri-
tualmente limitados contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensa-
cién por el hecho de haber sido mal dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de
adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espiritualiza. En el fondo de su corazon les
agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres colmados de bienes y pri-
vilegios del espiritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y
para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios mas
vigorosos del ateismo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no tiene comparacion
con ninguna probidad ni respetabilidad de un hombre que sea precisamente sélo moral»,
ése los pondria furiosos: - yo me guardaré de hacerlo. Quisiera, antes bien, halagarlos con
mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan s6lo como altimo engendro de cua-
lidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribuidos a los
hombres «sélo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una dis-



ciplina y un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la es-
piritualidad elevada es precisamente la espiritualizacion de la justicia y de aquel rigor bo-
nachon que se sabe encargado de mantener en el mundo el orden del rango, entre las co-
sas mismas - y no solo entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar
consciencia, tal vez no sin algun peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se intere-
sa propiamente y de cudles son en general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa
por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos, y, si no me
equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale a luz es que la ma-
yor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a toda natu-
raleza superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si
éste, a pesar de todo, observa una dedicacion a ellas, la califica de désintéressé [desinte-
resada] y se asombra de que sea posible actuar «desinteresadamente». Ha habido fildso-
fos que han sabido dar una expresion seductora y misticamente ultraterrenal a ese asom-
bro popular (- ¢acaso porgue no conocian por experiencia la naturaleza superior?) - en
lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la accién «desinteresa-
da» es una accién muy interesante e interesada, presuponiendo que... «;Y el amor?» -
iCémo! ; También una accion realizada por amor serd «no egoista»? jPero cretinos! - «;Y
la alabanza del que se sacrifica?» - Mas quien ha realizado verdaderamente sacrificios
sabe que él queria algo a cambio de ellos, y que lo consiguid, - tal vez algo de si a cambio
de algo de si - que dio algo en un sitio para tener mas en otro, acaso para Ser mas o0 para
sentirse a si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas
en el que a un espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la ver-
dad reprimir el bostezo cuando tiene que dar respuesta. En ultima instancia es la verdad
una mujer : no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distincion a un
hombre desinteresado: pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece que
tiene derecho a ser, a costa suya, Gtil a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en sa-
ber quién es aquél y quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, por
ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente no seria una virtud, sino la
disipacion de una virtud: asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se considere a si
misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca solamente contra el gusto:
es una incitacion a cometer pecados de omision, es una seduccién mas, bajo mascara de
filantropia - y cabalmente una seduccion y un dafio de los hombres superiores, mas raros,
mas privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que se inclinen sobre todo ante la je-
rarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, - hasta que todas acaben viendo
con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Asi
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ¢ mereceria sin duda que nos rié-
semos de él cuando asi predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de
nuestro lado a los que rien no debemos tener demasiada razén; una pizca de falta de ra-
z6n forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion -y, si se escucha bien, ahora no se predi-
ca ya ninguna otra religion -, abra el psicologo sus oidos: a traves de toda la vanidad, a
través de todo el ruido que son propios de esos predicadores (como de todos los predica-
dores), oird un ronco, quejoso, genuino acento de autodesprecio. Este forma parte de
aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no hace mas
que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una pensativa carta de
Galiani a madame D'Epinay): jsi es que no es la causa de ellos! El hombre de las «ideas
modernas», ese mono orgulloso, esta inmensamente descontento consigo mismo: esto es
seguro. Padece: y su vanidad quiere que él sélo «com-padezcax...

223

El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego
un disfraz: necesita la ciencia histérica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se
da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar.
Examinese el siglo xix en lo que respecta a esas rapidas predilecciones y variaciones de
las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de desesperacion
porque «nada nos cae bien». - InGtil resulta exhibirse con traje roméantico, o clasico, o
cristiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres y
en las artes] : jnada «viste»! Pero el «espiritu», en especial el «espiritu histérico», descu-
bre su ventaja incluso en esa desesperacion: una y otra vez un nuevo fragmento de prehis-
toria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre todo, estu-
diado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en asunto] de «disfraces»,
quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros
estamos preparados, como ningun otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo,
para la mas espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental de la
estupidez suprema y de la irrision aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos des-
cubierto justo aqui el reino de nuestra invencion, aquel reino donde también nosotros po-
demos ser todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la historia universal y
como bufones de Dios, - jtal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo,
sin embargo, precisamente nuestra risa!
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El sentido histérico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoracio-
nes segun las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adi-
vinatorio» de las relaciones existentes entre esas valoraciones, de la relacion entre la au-
toridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido histérico que
nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha traido a nosotros la
encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democratica de estamentos y razas
ha precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido como su
sexto sentido. El pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se
hallaban duramente yuxtapuestas, superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en
nosotros las «almas modernas», a partir de ahora nuestros instintos corren por todas par-
tes hacia atras, nosotros mismos somos una especie de caos -: finalmente, como hemos



dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo
y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por nin-
guna época aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y
a toda semibarbarie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la
parte mas considerable de la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente semibarba-
rie, el «sentido histdrico» significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las co-
sas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente revela
ser un sentido no aristocratico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: quiza nuestro
avance mas afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una
cultura aristocratica (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond,
que le reprocha el esprit vaste [espiritu vasto], e incluso todavia Voltaire, acorde final de
aquélla) no saben ni han sabido apropiarselo con tanta facilidad. El si y el no, muy preci-
sos, de su paladar, su nausea facil de aparecer, su vacilante reserva con relacion a todo lo
heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la curiosidad mas
viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocratica y autosatisfecha
para confesarse un nuevo deseo, una insatisfaccion en lo propio, una admiracion de lo
extrafio: todo eso predispone y previene desfavorablemente a estos aristdcratas aun frente
a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o que no puedan convertirse
en presa suya, - y ningun sentido resulta mas ininteligible a tales hombres que justo el
sentido histérico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con Sha-
kespeare, esa asombrosa sintesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habria reido o
con el cual se habria enojado casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pe-
ro nosotros - aceptamos precisamente, con una familiaridad y cordialidad secretas, esa
salvaje policromia, esa mezcla de lo méas delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos
a Shakespeare considerandolo como el refinamiento del arte reservado precisamente a
nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe
inglesa, en medio de las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden
tan poco como nos incomodan, por ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde nosotros se-
guimos nuestro camino llevando todos los sentidos abiertos, fascinados y dociles, aunque
el olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. Nosotros los hombres del «sen-
tido historico»: en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negarse, - carece-
mos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, llenos de autosupera-
cién, llenos de abnegacion, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: - con todo
esto, quiza no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros
los hombres del «sentido historico» mas dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar,
lo que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y lo defi-
nitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocratico en
obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfaccion alciénica, la con-
dicion aurea y fria que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfeccion. Tal vez
nuestra gran virtud del sentido historico consista en una necesaria antitesis del buen gus-
to, al menos del 6ptimo gusto, y s6lo de mala manera, s6lo con vacilaciones, solo por
coaccién somos capaces de reproducir en nosotros precisamente aquellas pequenas, bre-
ves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana que aca y alla
resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha detenido volun-
tariamente ante lo desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de
sutil placer en el repentino domefiarnos y quedarnos petrificados, en el establecernos y
fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La moderacion se nos ha vuelto extrafia,
confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, desmesurado. Seme-
jantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos



sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los semibar-
baros - y no tenemos nuestra bienaventuranza mas que alli donde més -peligro corremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo:
todos esos modos de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento
que éstas producen, es decir, por estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenui-
dades y modos superficiales de pensar, a los cuales no dejara de mirar con burla, y tam-
bién con compasion, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas configuradoras y de una
conciencia de artista. jCompasién para con vosotros! no es, desde luego, la compasion tal
como vosotros la entendéis: no es compasion para con la «miseria» social, para con la
«sociedad» y sus enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano,
gue yacen por tierra a nuestro alrededor; y menos todavia es compasion para con esas
murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos que aspiran al dominio - ellas lo
Ilaman libertad -. Nuestra compasion es una compasion mas elevada, de vision mas larga:
- jnosotros vemos como el hombre se empequefiece, como vosotros lo empequefiecéis! -
y hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compasion con una ansie-
dad indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasién -, en los que encon-
tramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que cualquier ligereza. VVosotros quereéis, en
lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningin «en lo posible» méas loco que ése -;
¢y nosotros? - jparece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea mas
grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo entendéis - jeso no
es, desde luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida
vuelve ridiculo y despreciable al hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La discipli-
na del sufrimiento, del gran sufrimiento - ;no sabéis que Unicamente esa disciplina es la
que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre? Aquella tension del alma en
la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el
espectaculo de la gran ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar, interpretar,
aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad, misterio, mascara, espiritu, argu-
cia, grandeza que le han sido donados al alma: - ¢no le han sido donados bajo sufrimien-
tos, bajo la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador estan unidos en el hom-
bre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido, caos; pero
en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo, dioses-
espectadores y séptimo dia: - ;entendéis esa antitesis? ;Y que vuestra compasion se diri-
ge a la «criatura en el hombre», a aguello que tiene que ser configurado, quebrado, forja-
do, arrancado, quemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que
sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasion - ;no os dais cuenta de a qué se dirige
nuestra opuesta compasion cuando se vuelve contra vuestra compasion considerandola
como el mas perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? - jAsi, pues, compa-
sion contra compasion! - Pero, dicho una vez mas, hay problemas mas altos que todos los
problemas del placer, del sufrimiento y de la compasién; y toda filosofia que no aboque a
ellos es una ingenuidad. -
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iNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual noso-
tros hemos de sentir miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del man-



dato sutil, de la obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los sentidos de la palabra,
ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo esta bien defendido contra los es-
pectadores obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos encarcela-
dos en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, jen eso preci-
samente somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bailamos en
nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y con méas frecuencia, no es menos ver-
dad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacientes a causa de la secreta dureza
de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y la apariencia visible di-
cen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - jnosotros tenemos siempre contra
nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos despren-
dernos nosotros los espiritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda ma-
licia y con todo amor y no cansarnos de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la
Unica que nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul,
sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa y sombria se-
riedad! Y si, a pesar de todo, algin dia nuestra honestidad se cansase y suspirase y estira-
se los miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un
modo mas ligero, mas delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros
los Gltimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas las diabluras que ain nos quedan -
nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso, nuestro nitimur in vetitum [nos lanzamos a
lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada y exigente,
nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual voluntad de poder y de superacion del
mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, - jacuda-
mos en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa
de esto no nos reconozcan y nos confundan con otros: jqué importa! Diran: «Su “honesti-
dad' - jes su diablura, y nada mas!» jQué importa! jAun cuando tuviesen razon! ;No han
sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? ¢Y qué sabe-
mos nosotros, en ultima instancia, de nosotros? ¢Y cémo quiere Ilamarse el espiritu que
nos guia? (es una cuestion de nombres). ;Y cuantos espiritus albergamos nosotros? Nues-
tra honestidad, nosotros los espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra
vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra limitacién, en nuestra estupidez!
Toda virtud se inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud; «estlpido hasta la san-
tidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por
honestidad, santos y aburridos! ¢No es la vida cien veces demasiado corta - para aburrirse
en ella? En la vida eterna tendriamos que creer para...
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Perddneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora aburri-
da y ha constituido un somnifero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado
mas a «la virtud» que ese aburrimiento de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber
dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa mucho que sean los menos posi-
bles los hombres que reflexionen sobre moral, - jimporta muy mucho, por tanto, que la
moral no llegue un dia a hacerse interesante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas conti-
ntan estando también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga



(o que dé) una idea de que la reflexion sobre la moral podria ser cultivada de un modo
peligroso, capcioso, seductor, - jde que en ello podria haber una «fatalidad»! Contémple-
se, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas ingleses, de qué modo tan bur-
do y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una comparacion homé-
rica lo dice con mas claridad), de igual modo que éste camino ya tras las huellas del vene-
rable Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento
nuevo, ni un giro y un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera
una verdadera historia de lo pensado con anterioridad: una literatura imposible en conjun-
to, suponiendo que no se sea experto en sazonarla con un poco de malicia. También en
estos moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas mentales, en el
caso de que haya que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés
que se llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo
la nueva forma del cientificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos
de conciencia, que padecerd obviamente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocu-
parse de modo cientifico de la moral. (¢No es un moralista lo contrario de un puritano?
¢A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral como algo problematico, cues-
tionable, en suma, como problema? ;Moralizar no seria - inmoral?) En Ultima instancia
todos ellos quieren que se dé la razon a la moralidad inglesa: en la medida en que justa-
mente de ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», 0 a
la «felicidad de los més», jno!, a la felicidad de Inglaterra; querrian demostrarse a si
mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort
[comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en el Parlamen-
to), es a la vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha ha-
bido hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracién. Ninguno de
esos animales de rebafo, torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la
causa del egoismo como causa del bienestar general -), quiere saber ni oler nada de que el
«bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un concepto aprehensible de algln
modo, sino Unicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para uno no puede ser de
ningn modo justo para otro, de que exigir una misma moral para todos equivale a lesio-
nar cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerarquico en-
tre un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre una moral y otra moral.
Constituyen una especie de hombres modesta, fundamentalmente mediocre, esos ingleses
utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser aburridos, nunca po-
dra ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los deberia alentar, co-
mo se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsis-

ten, sin embargo, tanto miedo, tanta supersticion del miedo al «animal salvaje y cruel»,
cuyo sometimiento constituye cabalmente el orgullo de esas épocas mas humanas, que



incluso las verdades palpables permanecen inexpresadas durante siglos, como si hubiera
un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel animal salvaje, muerto
por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra algln riesgo por dejarme escapar esa verdad: que
otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo pia-
doso de pensar» para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincén. - Tenemos que
cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser
impacientes, para que no continlen paseandose por ahi, con aire de virtud y de im-
pertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido ali-
mentados con respecto a la tragedia por filosofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no
sotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualizacion y profundizacion
de la crueldad - ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto,
vive, prospera, Unicamente - se ha divinizado. Lo que constituye la dolorosa voluptuosi-
dad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable en la llamada compa-
sion tragica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y deli-
cados estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura Gnicamente del ingredien-
te de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en
los éxtasis de la cruz, el espafiol ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de
hoy que se aglomera para ver la tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que tiene
nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», con la voluntad en
vilo, Tristan e Isolda, - lo que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un ardor miste-
rioso son los brebajes aromaticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde
luego, tenemos que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que lo Unico
que sabia ensefiar acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectaculo del sufri-
miento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un
goce amplio, amplisimo, - y en todos los lugares en que el hombre se deja persuadir a la
autonegacion en el sentido religioso, o a la automutilacion, como ocurre entre los fenicios
y ascetas 124, o, en general, a la desensualizacion, desencarnacién, contricion, al espas-
mo puritano de penitencia, a la viviseccion de la conciencia y al pascaliano sacrifcio
dell'intelletto [sacrificio del entendimiento], alli es secretamente atraido y empujado ha-
cia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad
vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el hombre de cono-
cimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en contra de la inclinacion del espiritu y
también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazon, - es decir, al coac-
cionarle a decir no alli donde él querria decir si, amar, adorar -, actia como artista y glori-
ficador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya
una violacion, un querer-hacer-dafio a la voluntad fundamental del espiritu, la cual quiere
ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo querer-conocer hay
ya una gota de crueldad.
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Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental
del espiritu»: permitaseme una aclaracion. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama
«el espiritu» quiere ser sefior y sentirse sefior dentro de si mismo y a su alrededor: tiene
voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora, domefiadora, avi-
da de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capacidades son en esto las
mismas que los fisidlogos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La fuerza
del espiritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia enérgica a aseme-
jar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo total-



mente contradictorio: de igual manera, el espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y
maés fuerte, rectifica, falseandolos, determinados rasgos y lineas de lo extrafio, de todo
fragmento de «mundo externo». Su proposito se orienta a incorporar a si nuevas «expe-
riencias», a ordenar cosas nuevas bajo 6rdenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o di-
cho de modo aun mas preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa
misma voluntad hallase también un instinto aparentemente contrario del espiritu, una su-
bita resolucion de ignorar, de aislarse voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir
interiormente no a esta o0 a aquella cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una especie
de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un saber, un contentarse
con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un darla por
buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de
asimilacion, de nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imagenes - y en realidad a lo
gue mas se asemeja «el espiritu» es a un estbmago’. Asimismo forma parte de lo dicho la
ocasional voluntad del espiritu de dejarse engafar, acaso porque barrunte picaramente
que las cosas no son de este y el otro modo, que Unicamente nosotros las consideramos de
ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodisfrute
de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincon, de lo demasiado cerca, de la fa-
chada, de lo agrandado, empequefiecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la
arbitrariedad de todas esas exteriorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo dicho
aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que pensar, para engafiar a otros espiri-
tus y disfrazarse ante ellos, aquella presion y empuje permanentes de un espiritu creador,
configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de méscaras y de su
astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente sus artes
proteicas, en efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad
de apariencia, de simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie - pues toda
superficie es un manto - actia aquella sublime tendencia del hombre de conocimiento a
tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo, radical: especie de
crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente reconocera
en si mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante sufi-
ciente tiempo sus 0jos para verse a si mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa,
también a las palabras rigurosas. Ese pensador dird: «hay algo cruel en la inclinacion de
mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten disuadirlo de ella! De hecho, mas
agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy libres - se
dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de crueldad, una
«desenfrenada honestidad»: - ¢y acaso sera eso lo que diga en realidad nuestra - fama
p6stuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta entonces - a o que menos nos inclinariamos
nosotros sin duda es a adornarnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: todo
nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su
alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes son: ho-
nestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria, inmolacion por el conocimiento, herois-
mo del hombre veraz, - hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero noso-
tros los eremitas y marmotas, nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido,
en el secreto de una conciencia de eremita, de que también ese digno adorno de palabras
forma parte de los viejos y mentidos adornos, cachivaches y purpurinas de la inconsciente
vanidad humana, y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halagadores te-
nemos que reconocer de nuevo el terrible texto basico homo natura [el hombre naturale-
za]. Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduefarse de las numerosas, vanido-
sas e ilusas interpretaciones y significaciones secundarias que han sido garabateadas y
pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto basico homo natura; hacer que en lo sucesi-
vo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la disciplina



de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con
tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de todos los viejos cazapajaros
metafisicos que durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTu
eres mas! jTU eres superior! TG eres de otra procedencia!» - quiz4 sea ésta una tarea rara
y loca, pero es una tarea - jquién lo negaria! ¢Por qué hemos elegido nosotros esa tarea
loca? O hecha la pregunta de otro modo: «¢Por qué, en absoluto, el conocimiento?» - To-
do el mundo nos preguntara por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que
ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos precisamente eso, no hemos en-
contrado ni encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco
a «mantener»-: como sabe el fisiélogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «alla
abajo», hay en verdad algo rebelde a todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum
[hado] espiritual, de decision y respuesta predeterminadas a preguntas predeterminadas y
elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable «esto soy yo»; acerca del va-
ron y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino s6lo
aprender hasta el final, - sélo descubrir hasta el final lo que acerca de esto «esta fijo».
Muy pronto encontramos ciertas soluciones de problemas que constituyen cabalmente
para nosotros una fe sélida; quiza las Ilamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones.
Mas tarde - vemos en ellas Gnicamente huellas que nos conducen al conocimiento de no-
sotros mismos, indicadores que nos sefialan el problema que nosotros somos, - 0 mas
exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel
algo rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». - Teniendo en
cuenta estas abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara
permitido enunciar algunas verdades acerca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa
de antemano, a partir de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada mas que - mis ver-
dades. —
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones
acerca de la «mujer en si» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de
Europa. jPues qué habran de sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo y auto-
desnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mujer tiene; son mu-
chas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, mez-
quinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas - jbasta estudiar
su trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y
domefiadas hasta ahora ha sido por el miedo al varon. jAy si alguna vez a lo «eternamen-
te aburrido que hay en la mujer» - jtiene abundancia de ello! - le es licito atreverse a ma-
nifestarse!, jsi ella comienza a olvidar radicalmente y por principio su inteligencia y su
arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocupaciones, de vol-
ver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables!
Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristéfanes!, hacen temblar, se nos
amenaza con decirnos con claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo y so-
bre todo del vardn. ;No es de pésimo gusto que la mujer se disponga asi a volverse cienti-
fica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto de varones, don de varones



- con ello éstos permanecian «por debajo de si mismos»; y, en Ultima instancia, con res-
pecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una gran
desconfianza acerca de si la mujer quiere propiamente aclaracion sobre si misma - y pue-
de quererla... Si con esto una mujer no busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en
efecto, que el adornarse forma parte de lo eternamente femenino -, bien, entonces lo que
quiere es despertar miedo de ella: - con esto quiza quiera dominio. Pero no quiere la ver-
dad: jque le importa la verdad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extrafio,
repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la mentira, su maxima preo-
cupacion son la apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los varones: nosotros
honramos y amamos en la mujer cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes
las cosas nos resultan mas dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio, con
seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias parécennos casi una tonteria nues-
tra seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: ¢al-
guna vez una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un cora-
z6n de mujer? ¢Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo
maés desestimado por la mujer - y no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varo-
nes deseamos que la mujer no continle desacreditdndose mediante la ilustracion: asi co-
mo fue preocupacion y solicitud del varon por la mujer el hecho de que la Iglesia decreta-
se: mulier taceat in ecclesia! 28 [jcalle la mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mu-
jer por lo que Napoledn dio a entender a la demasiado locuaz Madame de Staél: mulier
taceat in politicis! [jcalle la mujer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es un au-
téntico amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat de muliere!
[icalle la mujer acerca de la mujer!]

233

Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el
gue una mujer invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur
George Sand, como si con esto se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las men-
cionadas son, entre nosotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si - jnada mas! -y,
cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en contra de la emancipacién
y en contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido con que se
prepara el alimento de la familia y del duefio de la casa! La mujer no comprende qué sig-
nifica la comida: jy quiere ser cocinera! jSi la mujer fuese una criatura pensante habria
tenido que encontrar desde hace milenios, en efecto, como cocinera, los mas grandes he-
chos fisioldgicos, y asimismo habria tenido que apoderarse de la medicinal Las malas
cocineras - la completa falta de razon en la cocina, eso es lo que méas ha retardado, lo que
mas ha perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas estan Unicamente
un poco mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio pufiado de palabras, en
que una cultura entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos for-
ma parte aquella frase incidental de Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous
permettez jamais que defolies qui vous feront grand plaisir [amigo mio, no os permitais
nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]: - dicho sea de paso, la frase
mas maternal y mas inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso,
ed io in lej [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior
por «lo eterno femenino nos arrastra hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un
poco noble se opondré a esa creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno mascu-
lino...
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Siete refranillos sobre las mujeres

iCémo vuela el aburrimiento méas prolongado cuando un varén se arrastra hacia nosotras!

La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje negro y el mutis-
mo visten de inteligencia a cualquier mujer.

¢A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y a mi costurera.
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon.

Nombre noble, pierna bonita y, ademas, un varon: joh si éste fuera mio!
Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burral

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pajaros que, desde una
altura cualquiera, han caido desorientados hasta ellos: como algo més fino, més fragil,
mas salvaje, mas prodigioso, mas dulce, mas lleno de alma, - como algo que hay que en-
cerrar para que no se escape volando.
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No acertar en el problema bésico «var6n y mujer», negar que ahi se dan el antagonismo
mas abismal y la necesidad de una tension eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con de-
rechos iguales, educacién igual, exigencias y obligaciones iguales: esto constituye un
signo tipico de superficialidad, y a un pensador que en este peligroso lugar haya demos-
trado ser superficial - jsuperficial de instinto! - es licito considerarlo sospechoso, mas to-
davia, traicionado, descubierto: probablemente serd demasiado «corto» para todas las
cuestiones basicas de la vida, también de la vida futura, y no podréa descender a ninguna
profundidad. Por el contrario, un varén que tenga profundidad, tanto en su espiritu como



en sus apetitos, que tenga también aquella profundidad de la benevolencia que es capaz
de rigor y dureza, y que es facil de confundir con éstos, no puede pensar nunca sobre la
mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como posesion, como
propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que alcanza su perfec-
cion en la servidumbre, - tiene que apoyarse aqui en la inmensa razon de Asia, en la supe-
rioridad de instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores he-
rederos y discipulos de Asia, quienes, como es sabido, desde Homero hasta los tiempos
de Pericles, conforme iba aumentando su cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron
haciendo también, paso a paso, mas rigurosos con la mujer, en suma, mas orientales. Que
necesario, que légico, qué humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre ello en
nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como
en la nuestra - esto forma parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo mismo
que la irrespetuosidad para con la vejez -: ¢;qué de extrafio tiene el que muy pronto se
vuelva a abusar de esa estima? Se quiere mas, se aprende a exigir, se acaba considerando
que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la rivalidad por los derechos,
incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Afiadamos enseguida que
pierde también gusto. Desaprende a temer al varén: pero la mujer que «desaprende el te-
mor» abandona sus instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no
se quiere ni se cultiva aquello que en el varén infunde temor o, digamos de manera mas
precisa, el varon existente en el vardn, eso es bastante obvio, también bastante compren-
sible; lo que resulta méas dificil de comprender es que cabalmente con eso - la mujer de-
genera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos engafiemos sobre ello! En todos los lugares en
que el espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y aristocratico la mu-
jer aspira ahora a la independencia econémica y juridica de un dependiente de comercio:
«la mujer como dependiente de comercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad
que esta formandose. En la medida en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos
e intenta convertirse en «sefior» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus banderas y
banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mujer
retrocede. Desde la Revolucidon francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa
en la medida en que ha crecido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mu-
jer», en la medida en que es pedida y promovida por las propias mujeres (y no sélo por
cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma notabilisimo de la debilitacion y
el embotamiento crecientes de los mas femeninos de todos los instintos. Hay estupidez en
ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una mujer bien constituida - que
es siempre una mujer inteligente - tendria que avergonzarse de raiz. Perder el olfato para
percibir cual es el terreno en que con mas seguridad se obtiene la victoria; desatender la
ejercitacion en nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el varén, tal vez incluso
«hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una disciplina y una sutil y astuta hu-
mildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varon en un ideal radicalmen-
te distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al
varon, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada,
protegida, tratada con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrafia-
mente salvaje y, a menudo, agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que de escla-
vo y servil ha tenido y adn tiene la posicion de la mujer en el orden social vigente hasta el
momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, mas bien, una condicion



de toda cultura superior, de toda elevacion de la cultura): - ¢qué significa todo eso mas
que una disgregacion de los instintos femeninos, una desfeminizacién? Desde luego, hay
bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los
asnos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer desfeminizarse de ese modo e
imitar todas las estupideces de que en Europa esta enfermo el «varon», la «masculinidad»
europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», incluso hasta a leer
periddicos e intervenir en la politica. Acay alla se quiere hacer de las mujeres librepensa-
dores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo
algo completamente repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa a perder los ner-
vios de las mujeres con la mas enfermiza y peligrosa de todas las especies de musica
(nuestra musica alemana mas reciente) y se las vuelve cada dia mas histéricas y mas in-
capaces de atender a su primera y ultima profesion, la de dar a luz hijos vigorosos. Se las
quiere «cultivar» aun mas y, segun se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al
«sexo débil»: como si la historia no ensefiase del modo mas insistente posible que el
«cultivo» del ser humano y el debilitamiento - es decir, el debilitamiento, la disgregacion,
el enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres
mas poderosas e influyentes del mundo (Gltimamente, la madre de Napoledn) han debido
su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza de voluntad - jy
no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con bastante fre-
cuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varén, su elasticidad
genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad
en el egoismo, su ineducabilidad y su interno salvajismo, el caracter inaprensible, amplio,
errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener compa-
sion de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho de que aparezca mas do-
liente, mas vulnerable, méas necesitada de amor y méas condenada al desengafio que nin-
gun otro animal. Miedo y compasion: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora
el vardn a la mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en
que embelesa -. ;COMo? ;Y estara acabando esto ahora? ;Y se trabaja para desencantar a
la mujer? ¢ Aparece lentamente en el horizonte la aburridificacion de la mujer? jOh Euro-
pa! jEuropa! jEs conocido el animal con cuernos 138 que mas atractivo ha sido siempre
para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu vieja fabula podria volver a convertirse en
«historia», - jla estupidez podria volver a aduefiarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se
esconderia un dios, jno!, jsino Unicamente una «idea», una «idea moderna»!...

Seccion octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros canto-
res: es éste un arte suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de pre-
suponer que, para comprenderlo, contindan estando vivos dos siglos de musica: - jhonra a
los alemanes el que semejante orgullo no se haya equivocado en el célculo! jQué savias y
fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui mezclados! Unas veces nos parece anticuado,
otras, extranjero, aspero y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradicional,
no raras veces es picaro y, con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y
coraje vy, a la vez, la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado de-
masiado tarde. Corre ancho y lleno: y de repente surge un instante de vacilacion inexpli-



cable, como un vacio que se abre entre causa y efecto, una opresion que nos hace sofiar,
casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja corriente de bienestar,
de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta se
incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en si mismo, de la cual no quiere él ha-
cer un secreto, su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios empleados
aqui por él, medios artisticos nuevos, recién adquiridos y no probados antes, como parece
darnos a entender. Vistas las cosas en conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la meridio-
nal y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de légica; incluso
hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como si el artista quisiera decirnos: «ella
forma parte de mi intencion»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbara y so-
lemne, un centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana
en el mejor y en el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a
la manera alemana; una cierta potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no
tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de la decadencia, - que acaso sea alli
donde mas a gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo caracteristico del alma
alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente
rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor expresa lo que yo pienso de
los alemanes: son de anteayer y de pasado mafiana, - atin no tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos permi-
timos una patrioteria decidida, un batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces -
acabo de dar una prueba de ello -, horas de hervores nacionales, de ahogos patriéticos y
de todos los demés anticuados desbordamientos sentimentales. Espiritus mas tardos que
nosotros tardaran acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que en no-
sotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardaran medio afio, otros,
media vida, segun la rapidez y fuerza de su digestion y de su «metabolismo». Si, yo po-
dria imaginarme razas torpes, vacilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesi-
tarian medio siglo para superar tales atavicos ataques de patrioteria y de apegamiento al
terrufio y para volver a retornar a la razén, quiero decir, al «buen europeismo». Y mien-
tras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo de oido a
una conversacion entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos oian mal y por ello
hablaban tanto mas alto. «Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un labrador o un
estudiante afiliado a una corporacion -decia uno-: todavia es inocente. jMas qué importa
eso hoy! Estamos en la época de las masas: éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso
ocurre también in politicis [en los asuntos politicos]. Un estadista que a las masas les le-
vante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder, ése es “gran-
de' para ellas: - qué importa que nosotros los que sSomos mas previsores y mas reservados
continuemos sin abandonar por el momento la vieja fe, segun la cual unicamente el pen-
samiento grande es el que da grandeza a una accion o a una causa. Suponiendo que un
estadista pusiese a su pueblo en condiciones de tener que hacer en lo sucesivo “gran poli-
tica', para la cual hallase aquél mal dotado y preparado por naturaleza: de modo que, por
amor a una nueva y problematica mediocridad, se viese obligado a sacrificar sus virtudes
viejas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su pueblo a'hacer politica’ sin
mas, siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pen-
sar, y que en el fondo de su alma no se ha liberado de una previsora ndusea frente a la
inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que propiamente hacen poli-
tica: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas pasiones y apetitos de su



pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al margen, le
culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas decididas incli-
naciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu, "nacionaF su gusto,
- jcébmo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria que expiar
por todo el futuro, en el caso de que tenga futuro, es que semejante estadista seria gran-
de?» «jlndudablemente! - le respondié con vehemencia el otro viejo patriota -: jde lo
contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizas haya sido una locura
querer algo asi! jMas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos méas que una
locura!» - «jAbuso de las palabras! - replicé a gritos su interlocutor: - jfuerte! jfuerte!,
ifuerte y loco! jNo grande!» - Los viejos se habian evidentemente acalorado cuando de
ese modo se gritaban ala cara sus «verdades»; pero yo, en mi felicidad y mi mas-all,
consideraba cuan pronto dominaria al fuerte otro méas fuerte; y también, que existe una
compensacion para la superficializacion espiritual de un pueblo, a saber, la que se realiza
mediante la profundizacion de otro. —
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Bien se denomine «civilizacion» o «humanizacion» o «progreso» a aquello en lo que
ahora se busca el rasgo que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamen-
te, sin alabar ni censurar, con una formula politica, el movimiento democratico de Euro-
pa: detréas de todas las fachadas morales y politicas a que con tales formulas se hace refe-
rencia esta realizandose un ingente proceso fisioldgico, que fluye cada vez mas, - el pro-
ceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculacién de las condicio-
nes en que se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva indepen-
dencia de todo milieu [medio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria segu-
ramente en el alma y en el cuerpo con exigencias idénticas, - es decir, la lenta aparicion
en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y némada de ser humano, la
cual, hablando fisioldgicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un maximo de
arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso del europeo que esta deviniendo, proceso
gue puede ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo
por ello gane y crezca en vehemencia y profundidad - de él forma parte el todavia furioso
Sturm and Drang [borrasca e impetu] del «sentimiento nacional», y asimismo el anar-
quismo que acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso esta abocado probablemente
a resultados con los cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos promotores
y panegiristas, los apdstoles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas
bajo las cuales surgiran, hablando en términos generales, una nivelacion y una mediocri-
zacion del hombre - un hombre animal de rebafio (til, laborioso, utilizable y diestro en
muchas cosas-, son idoneas en grado sumo para dar origen a hombres-excepcion de una
cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras que aquella fuerza de adap-
tacion que ensaya minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que comienza un
nuevo trabajo con cada generacion, casi con cada decenio, no hace posible en modo al-
guno la potencialidad del tipo: mientras que la impresién global producida por tales eu-
ropeos futuros serd probablemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlata-
nes, pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del sefior, del
que manda, como del pan de cada dia; mientras que la democratizacion de Europa esta
abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido mas
sutil: en el caso singular y excepcional el hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y
mAas rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion,
gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacion, su arte y su mascara. He querido de-



cir: la democratizacion de Europa es a la vez un organismo involuntario para criar tira-
nos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, también en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento hacia la conste-
lacion de Hércules: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actie igual que el
sol. j'Y en vanguardia nosotros, nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distincion de
Ilamarlos «profundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo esta
ansioso de honores completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de
menos tal vez el «arrojo», casi resulta tempestiva y patriotica la duda de si en otro tiempo
la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en suma, de si la profundidad alemana no
era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en trance de
desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la
profundidad alemana: para esto no se necesita mas que una pequefia viviseccion del alma
alemana. - El alma alemana es, ante todo, compleja, tiene origenes dispares, se compone
mas bien de elementos yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de estar realmente estructu-
rada: esto depende de su procedencia. Un alemén que quisiera atreverse a afirmar: «dos
almas habitan, jay!, en mi pecho», faltaria gravemente a la verdad o, mejor dicho, queda-
ria muchas almas por detréas de la verdad. Por ser un pueblo en que ha habido la més gi-
gantesca mezcolanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia del
elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son
mas inasibles, mas amplios, méas contradictorios, mas desconocidos, mas incalculables,
mas sorprendentes, incluso mas terribles que lo son otros pueblos para si mismos: - esca-
pan a la definicion y ya por eso son la desesperacion de los franceses. A los alemanes los
caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «;qué es aleman?» 14- no se extingue
nunca. Kotzebue conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han recono-
cido», decianle éstos, jubilosos, - pero también Sand creia conocerlos. Jean Paul sabia lo
gue hacia cuando protest6 furiosamente contra las mentirosas pero patriéticas adulaciones
y exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensase sobre los alemanes de
modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razén a éste en lo referente a Fichte.
¢Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas
que lo rodeaban él nunca habl6 claro, y durante toda su vida fue experto en callar su-
tilmente: - probablemente tenia buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las
«guerras de liberacion» 148 las que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria, asi como
tampoco lo fue la Revolucion francesa, - el acontecimiento que le hizo cambiar de pen-
samiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la aparicion
de Napoleon. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza,
como desde un pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de
orgullo: el famoso Gemuth [talante] aleman lo define una vez como «indulgencia para
con las debilidades ajenas y propias». ¢No tiene razon al decir esto? - a los alemanes los
caracteriza el hecho de que raras veces se carece totalmente de razon al hablar sobre
ellos. El alma alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas, escon-
drijos, calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el aleméan es



experto en los caminos tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa ama su simbo-
lo, asi el aleman ama las nubes y todo lo que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo
crepuscular, lo humedo y velado: lo incierto, lo no configurado, lo que se desplaza, lo que
crece, cualquiera que sea su indole, eso él lo siente como «profundo». EI aleman mismo
no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el auténtico hallazgo
y acierto aleméan en el gran imperio de las formulas filoséficas 1so: - un concepto sobe-
rano gue, en alianza con la cerveza alemana y con la musica alemana, trabaja en germa-
nizar a Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y atraidos, ante los enig-
mas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el fondo del alma alemana
(naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, Gltimamente,
todavia a musica). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con respecto a
cualquier otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania:
jbasta con vivir un poco de tiempo entre suabos! La torpeza del docto aleman, su insul-
sez social se compadecen horrosamente bien con una volatineria intima y con una desen-
vuelta audacia, de las cuales todos los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere
el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior del
gusto aleman, de las artes y costumbres alemanas: jqué rustica indiferencia frente al gus-
to! jCémo se hallan juntos alli lo méas noble y lo mas vulgar! jQué desordenada y rica es
toda esa economia psiquica! El aleman lleva a rastras su alma, lleva a rastras todas las
vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se «desembaraza» nunca de
ellos; la profundidad alemana es a menudo tan s6lo una mala y retardada «digestion». Y
asi como todos los enfermos cronicos, todos los dispépticos, tienen inclinacion a la co-
modidad, asi el aleman ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué comodo es ser franco y
probo! - Acaso hoy el disfraz més peligroso y mas afortunado en que el aleméan es exper-
to consista en ese caracter familiar, complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la ho-
nestidad alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico, jcon él puede «llegar todavia
lejos»! El aleman se deja ir y contempla eso con sus fieles, azules, vacios ojos alemanes -
iy enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - He querido decir: sea
lo que sea la «profundidad alemana», - ;acaso no nos permitimos, muy entre nosotros,
reirnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y
en no cambiar a un precio demasiado barato nuestra vieja reputacion de pueblo de la pro-
fundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de Berlin. Para un pueblo es
cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhabil, bonachdn, honesto, no-inteligente:
esto podria incluso - jser profundo! En dltima instancia: debemos honrar nuestro propio
nombre - no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engafioso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su Gltima cancion: -
iqué felices somos nosotros por el hecho de que su rococ6 nos continde hablando, por el
hecho de que a su «buena sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo
chinesco y florido, a su cortesia del corazon, a su anhelo de cosas graciosas, enamoradas,
bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les continte siendo licito ape-
lar a un cierto residuo existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! - jmas
quién dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de entender y saborear a
Beethoven! - el cual no fue, en efecto, mas que el acorde final de una transicion estilistica
y de una ruptura de estilo, y no, como Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo
que habia durado siglos. Beethoven es el acontecimiento intermedio entre un alma vieja y
reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura y superjoven que esta



llegando constantemente; sobre su musica se extiende esa crepuscular luz propia del
eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa
estaba bafiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando bailé alrededor del arbol de
la libertad de la Revolucién y, por fin, casi ador6 a Napoledn. Mas con qué rapidez se
desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese
sentimiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la lengua de aquellos Rousseau, Schi-
ller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontré su camino hacia la palabra el mismo
destino de Europa que en Beethoven habia sabido cantar! - La musica alemana que vino
después forma parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un calculo his-
torico, es todavia més corto, todavia mas fugaz, todavia méas superficial que aquel gran
entreacto, que aquella transicion de Europa que se extiende desde Rousseau hasta Napo-
ledn y hasta la aparicion de la democracia en el horizonte. Weber: jqué son para nosotros
hoy Der Freischiitz [El cazador furtivo] y Oberon! jO Hans Heiling y EI vampiro, de
Marschner! iE incluso el Tannhauser, de Wagner! Es ésta una musica que ha ido dejando
de sonar, si bien todavia no esta olvidada. Toda esta musica del romanticismo, ademas,
no era suficientemente aristocréatica, no era suficientemente musica como para lograr im-
ponerse también en otros lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era
de antemano mdusica de segundo rango, que entre musicos verdaderos es tenida poco en
cuenta. Cosa distinta ocurrié con Félix Mendelssohn, ese maestro alciénico que, por te-
ner un alma mas ligera, mas pura, mas afortunada, fue rdpidamente honrado y asimismo
rapidamente olvidado: como el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se refie-
re a Robert Schumann, que tomaba todo en serio y a quien desde el principio se lo tomé
también en serio - es el Gltimo que ha fundado una escuela -: ¢no se considera hoy entre
nosotros como una felicidad, como un respiro de alivio, como una liberacion el hecho de
gue precisamente ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado
en la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a medias a la
manera de Jean Paul, jciertamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron!
- su masica sobre el Manfredo es un desacierto y un malentendido que llegan hasta la in-
justicia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era un gusto pequefio (es decir, una
tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranquilo lirismo y la
borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un lado, que se en-
coge y se retrae timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una felicidad y un
dolor meramente andnimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me to-
ques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en misica mas que un acontecimiento
aleman, y no un acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido, en
medida atin mas amplia, Mozart, - con él la mudsica alemana corrié su maximo peligro de
perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que dispone de un tercer
oido! jCon qué repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va
dandose la vuelta, de acordes carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre alemanes
se llama un «libro»! j'Y nada digamos del aleman que lee libros! jDe qué manera tan pe-
rezosa, tan a regafiadientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes saben y se exigen a si
mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser adivinado en
la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [rit-
mo], por ejemplo: jy la frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca
de cuéles son las silabas decisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un



atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa, prestar oidos finos y pacientes a
todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el sentido que hay en la
sucesion de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden adoptar
un color y cambiar de color en su sucesion: ¢quién, entre los alemanes lectores de libros,
esta bien dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a tanto arte
e intencion encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en Ultima instancia, precisamen-
te «oidos para esto»: por lo cual no se oyen las antitesis mas enérgicas del estilo y se de-
rrocha indtilmente, como ante sordos, la maestria artistica mas sutil. - Estos fueron mis
pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos
maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frias, como des-
de el techo de una humeda caverna - €l cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro
gque maneja su lengua como una espada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del
pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante, extraordinariamente afilada, que quie-
re morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con los oidos muéstralo el
hecho de que justo nuestros buenos musicos escriben mal. EI alemén no lee en voz alta,
no lee para los oidos, sino simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el
cajon. EI hombre antiguo, cuando leia - esto ocurria bastante raramente - lo que hacia era
recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admiraba cuando alguien
leia en voz baja, preguntandose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto
quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de
tempo [ritmo] en que se complacia el mundo puablico de la Antigiedad. Entonces las le-
yes del estilo escrito eran aun las mismas que las del estilo hablado; y las leyes de éste
dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas necesidades de los oidos y
de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia de los pulmones antiguos. Tal
como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término un todo fisioldgico, en
la medida en que esta contenido en una sola respiracion. Periodos tales como los que apa-
recen en Demostenes, en Ciceron, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshin-
chan, y todo ello dentro de una sola respiracion: ésos son goces para hombres antiguos,
los cuales sabian, por su propia instruccion escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo
raro y dificil que es declamar tal periodo: - jnosotros no tenemos propiamente ningun
derecho al gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en
todos los sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria,
Y en consecuencia expertos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus
oradores a llegar hasta el extremo; de igual manera que en el siglo pasado, cuando todos
los italianos e italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto tam-
bién el arte de la melodia) lleg6 entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta la época
mas reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus jovenes alas con bas-
tante timidez y torpeza) no ha habido propiamente mas que un Gnico género de oratoria
publica y mas o menos conforme a las reglas del arte: la que se hacia desde el pulpito.
Solo el predicador sabia en Alemania cuél es el peso de una silaba, cuél el de una palabra,
hasta que punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, fluye, él era el Unico que en
los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia malvada: pues no fal-
tan motivos para pensar que precisamente el aleman alcanza habilidad en la oratoria raras
veces, casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello, ob-
viamente, la obra maestra de su maximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el me-



jor libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demas es solo «literatu-
ra» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que por ello tampoco ha arrai-
gado ni arraiga en los corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al
que le gusta dejarse fecundar y dar a luz Iso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos ge-
niales unos a los que les ha correspondido el problema femenino del embarazo y la secre-
ta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo
de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que fecundar y que se con-
vierten en la causa de nuevos drdenes de vida, - como los judios, los romanos, ¢y, hecha
la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atormentados y embelesados por
fiebres desconocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de si mismos, enamora-
dos y avidos de razas extrafias (de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de
dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por
la gracia de Dios». Estas dos especies de genio buscanse como el varon y la mujer; pero
también se malentienden uno al otro, - como el vardn y la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es,
eso él no lo conoce, - no puede conocerlo.
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¢Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a
la vez de las mejores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majes-
tad de exigencias infinitas, de significados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad
de las problemaéticas morales - y, en consecuencia, justo la parte mas atractiva, mas cap-
ciosa y mas selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas seducciones que nos in-
citan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez esta dejando de brillar - hoy el cielo
de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los especta-
dores y fil6sofos sentimos por ello frente a los judios - gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que padece, que quiere padecer
de la fiebre nerviosa nacional y de la ambicion politica - pasen maltiples nubes y per-
turbaciones o, dicho brevemente, pequefios ataques de estupidizamiento: por ejemplo,
entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez antifrancesa, otras la antijudia, otras la
antipolaca, otras la cristianoromantica, otras la wagneriana, otras la teutonica, otras la
prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabe-
zas reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequefias obnubilaciones
del espiritu y la conciencia alemanes. Perdéneseme el que tampoco yo, durante una breve
y osada estancia en terrenos muy infectados, haya permanecido completamente inmune a



la enfermedad, y el que a mi, como a todo el mundo, hayan empezado ya a ocurrirseme
pensamientos sobre cosas que en nada me atafien: primera sefial de la infeccion politica.
Por ejemplo, sobre los judios: digaseme. - Todavia no me he encontrado con ningln ale-
mén que haya sentido simpatia por los judios; y por muy incondicional que sea la repulsa
del auténtico antisemitismo por parte de todos los hombres previsores y politicos, tam-
poco esa prevision y esa politica se dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sen-
timiento, sino sélo contra su peligrosa inmoderacion, en especial contra la expresion in-
sulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es licito engafarse.
Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el estbmago aleman, la sangre
alemana tienen dificultad (y seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sélo
para digerir y asimilar ese quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han
digerido y asimilado el italiano, el francés, el inglés, merced a una digestion mas robusta
-: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto general al cual hay que prestar oi-
dos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos judios! Y, ante to-
do, cerrar las puertas por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena
el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e indeterminada, de modo que
con facilidad se la podria hacer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza
maés fuerte. Pero los judios son, sin ninguna duda, la raza méas fuerte, mas tenaz y mas
pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las peores condiciones
(mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la
gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita
avergonzarse frente a las «ideas modernas»; los judios se modifican siempre, cuando se
modifican, de la misma manera que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Impe-
rio que tiene tiempo y que no es de ayer -: es decir, de acuerdo con la maxima «jlo méas
lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa con-
tard, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los judios y asi-
mismo con los rusos, considerandolos como los factores por lo pronto méas seguros y mas
probables en el gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se de-
nomina «nacion», y que en realidad es mas una res facta [cosa hecha] que nata [cosa na-
cida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a una res ficta et picta [cosa
fingida y pintada] -), es en todo caso algo que esta en devenir, una cosa joven, facil de
desplazar, no es todavia una raza y mucho menos es algo aere perennius 163 [méas peren-
ne que el bronce], como lo es la raza judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mu-
cho cuidado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabe-
za! Que los judios, si quisieran - o si se los coaccionase a ello, como parecen querer los
antisemitas -, podrian tener ya ahora la preponderancia e incluso, hablando de modo
completamente literal, el dominio de Europa, €so es una cosa segura; y también lo es que
no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y
desean, incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Eu-
ropa, anhelan estar fijos por fin en algln sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta
a la vida ndmada, al «judio eterno» -; y se deberia tener muy en cuenta y complacer esa
tendencia y ese impulso (los cuales acaso manifiesten una atenuacion de los instintos ju-
dios): para lo cual tal vez fuera til y oportuno desterrar a todos los voceadores antisemi-
tas del pais. Se deberia acoger a los judios con toda cautela, haciendo una seleccion; mas
0 menos, como actla la nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en
relaciones con ellos sin el menor escrupulo son los tipos mas fuertes y méas firmemente
troguelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el oficial noble de la Marca: tendria
multiple interés ver si no se podria hacer un injerto, un cruce entre el arte heredado de
mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clasico el mencionado pais - y el genio
del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto



faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jo-
vial alemaneria y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mi es serio,
al «problema europeo» tal como yo lo entiendo, a la seleccion de un nueva casta que go-
bierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filosofica: Bacon significa un atentado contra el espiritu
filosofico en cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacién del
concepto «filosofico» por mas de un siglo. Contra Hume se levant6 y alz6 Kant; de Lo-
cke le fue licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha
contra la cretinizacion anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes Hegel y Scho-
penhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofia, que tendian hacia
los polos opuestos del espiritu aleman y que por ello se hacian injusticia como sélo se la
hacen cabalmente los hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre
en Inglaterra sabialo bastante bien aquel semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza
revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo muecas apasionadas lo que él sa-
bia de si mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica potencia en la es-
piritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-
filosofica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita
la disciplina «moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es més som-
brio, mas sensual, mas fuerte de voluntad y mas brutal que el aleman - es justo por ello,
por ser el mas vulgar de los dos, mas piadoso también que el aleméan: tiene mas necesidad
cabalmente del cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese cristianismo inglés desprende
incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno alcohdlico,
contra los cuales se lo usa, por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un ve-
neno mas fino contra otro mas grosero: un envenenamiento mas fino representa ya de he-
cho, entre pueblos torpes, un progreso, un paso hacia la espiritualizacion. La torpeza y la
rustica seriedad de los ingleses encuentran su disfraz mas soportable, o dicho con mas
exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas soportables en la mimica cristiana y en
el orar y cantar salmos; y para ese rebafio de borrachos y disolutos que aprende a grufiir
moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente,
en forma de «Ejército de Salvacion», una convulsion de penitencia puede ser en verdad la
realizacion relativamente mas alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir
esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo incluso en el inglés mas humano es su
falta de musica, o, hablando con metéfora (y sin metafora -): el inglés no tiene ritmo ni
baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de ritmo y
baile, de «musica». Oigasele hablar; véase caminar a las inglesas més bellas - no existen
en ningln pais de la tierra palomas y cisnes mas bellos, - en fin: joigaselas cantar! Pero
estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son
las méas conformes a ellas, hay verdades tales que s6lo poseen atractivos y fuerzas de se-
duccidn para espiritus mediocres: - a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados
precisamente ahora, desde que el espiritu de unos ingleses estimables pero mediocres -
doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - comienza a adquirir



preponderancia en la region media del gusto europeo. De hecho, ¢quién pondria en duda
la utilidad de que dominen temporalmente tales espiritus? Seria un error considerar que
cabalmente los espiritus de elevado linaje y de vuelo separado son especialmente habiles
para detectar muchos pequefios hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a for-
mulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de antemano carecen de una actitud favo-
rable para con las «reglas». En ultima instancia, tienen algo més que hacer que so6lo co-
nocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo, representar valores nuevos! El
abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas grande, tam-
bién mas inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran estilo,
el creador, tendra que ser posiblemente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para
hacer descubrimientos cientificos del género de los de Darwin no constituyen una mala
disposicion indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una cierta solicitud
diligente, en suma, un caracter inglés. - No se olvide, en fin, que los ingleses han causado
ya una vez, con su bajo nivel medio, una depresion global del espiritu europeo: lo que se
Ilama «las ideas modernas» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas france-
sas» - es decir, aquello contra lo que el espiritu aleman se levant6 con profunda nausea -,
eso era de origen inglés, de ello no cabe duda. Los franceses fueron tan sélo los monos y
comediantes de esas ideas, también sus mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus
primeras y mas completas victimas: pues a causa de la condenada anglomania de las
«ideas modernas» el &me franfaise [alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y
macilenta que hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su pro-
funda y apasionada fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los
dientes esta tesis de equidad histérica y defenderla contra el instante y la apariencia visi-
ble: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en suma,
entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invencién de Francia, la vulga-
ridad europea, el plebeyismo de las ideas modernas - de Inglaterra
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También ahora continla siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual y refinada de
Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto».
Quien forma parte de ella se mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero pe-
quefio los hombres en los que esa Francia se encarna y vive, y son, ademas, hombres que
no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres en parte fatalistas, de cefio som-
brio, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambicidn de ocultarse.
Algo es comln a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa lo-
cuacidad del bourgeois [burgués] democratico. De hecho lo que hoy se agita en el primer
plano es una Francia que se ha vuelto estlpida y grosera, - recientemente ha celebrado, en
el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia de falta de gusto y, a la vez, de ad-
miracion de si misma. También otra cosa les es comun a esos hombres: una buena volun-
tad de oponerse a la germanizacion espiritual - jy una incapacidad todavia mejor de lo-
grarlo! En esta Francia del espiritu, que es también una Francia del pesimismo, tal vez
haya llegado ahora Schopenhauer a estar mas en su casa, en su patria, que lo estuvo nun-
ca en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha
pasado a formar parte de la carne y la sangre de los mas sutiles y exigentes liricos de Pa-
ris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer historiador vivo -,
ejerce un influjo casi tiranico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto méas aprenda
la masica francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del &me mo-
derne [alma moderna], tanto mas «wagnerizard», eso es licito predecirlo, - jya ahora esta
haciéndolo bastante! Tres son, sin embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mos-



trar con orgullo como herencia y patrimonio suyos y como indeleble sefial de una vieja
superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o involuntaria germa-
nizacion y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones ar-
tisticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se ha inventado, junto
a otras mil, la frase I'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en
Francia desde hace tres siglos y que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al
«namero pequefio», una especie de musica de camara de la literatura, que en vano se bus-
ca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pueden fundar una supe-
rioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, ha-
blando en general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] de periddicos y en oca-
sionales boulevardiers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se encuentren una exci-
tabilidad y una curiosidad psicoldgicas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la
menor idea (jy mucho menos la cosa!). Faltales a los alemanes para ello un par de siglos
de carécter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha ahorrado; quien llame por
ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antitesis
de la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosi-
dad psicologica], las cuales estdn emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la
vida social alemana, - y como expresion logradisima de una curiosidad y un talento in-
ventivo auténticamente franceses para este reino de estremecimientos delicados, podemos
considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor, que, con un tempo
[ritmo] napolednico, atraveso ala carrera su Europa, muchos siglos de alma europea, co-
mo un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para
darle alcance en cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo
atormentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epicureo y hombre-interrogacién, que
ha sido el Gltimo psicologo grande de Francia -.) Hay todavia un tercer titulo de supe-
rioridad: en la esencia de los franceses se da una sintesis, lograda a medias, entre el norte
y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas Yy les ordena hacer otras que un in-
glés no comprendera jamas; su temperamento, que periodicamente se vuelve hacia el sur
y se aleja de él, en el cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, pre-
sérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros conceptuales y la anemia de-
bidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana del gusto, contra cuyo exceso se ha
recetado por el momento, con gran decision, sangre y hierro, quiero decir: la «gran politi-
ca» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mi me ensefia a aguardar y a aguar-
dar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -). También ahora continda habiendo
en Francia un comprender anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres mas raros,
y raras veces satisfechos, que son demasiado abarcadores como para encontrar su satis-
faccion en una patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el sur el nor-
te, - hacia los mediterraneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para ellos ha escrito su
musica Bizet, ese Gltimo genio que ha visto una belleza y una seduccion nuevas, - que ha
descubierto un fragmento de sur de la mdsica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que
alguien ame el sur igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las cosas
mas espirituales y en las mas sensuales, como una plenitud solar y una transfiguracion
solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que es duefia de si misma, que cree
en si misma: bien, ése aprendera a ponerse un poco en guardia frente a la musica alema-
na, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a per-



der también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe,
tiene que sofiar, en el caso de que suefie con el futuro de la mdsica, también con que la
musica se redima del norte, y tiene que sentir en sus oidos el preludio de una masica mas
honda, més poderosa, acaso mas malvada y misteriosa, de una musica sobrealemana que
no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y palida ante el espectaculo del mar azul
y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como le ocurre a toda la musica
alemana, sentir en sus oidos el preludio de una musica sobreeuropea que se afirme inclu-
so frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la pal-
mera y sepa vagar y sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos, solitarios ani-
males de presa... Yo podria imaginarme una muasica cuyo mas raro encanto consistiria en
que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sélo aca y alla se desli-
zasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debi-
lidades: un arte que, desde una gran lejania, viese como corren a refugiarse en él los colo-
res de un mundo moral que esta4 hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incom-
prensible, y que fuese lo bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos fugiti-
VOS rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y
continda introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de
mirada corta y de mano rapida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania y que no
atisban en absoluto hasta qué punto la politica disgregacionista que practican no puede
ser necesariamente mas que una politica de entreacto, - gracias a todo eso y a otras mu-
chas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de
manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los cuales se expresa que Eu-
ropa quiere llegar a ser una. En todos los hombres méas profundos y mas amplios de este
siglo su verdadera orientacion global en el misterioso trabajo de su alma tendia a preparar
el camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo de ensayo el europeo del futuro: sélo
en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejemplo en la vejez, pertenecian
a las «patrias», - no hacian otra cosa que descansar de si mismos cuando se volvian «pa-
triotas». Pienso en hombres como Napoledn, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich
Heine, Schopenhauer: no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a Richard
Wagpner, respecto del cual no es licito dejarse seducir por sus propios malentendidos, - los
genios de su especie tienen raras veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos toda-
via, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se
defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio
romanticismo francés de los afios cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de
manera muy estrecha e intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en
todas las alturas y profundidades de sus necesidades: es Europa, la Unica Europa, cuya
alma, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla, mas arriba, y tien-
de - ¢hacia dénde?, ¢hacia una nueva luz?, ¢hacia un nuevo sol? ;Mas quién expresaria
exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios linguisticos no supieron expre-
sar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un mismo Sturm und
Drang” [borrasca e impulso], que ellos buscaban del mismo modo, jesos ultimos grandes
buscadores! Todos ellos dominados por la literatura hasta en sus 0jos y sus oidos - los
primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la mayoria de las veces, in-
cluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y de los
sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un musico, en cuanto



artista sin mas, un comediante); todos ellos fanaticos de la expresion «a cualquier precio»
- destaco a Delacroix, el més afin de todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores
en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible, y descubridores ain mas grandes
en el producir efecto, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, todos ellos ta-
lentos que superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de in-
quietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la
I6gica y de las lineas rectas, avidos de lo extrafio, exdtico, monstruoso, curvo, de lo que
se contradice a si mismo; como hombres, Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la
cumbre, que se sabian incapaces, en la vida y en la creacion, de un tempo [ritmo] aristo-
cratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores desenfrenados, casi
destructores de si mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las costumbres,
ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosterna-
dos y arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razén: pues ¢quién de ellos ha-
bria sido suficientemente profundo y originario para una filosofia del Anticristo?-), en
conjunto una especie temerariamente audaz, espléndidamente violenta de hombres su-
periores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por
ensefar a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que
los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano
hay algo aleméan de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el
provenir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de
que, para que se formase del todo el tipo de Wagner, resultd indispensable justamente
Paris, hacia el cual le mandé aspirar en la época mas decisiva la profundidad de sus ins-
tintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, sélo pudo
alcanzar su perfeccion a la vista del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encon-
trard, en una comparacion mas sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard
Wagner, que éste fue en todo més fuerte, mas audaz, mas duro, superior a cuanto podria
serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de gue nosotros los alemanes
estamos mas préximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, resulte inaccesi-
ble, inexperimentable, inimitable siempre, y no sélo hoy, a la raza latina entera, tan tar-
dia, lo mas notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre
muy libre, el cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial,
demasiado sano, demasiado anticatélico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civi-
lizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido incluso un pecado contra el romanticis-
mo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los dias confusos
de su vejez, cuando -anticipando un gusto gque entretanto se ha convertido en politica-
comenzo, si no a recorrer, si al menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era
peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por estas Gltimas
palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos vigorosos versos que revelaran también a
oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el «ultimo Wag-
ner» y la masica de su Parsifal.

- ¢Es esto aun aleman? -

¢De un corazén aleman ha salido este sofocante vocear?

¢Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo?
¢ Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

¢ Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?

.Y es alemén este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?



- ¢Es esto aun aleman? -
iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -
Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!

Seccién novena
¢ Qué es aristocratico?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocratica -
y asi lo seguira siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerar-
quia y de diferencia de valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, ne-
cesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia que surge de la inveterada diferen-
cia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la
clase dominante sobre los subditos e instrumentos, y de su ejercitacidn, asimismo perma-
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y distanciados,
no podria surgir tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de
ampliar constantemente la distancia dentro del alma misma, la elaboracion de estados
siempre mas elevados, mas raros, mas lejanos, mas amplios, mas abarcadores, en una pa-
labra, justamente la elevacion del tipo «hombre», la continua «auto-superacion del hom-
bre», para emplear en sentido sobremoral una férmula moral. Ciertamente: no es licito en-
tregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una socie-
dad aristocratica (es decir, del presupuesto de aquella elevacién del tipo «hombre» -): la
verdad es dura. jDigdmonos sin miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en
la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de una naturaleza todavia natural, barba-
ros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores todavia
de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas méas débi-
les, mas civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre
viejas culturas marchitas, en las cuales cabalmente se extinguia la Ultima fuerza vital en
brillantes fuegos artificiales de espiritu y de corrupcién. La casta aristocratica ha sido
siempre al comienzo la casta de los barbaros: su preponderancia no residia ante todo en la
fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran hombres més enteros (lo cual significa tam-
bién, en todos los niveles, «bestias mas enteras» -).
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La corrupcion, como expresion del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anar-
quia y de que esta quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se Ilama «vida»: la co-
rrupcién es algo radicalmente distinto segin sea la realidad vital en que se muestre.
Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al comienzo de la Revolucion
arroja lejos de si sus privilegios con una nausea sublime y se sacrifica a si misma a un
desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupcion: - propiamente fue tan sélo el acto
conclusivo de una corrupcién que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia
habia abandonado paso a paso sus prerrogativas sefioriales y se habia rebajado hasta con-
vertirse en una funcion de la realeza (Gltimamente, incluso, en un adorno y vestido de ga-
la de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, sin embargo, que no se sienta
a si misma como funcion (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como sentido y co-
mo suprema justificacion de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sa-



crificio de un sinnimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebaja-
dos y disminuidos hasta convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumen-
tos. Su creencia fundamental tiene que ser cabalmente la de que a la sociedad no le es li-
cito existir para si misma, sino sélo como infraestructura y andamiaje, apoyandose sobre
los cuales sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en
general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de
sol - se las llama sipé matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el
tiempo necesario y todas las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de
ella, pero apoyadas en ella, pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad.
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion: equiparar la vo-
luntad de uno a la voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser
una buena costumbre entre los individuos, cuando estan dadas las condiciones para ello (a
saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y
su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera extender
ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la so-
ciedad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de negacién
de la vida, como principio de disolucién y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a
fondo y con radicalidad y defenderse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es
esencialmente apropiacion, ofensa, avasallamiento de lo que es extrafio y mas débil,
opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y al menos, en el caso mas sua-
ve, explotacion, - ;mas para qué emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales
se les ha impreso desde antiguo una intencién calumniosa? También aquel cuerpo dentro
del cual, como hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales - esto sucede
en toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual
se abstienen entre si los individuos que estan dentro de €l, en el caso de que sea un cuerpo
vivo y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la encarnada voluntad de poder, querra
crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una moralidad o
inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de po-
der. En ningln otro punto, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser ensefiada la cons-
ciencia comun de los europeos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces
cientificos, con estados venideros de la sociedad en los cuales desaparecera «el caracter
explotador»: - a mis oidos esto suena como si alguien prometiese inventar una vida que
se abstuviese de todas las funciones organicas. La «explotacion» no forma parte de una
sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como
funcién orgénica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la
cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que como teoria esto sea
una innovacion, - como realidad es el hecho primordial de toda historia: jseamos, pues,
honestos con nosotros mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a traves de las numerosas morales, mas delicadas y mas groseras,
que hasta ahora han dominado o contindan dominando en la tierra, he encontrado ciertos
rasgos que se repiten juntos y que van asociados con regularidad: hasta que por fin se me



han revelado dos tipos béasicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental. Hay
una moral de sefiores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a afiadir que en todas
las culturas mas altas y mas mezcladas aparecen también intentos de mediacién entre
ambas morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen la confusion de esas morales
y su reciproco malentendido, y hasta a veces una ruda yuxtaposicién entre ellas - incluso
en el mismo hombre, dentro de una sola alma. Las diferenciaciones morales de los valo-
res han surgido, o bien entre una especie dominante, la cual adquirioé consciencia, con un
sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien entre los
dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los
dominadores son quienes definen el concepto de «bueno», son los estados psiquicos ele-
vados y orgullosos los que son sentidos como aquello que distingue y que determina la
jerarquia. EI hombre aristocratico separa de si a aquellos seres en los que se expresa lo
contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese ense-
guida que en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y «malo» es sinénima de
«aristocratico» y «despreciable»: -la antitesis «bueno» y «malvado» es de otra proceden-
cia. Es despreciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha uti-
lidad; también el desconfiado de mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie ca-
nina de hombre que se deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: -
creencia fundamental de todos los aristocratas es que el pueblo vulgar es mentiroso. «No-
sotros los veraces» - éste es el nombre que se daban a si mismos los nobles en la antigua
Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas
partes primero a seres humanos y sélo de manera derivada y tardia a acciones: por lo cual
constituye un craso desacierto el que los historiadores de la moral partan de preguntas
como: «¢por qué ha sido alabada la accion compasiva?» La especie aristocratica de hom-
bre se siente a si misma como determinadora de los valores, no tiene necesidad de dejarse
autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe que ella
es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo
que conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificacion. En pri-
mer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse,
la felicidad de la tensién elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y re-
partir: - también el hombre aristocratico socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por
compasion, sino mas bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. EI hombre
aristocratico honra en si mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre
él, que es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo
mismo y siente veneracion por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazon
duro en el pecho», se dice en una antigua saga escandinava: ésta es la poesia que brotaba,
con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente or-
gullosa cabalmente de no estar hecha para la compasion: por ello el héroe de la saga afia-
de, con tono de admonicidn, «el que ya de joven no tiene un corazon duro, no lo tendra
nunca». Los aristocratas y valientes que asi piensan estan lo mas lejos que quepa imagi-
nar de aquella moral que ve el indicio de lo moral cabalmente en la compasion, o en el
obrar por los demas, o en el désinteressement [desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de
si mismo, una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés» forman parte de la mo-
ral aristocratica, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela frente
a los sentimientos de simpatia y el «corazén célido». - Los poderosos son los que entien-
den de honrar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invencion. El profundo res-
peto por la vejez y por la tradicion - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe
y el prejuicio favorables para con los antepasados y desfavorables para con los venideros
son tipicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las «ideas
modernas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada



vez menos respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocrati-
ca de esas «ideas». Pero lo que méas hace que al gusto actual le resulte extrafia y penosa
una moral de dominadores es la tesis basica de ésta de que sélo frente a los iguales se tie-
nen deberes; de que, frente a los seres de rango inferior, frente a todo lo extrafio, es licito
actuar como mejor parezca, 0 «como quiera el corazén», y, en todo caso, «mas alla del
bien y del mal» -: acaso aqui tengan su sitio la compasién y otras cosas del mismo géne-
ro. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza pro-
longada - ambas cosas, sélo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento
conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desa-
gle, por asi decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el
fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de la moral aristo-
crética, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo
cual hoy resulta dificil sentirla y también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas
ocurren de modo distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo
que los atropellados, los oprimidos, los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados
de si mismos moralicen: ;cudl sera el caracter comun de sus valoraciones morales? Pro-
bablemente se expresara aqui una suspicacia pesimista frente a la entera situacion del
hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la situacion en que se encuentra.
La mirada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee
escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» que alli
es honrado -, quisiera convencerse de que la felicidad misma no es alli auténtica. A la in-
versa, las propiedades que sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son puestas
de relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y socorredora, el corazén
calido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues
estas propiedades son aqui las mas Utiles y casi los Unicos medios para soportar la presion
de la existencia. La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui
reside el hogar donde tuvo su génesis aquella famosa antitesis «bueno» y «malvado»: - se
considera que del mal forman parte el poder y la peligrosidad, asi como una cierta terribi-
lidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el desprecio. Asi, pues,
segun la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; segn la moral de sefiores, es
cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre
«malo» es sentido como despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo
con la consecuencia propia de la moral de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por
adherirse también al «bueno» de esa moral - menosprecio que puede ser ligero y benévo-
lo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser en todo
caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachén, facil de engafiar, acaso un poco estu-
pido, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos
consigue la preponderancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las pa-
labras «bueno» y «estupido». - Una Gltima diferencia fundamental: el anhelo de libertad,
el instinto de la felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la
moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que el arte y el entu-
siasmo en la veneracion, en la entrega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por qué el amor como pasion - es nuestra
especialidad europea - tiene que tener sencillamente una procedencia aristocratica: como
es sabido, su invencion es obra de los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magni-
ficos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cuales debe Europa tantas cosas y casi
Su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a un hombre aristocré-
tico esta la vanidad: se sentira tentado a negarla incluso alli donde otra especie de hombre
cree asirla con ambas manos. El problema para el hombre aristocratico consiste en repre-
sentarse unos seres que buscan despertar acerca de si mismos una buena opinion que ellos
mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y que posteriormente
creen, sin embargo, en esa buena opinion. Esto le parece al hombre aristocratico, por un
lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barro-
camente irracional que le gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la ma-
yoria de los casos en que se habla de ella, la pone en duda. Dirg, por ejemplo: «Yo puedo
equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin embargo, que mi valor sea reco-
nocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso no es vanidad
(sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se llama “humildad' o también
“modestia’)». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opinion
de los demas sobre mi, acaso porgue los honro y amo y me alegro de cada una de sus ale-
grias, acaso también porque su buena opinion confirma y refuerza en mi la fe en mi pro-
pia buena opinidn, acaso porque la buena opinion de los otros, incluso en los casos en que
yo no la comparta, me es Util o promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera
forzada, especialmente con ayuda de la ciencia histérica, es como el hombre aristocratico
tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas popu-
lares dependientes de alguna manera el hombre vulgar era sélo aquello que valia: - no
estando habituado de ningn modo a establecer valores por si mismo, el hombre vulgar ni
siquiera a si mismo se atribuia un valor distinto del que sus sefiores le atribuian (el autén-
tico derecho sefiorial es el de crear valores). Sin duda habra que considerar como conse-
cuencia de un atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre ordinario con-
tinle aguardando siempre una opinién acerca de si, y luego se someta instintivamente a
ella: pero no tan s6lo, en modo alguno, a una «buena» opinién, sino también a una opi-
nion mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y
autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y que en general
el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta aparicién en
el horizonte del orden democréatico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre entre
sefiores y esclavos), el impulso originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a
si mismo desde si mismo y a «pensar bienx» de si se vera alentado y se extendera cada vez
mas: pero ese impulso tiene en todo momento contra si una tendencia mas antigua, mas
amplia, arraigada mas basicamente, - y en el fendmeno de la «vanidad» esa tendencia
mas antigua predomina sobre la mas reciente. El vanidoso se alegra de toda buena opi-
nidn que oye acerca de si mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista de la
utilidad de esa opinion, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual
modo que sufre por toda opinion mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a
ellas, merced a aquel antiquisimo instinto de sumisién que en €l se abre paso. - «El escla-
vo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de la picardia del esclavo - jy cuanto «es-
clavo» perdura aun ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que intenta llevarnos en-
gafiosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el esclavo el que luego se
prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho una
vez més: la vanidad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones des-
favorables esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ga-
naderos que las especies a las que se les asigna una alimentacion sobreabundante y, en
general, un exceso de proteccion y de cuidado propenden en seguida, de manera muy in-
tensa, a la variacion del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosidades (también
en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocratica, una antigua polis
griega o Venecia por ejemplo, como una institucion, ya voluntaria, ya involuntaria, desti-
nada a la seleccion: hay alli hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos,
los cuales quieren imponer su especie, la mayor parte de las veces porque tienen que im-
ponerla o de lo contrario corren un peligro horroroso de ser exterminados. Faltan aqui
aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella proteccion bajo los cuales se encuen-
tra favorecida la variacién; la especie tiene necesidad de si misma como especie, como
algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de for-
ma, puede en absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los veci-
nos o con los oprimidos ya rebelados o que amenazan con rebelarse. La experiencia mas
variada le ensefia a esa especie cudles son las propiedades a las que ante todo debe ella el
seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas pro-
piedades Ilamalas virtudes, s6lo esas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con du-
reza, incluso quiere la dureza; toda moral aristocréatica es intolerante, lo es en la educa-
cion de la juventud, en la legislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales,
en la relacion entre viejos y jovenes, en las leyes penales (las cuales sélo tienen en cuenta
a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las virtudes, bajo el nombre de
«justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una especie de hom-
bres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto
tales, dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y nuances [matices]
de la sociedad), queda asi fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua
lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos dicho, es la causa de
que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente surge alguna vez una situacion afortu-
nada, la inmensa tension se relaja; acaso no haya ya enemigos entre los vecinos, y los
medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un gol-
pe desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se la siente como ne-
cesaria, como condicionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, s6lo podria
hacerlo como una forma de lujo, como un gusto arcaizante. La variacion, bien como des-
viacion de la especie (hacia algo superior, mas fino, mas raro), bien como degeneracion y
monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su magnificencia maxi-
mas, el individuo se atreve a ser Unico y a separarse del resto. En estos virajes de la histo-
ria muéstranse juntos y a menudo enmarafiados y entremezclados un magnifico, multi-
forme, selvatico crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la
emulacion del crecimiento, y, por otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a
los egoismos que se oponen salvajemente entre si y que, por asi decirlo, estallan, egois-
mos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer de la moral vi-
gente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracion alguna. Fue esta misma mo-
ral la que acumul6 de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amena-
zadoramente: - ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado
el punto peligroso e inquietante en que una vida mas grande, mas compleja, mas amplia,
vive por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» esta forzado a darse su propia
legislacidn, sus propias artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacion, auto-reden-
cion. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna férmu-
la comdn, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre si, la decadencia, la
corrupcion y los mas altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza



desborda de todos los cuernos de la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una fu-
nesta simultaneidad de primavera y otofio, llena de nuevos atractivos y velos que son
propios de la corrupcion reciente, ain no agotada, aun no fatigada. De nuevo esta alli el
peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al préjimo y
amigo, a la calle, al propio hijo, al propio corazon, a todo lo mas intimo y secreto del de-
seo y de la voluntad: ¢qué habran de predicar ahora los filésofos de la moral que por este
tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos observadores y mozos de es-
quina, que ahora se camina rapidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se co-
rrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado marfiana,
excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sélo los mediocres
tienen perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los
unicos que sobreviven; «jsed como ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de ese mo-
mento la Unica moral que todavia tiene sentido, que todavia encuentra oidos. - jPero es
dificil de predicar esa moral de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto, confesar nun-
ca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderacion y de dignidad y de deber y
de amor al prdjimo, - jtendra necesidad de ocultar la ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier otra cosa, indicio de
un rango elevado; hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar
una procedencia y unos habitos aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son
puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado pasa algo que es de primer rango, pero
que todavia no esta protegido, por los espantos de la autoridad, contra asaltos y torpezas
importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin haber si-
do aun catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado
voluntariamente. EI hombre de cuya tarea y ejercitacion forma parte el escrutar almas uti-
lizara de maltiples formas cabalmente ese arte, para establecer cual es el valor tltimo de
un alma, cudl es la jerarquia innata e irreversible a que pertenece: la pondra a prueba en
su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia engendra odio]: la vulga-
ridad de mas de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese agua sucia,
cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera sa-
cada de armarios cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefiales del gran destino; vy,
por otra parte, existen un enmudecimiento involuntario, una vacilacion de la mirada, una
inmovilizacion de todos los gestos, en los cuales se expresa que un alma siente la cerca-
nia de lo mas digno de veneracion. La manera como en conjunto se ha mantenido hasta
ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de refi-
namiento de las costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y
sumamente significativos necesitan para su proteccion una tirania de autoridad venida de
fuera a fin de conquistar esos milenios de duracion que se precisan para agotarlos y des-
cifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran masa (a los superficiales, a los in-
testinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento de que a ella no
le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los
zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevacién
en humanidad. A la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las
«ideas modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta nausea como su falta de pudor,
su comoda insolencia de ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan todo; y es po-
sible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s', continle



habiendo maés relativa aristocracia del gusto y mas tacto del respeto que entre el semi-
mundo'®® del espiritu, que lee periddicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de ma-
nera mas gustosa y mas constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por
asi decirlo, simples piezas de una escribania o de una caja de caudales, modestos y bur-
gueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes; o bien viviesen habituados a
dar 6rdenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las distracciones toscas y, junto a
eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aun méas toscos; o bien,
finalmente, hayan sacrificado en algin momento viejos privilegios de nacimiento y de
posesion a fin de vivir integramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de con-
ciencia implacable y delicada, la cual se ruboriza de toda mediacion. No es posible en
modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propiedades y predilecciones de
sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Este es el problema
de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, estd permitido sacar una con-
clusidn acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe
darse a si mismo la razén - y estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el
auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la misma seguridad con que pasa la
sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educacién y de la mejor cultura lo Gnico que
se conseguird cabalmente es disimular esa herencia..- Y qué oira cosa quieren hoy la
educacion y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educa-
cidn» y «cultura» tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la pro-
cedencia, la plebe heredada en el cuerpo y en el alma. Un educador que hoy predicase
ante todo veracidad y que exhortase constantemente a sus discipulos de este modo: «jSed
verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante asno virtuoso y
candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcén] de Horacio, para
naturam expellere [expulsar la naturaleza]: ¢con qué resultado? La «plebe» usque recu-
rret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristo-
cratica forma parte el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser
como «nosotros lo somos» tienen que estarle sometidos por naturaleza otros seres y tie-
nen que sacrificarse a €él. El alma aristocratica acepta este hecho de su egoismo sin ningun
signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza, coaccion, arbitrariedad, antes
bien como algo que seguramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: - si bus-
case un nombre para designarlo diria: «es la justicia misma». En determinadas circuns-
tancias, que al comienzo la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen
idénticos derechos que ella; tan pronto como ha aclarado esta cuestion de rango, se mue-
ve entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la misma seguridad en el pudor
y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - de acuerdo con un innato
mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitacién en el trato
con sus iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es un egoista de ese géenero-:
se honra a si misma en ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el in-
tercambio de honores y derechos, esencia de todo trato, forma parte asimismo del estado



natural de las cosas. El alma aristocratica da del mismo modo que toma, partiendo del
apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de ella. In-
ter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya
una manera sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y
de beberlos avidamente cual si fueran gotas: mas el alma aristocratica carece de habilidad
para ese arte y ese gesto. Su egoismo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arri-
ba», - mira, o bien ante si, de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe
en la altura. —
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«So0lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al
consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus hijos: siao-sin «jhaz
pequefio tu corazon!» Esta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tar-
dias: yo no dudo de que lo primero que un griego antiguo reconoceria también en noso-
tros los europeos de hoy seria el autoempequefiecimiento - con sdlo esto «repugnariamos
ya a su gusto». —

268

¢Qué es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de concep-
tos; pero los conceptos son signos-imagenes, mas o menos determinados, de sensaciones
gue se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entender-
Se unos a otros no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que emplear las mismas
palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que tener, en
fin, una experiencia comun con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se en-
tienden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan
de la misma lengua; o, més bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho
tiempo en condiciones similares (de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de traba-
jo), surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo. En todas las almas ocurre que un
mismo namero de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacia sobre las que se
dan mas raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez
mas rapido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviacion -; sobre la
base de ese rapido entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez méas
estrecho. Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo
con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo
de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo. También
en toda amistad o relacion amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene dura-
cién desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas pala-
bras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al
«eterno malentendido»: ése es el genius benévolo que, con tanta frecuencia, a personas de
sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y
el corazén - jy no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) Cuéles son
los grupos de sensaciones que se despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que to-
man la palabra, que dan dérdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia entera de sus va-
lores, eso es lo que en ultima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de



un hombre delatan algo de la estructura de su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condi-
ciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que desde siempre las necesida-
des hayan aproximado entre si Unicamente a hombres que podian aludir con signos simi-
lares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en conjunto, que una
comunicabilidad facil de las necesidades, es decir, en su ultimo fondo, el experimentar
vivencias sélo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la més poderosa de todas las
fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres méas similares, mas
habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos, més sutiles, mas raros,
mas dificiles de comprender, ésos facilmente permanecen solos en su aislamiento, su-
cumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas
contrarias para poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile
[progreso hacia lo semejante], al avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordina-
rio, gregario - jhacia lo vulgar! -
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Cuanto més se vuelve un psicélogo - un psicélogo y adivinador de almas nato, inevitable
- hacia los casos y los hombres mas selectos, tanto mas aumenta su peligro de asfixiarse
de compasion: mas que ningun otro hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrup-
cion, la ruina de los hombres superiores, de las almas de constitucion mas extrafia, repre-
sentan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los o0jos semejante regla. La multi-
forme tortura del psicologo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una
vez, y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese
eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede
Ilegar quizé a convertirse un dia en causa de que se vuelva con amargura contra su propia
suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que se «corrompax» a si mismo. Casi en
todos los psicologos percibiremos una propensién y un placer delatores a tratar con hom-
bres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan siempre de una cu-
racién, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus penetracio-
nes e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. ElI miedo a su me-
moria es peculiar de ellos. Ante el juicio de otros enmudecen facilmente: con rostro in-
movil escuchan como la gente honra, admira, ama, glorifica, alli donde ellos han visto, - 0
incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinion superficial cual-
quiera. Acaso la paradoja de su situacién llegue tan terriblemente lejos que la muchedum-
bre, los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo alli donde ellos
han aprendido la gran compasion al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes
hombres» y animales prodigiosos por causa de los cuales se bendice y se honra a la pa-
tria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a si mismo, y que son propuestos a la ju-
ventud como modelo para su educacion... Y quién sabe si hasta ahora no ha venido ocu-
rriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a
un dios, - jy que el «dios» no era mas que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha
sido siempre el maximo mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el
conquistador, el descubridor estan envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto
de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del filésofo, ella es la inventora de
quien la ha creado, de quien la habria creado; los «grandes hombres», tal como se los ve-
nera, son poemas pequefios y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los
valores histéricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron,
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - tal como estan ahora ahi, tal como acaso tienen
que estar: hombres de instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres



inconsiderados y subitos en la desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se disimula
de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un ensuciamiento in-
terno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que
a menudo se extravian en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse iguales a fue-
gos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los Ilama
entonces idealistas, - que a menudo luchan con una nausea prolongada, con un fantasma
de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios y los fuerza a desvivirse por la
gloria y a devorar la «fe en si mismos» tomandola de las manos de aduladores ebrios: -
jque tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien
los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte de la
mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también esta
ansiosa de ayudar y salvar, mas alla de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mu-
cha facilidad aquellos estallidos de compasion ilimitada y abnegadisima que la muche-
dumbre, ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales acumula
interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfaccion. Esa compasion se engafia ordina-
riamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es
su auténtica fe. jAy, quien conoce el corazdn adivina cuan pobre, estipido, desamparado,
presuntuoso, desacertado, mas facilmente destructor que salvador es incluso el amor me-
jor y mas hondo! - Es posible que bajo la fabula y el disfraz sagrados de la vida de Jesus
se esconda uno de los casos mas dolorosos de martirio del saber acerca del amor: el mar-
tirio del corazén mas inocente y mas lleno de deseos, que nunca habia tenido bastante con
ningun amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada mas, con dureza, con insen-
satez, con explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un po-
bre insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a €l a
quienes no querian amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor hu-
mano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-amar, -
ique se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien asi sien-
te, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - ;Mas por qué entregarse a
estas cosas dolorosas? Suponiendo gque no haya que hacerlo. -
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La soberbia y la ndusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la
jerarquia casi viene determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los
hombres en su sufrimiento -, su estremecedora certeza, que lo impregna y colorea com-
pletamente, de saber mas, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los mas inte-
ligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en muchos
mundos lejanos y terribles, de los que «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual
y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi
sacrificado, encuentra necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto
de manos importunas y compasivas y, en general, de todo aquello que no es su igual en el
dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristdcratas a los hombres; separa. Una de las for-
mas maés sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta valentia del gusto, exhi-
bida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia
contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la jovialidad
porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres
cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y
porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a
una falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que



son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la mascara
usada para encubrir un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a
una humanidad mas sutil le es inherente el tener respeto «por la méscara» y el no cultivar
la psicologia y la curiosidad en lugares falsos.
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distin-
tos de limpieza. De nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve to-
da buena voluntad del uno para con el otro: en Ultima instancia se esta siempre en lo
mismo - «jno pueden olerse!» El supremo instinto de limpieza sitla a quien lo tiene en el
aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la santidad es ca-
balmente eso - la espiritualizacion suprema del mencionado instinto. Una cierta conscien-
cia de una indescriptible plenitud en la felicidad del bafio, un cierto ardor y una cierta sed
que empujan constantemente al alma a salir de la noche y entrar en la mafiana, a salir de
lo turbio, de la «tribulacién», y entrar en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil
-: esa inclinacion, en la misma medida en que distingue - es una inclinacion aristocratica -
, también separa. - La compasion propia del santo es la compasién por la suciedad de lo
humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasion misma es
sentida por él como contaminacidn, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el
mundo; no querer ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los
deberes propios los privilegios propios y el ejercicio de esos privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en
su ruta, o bien como un medio, o bien como una rémora y obstaculo, - o bien como un
lecho pasajero para reposar. Su peculiar bondad, de alto linaje, para con el projimo sélo
es posible cuando él esta en su altura y ejerce dominio. La impaciencia, asi como su cons-
ciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel momento - pues in-
cluso la guerra es una comedia y sirve de ocultacion, de igual modo que todo medio sirve
de ocultacién a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de hom-
bre conoce la soledad y todas las cosas venenosisimas que la soledad tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademas de muchas co-
sas incalculables, para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solucion de un
problema, llegue a actuar en tiempo aun oportuno - «a estallar», como podria decirse. De
ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de la tierra hallanse sentadas gentes
que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos todavia que aguar-
dan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar



que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para
obrar se han gastado, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mas de uno ha encontrado
con espanto, justo cuando «se puso de pie», que sus miembros estaban dormidos y que su
espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado tarde» - se dijo, perdida ya la fe en
si mismo e inutil para siempre a partir de entonces -. ;Acaso, en el reino del genio, el
«Rafael sin manos» %2, entendida esta expresion en su sentido mas amplio, constituiria no
la excepcidn, sino la regla? - Quiza el genio no sea tan raro: pero si lo son las quinientas
manos que €l necesita para tiranizar el yo06¢, «el momento oportuno» - jpara coger el
azar por los pelos!

275

Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto méas pene-
trante en aquello que en él es bajo y superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas grosera se halla en mejores
condiciones que el alma mas aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que ser ma-
yores, su probabilidad de sufrir una desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la
multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve a cre-
cer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historial Cuando uno ha acabado de construir su casa
advierte que, mientras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendria que
haber sabido absolutamente antes de - comenzar a construir. EI eterno y molesto «jdema-
siado tarde!» - jLa melancolia de todo lo terminado!...
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- Caminante, ¢quién eres t0? Veo gue recorres tu camino sin desdén, sin amor, con 0jos
indescifrables; himedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz
desde toda profundidad - ;qué buscaba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con
unos labios que ocultan su nausea, con una mano que ya sélo con lentitud aferra las co-
sas: ¢Quién eres ti? ;Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es hospitalario para todo
el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: ¢;Qué es lo que ahora te agrada? ;Que es lo
que te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco!
- «¢Para reconfortarme? ¢Para reconfortarme? Oh td, curioso, jqué es lo que dices! Pero
dame, te lo ruego. -» ;Qué? ;Qué? jDilo! - «jUna mascara mas! jUna segunda mas-
caral»...
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de
aferrar la felicidad como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado
bien saben que se les escapa!
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«jMal! jMal! ;Como?, ¢no va - hacia atras?» - jSi! Pero entendéis mal a ese hombre
cuando os quejais de eso. Va hacia atras como todo aquel que quiere dar un gran salto. - -
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- «¢Se me creerd? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he pensado siempre
s6lo mal, s6lo en casos muy raros, s6lo de manera forzada, siempre sin placer "por el
asunto', presto a divagar lejos de "mi', siempre sin fe en el resultado, gracias a una indo-
mefiable desconfianza con respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha
conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto [contradiccidn en
el adjetivo] en el concepto de "conocimiento inmediato' que los tedricos se permiten: -
este hecho entero es casi o mas seguro que yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una
especie de aversion a creer algo determinado sobre mi. - ;Se esconde ahi acaso un enig-
ma? Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis propios dientes. - ¢ Tal vez esto
delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo delata a mi: que es lo que yo de-
Se0. -»
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«¢Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las arpias hayan pasado
volando sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discre-
to, se pone de repente furioso, rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a
todo el mundo - y acaba por irse de alli avergonzado, rabioso contra si mismo, - ;hacia
donde?, ¢para qué? ;Para morir de hambre en su aislamiento? ¢ Para asfixiarse con su re-
cuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y descontentadiza y sélo
raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correra en todas las épocas
un gran peligro: pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y
plebeya, con la cual no le gusta comer de un mismo plato, facilmente puede perecer de
hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por «alargar la mano», - de una nausea repen-
tina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a mesas que no eran las nues-
tras; y precisamente los mas espirituales de nosotros, los que somos mas dificiles de ali-
mentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se deriva de un
conocimiento y un desengafio repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos
de mesa, - la ndusea de los postres.
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocratico
el alabar siempre tan s6lo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabaria-
mos, en efecto, a nosotros mismos, lo cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un



autodominio que ofrece una ocasion y un motivo magnificos para ser constantemente ma-
lentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese verdadero lujo de gusto y de morali-
dad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres a
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutile-
za, - jo tendremos que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me da la razén» - esta
asnada de deduccion logica nos echa a perder media vida a nosotros los eremitas, pues in-
troduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no tener, a volun-
tad, afectos propios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas; montarnos
sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprove-
char, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras trescientas razo-
nes delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a nadie le es licito mi-
rarnos a los 0jos y alin menos a nuestros «fondos». Y elegir como compaiiia ese vicio
granuja y jovial, la cortesia. Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la
lucidez, la simpatia, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto
constituye una inclinacion y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que
en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» - las cosas tienen que ocurrir de
una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna manera, en algun
lugar, alguna vez - «vulgares».
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Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos méas grandes son
los acontecimientos méas grandes - son los que mas se tarda en comprender: las gene-
raciones contemporaneas de ellos no tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven
al margen de ellos. Ocurre aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La
luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en llegar a los hombres; y antes de que
haya llegado, el hombre niega que alli - existan astros. «;Cuantos siglos necesita un espi-
ritu para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con él se crean tam-
bién una jerarquia y una etiqueta cuales se precisan: para el espiritu y para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» - Existe, sin embargo, una especie
opuesta de hombres, la cual también esta en la altura y también tiene despejada la vista -
pero mira hacia abajo.
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- ¢Qué es aristocratico? ;Qué continua significando hoy para nosotros la palabra «aristo-
cratico»? ¢En qué se delata, en qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo
pesado y cubierto del dominio incipiente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? -
No son las acciones ias que constituyen su demostracion, - as acciones son sie .prt ambi-



guas, siempre insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los artistas y los doctos en-
contramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja ha-
cia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocratico es radicalmente distinta de
las necesidades del alma aristocratica misma y, en realidad, el elocuente y peligroso sin-
toma de su carencia. No son las obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui establece la
jerarquia, para volver a tomar una vieja formula religiosa en un sentido nuevo y mas pro-
fundo: una determinada certeza basica que un alma aristocratica tiene acerca de si misma,
algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma aris-
tocratica se respeta a si misma. -
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los rodeos y pretex-
tos que quieran y aungue se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no
fuera un delator! -): al final siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: es-
piritu. Uno de los medios mas sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo
posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estlpido de lo que es - cosa que en la
vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llamase entusiasmo: sumando a
éste lo que de él forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia
que saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es entusiasmo].
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En los escritos de un eremita dyese siempre también algo del eco del yermo, algo del su-
surro y del timido mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes,
hasta en su grito continGa sonando una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mu-
tismo. Quien durante afios y afios, durante dias y noches ha estado sentado solo con su
alma, en disputa y conversacion intimas con ella, quien en su caverna - que puede ser un
laberinto, pero también una mina de oro - convirtidse en 0so de cavernas, 0 en excavador
de tesoros, o en guardian de tesoros y dragdn: ése tiene unos conceptos que acaban adqui-
riendo un color crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo in-
comunicable y repugnante, que lanza un soplo frio sobre todo el que pasa a su lado. El
eremita no cree que nunca un filésofo - suponiendo que un filésofo haya comenzado
siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones auténticas y Ultimas:
¢no se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? -
incluso pondra en duda que un filésofo pueda tener en absoluto opiniones «ultimas y au-
ténticas», que en él no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna mas
profunda todavia - un mundo mas amplio, méas extrafio, mas rico, situado mas alla de la
superficie, un abismo detras de cada fondo, detréas de cada «fundamentacion». Toda filo-
sofia es una filosofia de fachada - he ahi un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el
hecho de que él permaneciese quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el he-
cho de que no cavase mas hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay también en ello al-
go de desconfianza». Toda filosofia esconde también una filosofia; toda opinion es tam-
bién un escondite, toda palabra, también una mascara.

290



Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser malentendido. A cau-
sa de lo Gltimo padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazon,
su simpatia, que dice siempre: «Ay, ¢{por qué queréis vosotros que las cosas 0s pesen tan-
to como a mi?»
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los
demaés animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventa-
do la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma como de un alma sencilla; y la
moral entera es una esforzada y prolongada falsificacion en virtud de la cual se hace posi-
ble en absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este punto de vista acaso formen
parte del concepto de «arte» mas cosas de las que cominmente se cree.
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Un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia co-
sas extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera,
como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y
rayos; acaso €l mismo sea una tormenta que camina gravida de nuevos rayos; un hombre
fatal, rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y acontecimientos inquietantes.
Un filésofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se tiene
miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver a si mismo» unay
otra vez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v de-
fenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decision,
guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario;
un hombre que tiene su colera y su espada, yaj cual los débiles, los que sufren, los opri-
midos, también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en su-
ma, un hombre que por naturaleza es sefior, - cuando un hombre asi tiene compasion,
ibien!, jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion de los que
sufren! jO de los que incluso predican compasién! Hay hoyen casi todos los lugares de
Europa una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una
repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse con la
religién y con los trastos filosoficos para parecer algo superior, - existe un verdadero cul-
to del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales circulos de ilusos se bautiza
con el nombre de compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. -
Hay que desterrar con energia y a fondo esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo
en fin que, para combatir esto, la gente se ponga en el corazén y en el cuello el buen amu-
leto del «gai saber», - la «frahiiche Wisssenschaft», para aclararselo a los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese filosofo que, conic genuino inglés, intento crear
entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto de
la naturaleza humana- que toda cabeza que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo
me permitiria incluso establecer una jerarquia de los fildsofos segln el rango de su risa -
hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada aurea. Y supo-
niendo que también los dioses filosofen, cosa a la que méas de una conclusion me ha em-
pujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir también de una mane-
ra sobrehumana y nueva - jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las
burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquiera en las acciones sagradas.
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El genio del corazdn, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas
nato de las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que
no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propdsito y un guifio de
seduccidn, de cuya maestria forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino
aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constriccién mas para acercarse cada
vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical: - el genio del cora-
z6n, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le en-
sefia a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar
quietas como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas -; el genio del cora-
z6n, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a coger las cosas con mayor
delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiri-
tualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de
oro que yacié largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del
corazon, de cuyo contacto sale mas rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no
beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo
gue antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas
delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que ain no tienen nombre,
lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...
(pero qué es lo que estoy haciendo, amigos mios? ¢De quién os estoy hablando? ;Acaso
me he distraido hasta el punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que
ya hayais adivinado por vosotros mismos quién es ese espiritu y dios problematico que
quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, a todo aquel que
desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, también a mi me han
salido al paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo
de hablar, y ése lo ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso,
ese gran dios ambiguo y tentador a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primi-
cias z°4 con todo secreto y con toda veneracion - siendo yo, a mi parecer, el Gltimo que le
ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya entendido lo que yo
hice entonces. Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la fi-
losofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el tltimo discipulo e ini-
ciado del dios Dioniso: ¢y me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a
gustar a vosotros, amigos mios, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta
filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata aqui de muchas cosas ocultas, nue-
vas, extrafias, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto,
también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal
vez suscite desconfianza cabalmente entre filésofos, - entre vosotros, amigos mios, no
hay tanta oposicion a ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues



no 0s gusta creer, segun me han dicho, ni en dios ni en dioses. ¢Acaso también tenga yo
que llegar, en la franqueza de mi narracion, mas alla de lo que resulta siempre agradable a
los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente el mencionado dios llego, en tales
didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de
mi... AUn mas, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los humanos, her-
mosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de in-
vestigador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con
todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer semejante dios. «jReser-
va eso, diria, para ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! jYo - no tengo
ninguna razon para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ¢le falta acaso pudor a esta espe-
cie de divinidad y de filésofos? - En una ocasion me dijo asi: «En determinadas circuns-
tancias yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba presente
-: el hombre es para mi un animal agradable, valiente, lleno de inventiva, que no tiene
igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con
él: con frecuencia reflexiono sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas fuerte, mas
malvado y mas profundo de cuanto es.» «;Mas fuerte, mas malvado y méas profundo?»,
pregunté yo, asustado. «Si», repitié, «mas fuerte, mas malvado y mas profundo; también
maés bello» - y al decir esto sonreia este dios-tentador con su sonrisa alciénica, como si
acabara de decir una encantadora gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divini-
dad no le falta s6lo pudor -; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algu-
nas cosas, los dioses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros los hombres. No-
sotros los hombres somos - mas humanos...

296

iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho
tiempo erais aun tan multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secre-
tos aromas, que me haciais estornudar y reir - ¢y ahora? Ya os habéis despojado de vues-
tra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais dispuestos a convertiros en verdades:
itan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el cora-
z6n! ;Y alguna vez ha sido de otro modo? ¢Pues qué cosas escribimos y pintamos noso-
tros, nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que
se dejan escribir, qué es lo Unico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre
Unicamente aquello que esta a punto de marchitarse y que comienza a perder su perfume!
iAy, siempre Gnicamente tempestades que se alejan y se disipan, y amarillos sentimientos
tardios! jAy, siempre unicamente pajaros cansados de volar y que se extraviaron en su
vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros eter-
nizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas cansadas
y reblandecidas! Y solo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritos y pinta-
dos, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multicolores delicadezas y cincuen-
ta amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivina, basandose en esto, qué as-
pecto ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi
soledad, jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos!

Desde altas montafias
Epodo



iOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!
iOh jardin de verano!
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
¢Dénde permanecéis, amigos? jVenid! jYaes hora! jYa es horal

¢No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube

Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de péajaro.

En lo més alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -
¢Quién habita tan cerca
De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias del abismo?
Mi reino - ¢qué reino se ha extendido mas que él?
Y mi miel - ¢quién la ha saboreado?

- jAhi estais ya, amigos! - Ay, ¢es que no es a mi
A quien queriais llegar?
Titubeais, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor!
¢ES que yo - ya no soy yo? ¢Es que estan cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?
¢Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy?

¢ES que me he vuelto otro? ;Y extrafio a mi mismo?

¢Es que me he evadido de mi mismo?

¢Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si mismo?
¢Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,

Herido y estorbado por su propia victoria?

¢ES gque yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?
¢Es que he aprendido a habitar
Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria?
¢Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?

- iVosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
iNo, marchaos! jNo os enojéis! jAqui - vosotros no podriais tener vuestra casa!:
Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, -
Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.
iEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuan tirante
Se tensa mi arco!
El mas fuerte de todos fue quien logro tal tirantez - -: j
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha
Como ninguna otra, - jfuera de aqui! jPor vuestro bien!...

¢Os dais la vuelta? - Oh corazén, bastante has soportado,
Fuerte permanecié tu esperanza:
iManten abiertas tus puertas para nuevos amigos!



iDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligo, el lazo de una misma esperanza, -

¢Quién continta leyendo los signos
Que un dia el amor grabd, los palidos signos?
Yo te comparo al pergamino, que la mano
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.

i Ya no son amigos, son-;qué nombre darles?
Sélo fantasmas de amigos!
Sin duda ellos contindan golpeando por la noche en mi corazén y en mi ventana,
Me miran y dicen: «;es que no hemos sido amigos?» -
- jOh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendi6 a si mismo!
Aquellos a quienes yo anhelaba,

A los gue yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,

El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:

Solo quien se transforma permanece emparentado conmigo.

iOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!
iOh jardin de verano!

ilnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,

iA los nuevos amigos! jVenid! jYaes hora! jYa es horal

Esta cancion ha terminado, - el dulce grito del anhelo
Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtio en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

iEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!

Ahora el mundo rie, el telon gris se ha rasgado,

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...

1

¢Acaso es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver sus razones?» En Asi
hablo Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introduccién, traducciéon y notas de Andrés
Sanchez Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos,

También en el prol

despreocupados, irénicos, violentos - asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama

siempre Unicamente a un guerrero». En fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (pag.
177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparacion: «En ultima instancia es la verdad

una mujer: no se le debe hacer violenciax.
2.

Verflihrung: este té



* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo

contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, EI Libro de Bolsillo, todas ellas

prologadas, traducidas y anotadas por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo (num- 346),

El nacimiento de la tragedia (nim. 456) y Crepusculo de los idolos (nim. 467); yAsi ha-

bl6 Zaratustra, La genealogia de la moral yElAnticristo en Biblioteca de autor-

Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seduccion», aparecen en este libro. Por via de

ejemplo, véase el comienzo del aforismo 1 (pag. 22). 3. En Asi )abls Zaratu
la montafia califica a éste de «despierto». 4. El «perspectivismc
escritos postumos. (Véase Obras, edicién Schlechta, 111, pags. 424,441, 457, 475, 560,

705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a mediados de

julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis

problemas; mi teoria, segun la cual el mundo del bien y del mal es un mundo Gnicamente

aparente y perspectivista, representa una innovacion tal que a veces me quedo completa-

mente pasmado». Una breve, pero suficiente exposicion del «perspectivismo» nietzs-

cheano, comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede verse en J. Marias, Ortega, |

(Madrid, 1960), pags. 393-395.

5. La «lectura de peri
compara esa costumbre a la «diaria visita a la cerveceria» y dice que es un sustitutivo de

las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los periodicos y

su lectura en Asi habls Zaratustra. (Veéase edicion citada, pags. 73, 253.)

6. En Asi habls Zaratu
seguido con la voluntad de poder («Esa es toda vuestra voluntad, sapientisimos, una vo-

luntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego péag.

31) y211 (pag. 167). En La genealogia de la moral, 111, 24 (pag. 192) dice que «esa volun-

tad incondicional de verdad (del fil6sofo) es /z fe en e/ idea/ ascético mismo..., la fe en un

valor metafisico, en un valor en Si de la verdady. (V€ase también pags. 201-202 de La genealo-

gia de /a moral). Y acaba preguntandose alli mismo (pag. 203): «;Qué sentido tendria

nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre con-

ciencia de si misma como problema?»

7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido sefialada ya por

Nietzsche en Asi habls Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edicion citada, pags.

186-189.)

8. Empleando los mis
9. Froschperspektive: VIS
aleman: modo banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspectiva de rana» es:

«a vista de pajaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos formas de

mirar la realidad.

10. La personificacion
embarcarse en ese "quiza'?»

11. Fiibren - verf huren. E
12. Hocus-pocus es, a
prestidigitacion», «férmula magica.

13. La malicia de Epic

dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platon», asimilandolos asi a los

«dionysokolakesy [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular: comediantes].

14. El texto mencionac
manejadas ambas por él. También aparece citado este texto en 10S ermischte Schriften, tomo

V, de G. Chr. Lichtenberg (Gottingen, 1867), que Nietzsche tenia en su biblioteca. Sobre



toda esta cuestion y sobre su posible influencia en el capitulo titulado «EI despertar», de
Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pags. 419-422), puede verse la exposicion de G.
Naumann en su Zarathustra - Commentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags. 179-191.
El responsorium con que concluia la «fiesta del asno» se iniciaba con estos versos:
Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De
Oriente - ha llegado un Asno,

hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos
también en una carta escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885.
15. La expresion orard cpéuLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la sintesis
de la ética estoica. Segun los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la
felicidad consiste en la virtud, la cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la natu-
raleza». Sobre los estoicos véanse luego aforismos 46 (pag. 77),198 (pag. 137) y 227
(pag. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «nosotros los Gltimos estoicos...»

16. Sobre este problema veéase Crepusculo de los idolos, apartado titulado «De como el
"mundo verdadero' acab6 convirtiéndose en una fabula», que lleva este subtitulo: «Histo-
ria de un error». En su alusion Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo de un
libro del filosofo G. Teichmdller (1832-1888), Die wirkliche und die scheinbare Welt [El
mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmiller habia coincidido con
Nietzsche en Basilea, como catedréatico de filosofia; a su marcha, Nietzsche intent6
ser nombrado catedratico de filosofia, en sustitucion de aquél, mas no lo consiguid.
17. Nietzsche alude aqui sarcéasticamente a E. Duhring, que llamaba a la suya la «filo-
sofia de la realidad». De E. Dihring (1833-1921), filésofo aleman y por algin tiempo
profesor en la Universidad de Berlin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero
siempre que lo menciona es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» y «agitador».
Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pag. 151) y los ataques de detalle que le dirige en
La genealogia de la moral, 11, 11 (edicion citada, pags. 95-96). 18. La frase de Kant s
intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a nadie
fuera de €l se le habia ocu

rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los conceptos sin pre-
guntar en qué se basa su validez objetiva, esa deduccidn, digo, fue lo mas dificil que ja-
mas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafi-
sica, lo que de ella quedaba en algun lugar, no pudo proporcionarme la menor ayuda para
ello, puesto que es esta deduccion la que debe decidir primero la posibilidad de una
metafisica».

19. Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en circulacion por
L. von Rochau en su obra Principios de politica realista (1853), con la cual se enfrentd a
un liberalismo guiado por la pura ideologia. La expresion «politica realista» se aplicd
luego sobre todo a la politica de Bismarck (llamada también Machtpolitik [politica de po-
der]).

20. La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin maca-
rronico da un médico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final
de la obra.) En la parodia hecha por Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del
recipiendario):

Mihi a docto doctore

Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire:

A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrati-
va.

Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.



20 bis. Gansefusschen: es el término aleman corriente para designar el signo ortografico
Ilamado «comillas». Pero su traduccion literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa la
ironia de Nietzsche.

21.  Eljesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios ensefio matemati-
cas y ciencias naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y
por Leibniz, postuld la existencia de «ato mos inmateriales» para resolver el problema,
muy discutido en su época, de la llamada «accién a distancia». ElI conocimiento de
este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en marzo de 1873 y en abril
y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexion con sus estudios sobre Epicuro, tomé pres-
tada de la Universidad de Basilea la obra capital

de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura
existentium (Viena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el
aforismo 17 (pag. 40), donde habla de «cabezas mas rigurosas que aprendieron a pasar-
se sin ese ‘residuo terrestre'», y sobre todo en los escritos pdstumos. (Véanse Obras, edi-
cion de Schlechta, 111, pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Boscovich fuese dalmata (de
Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «corregir»
a éste, poniendo la palabra «dalmata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de
Nietzsche. 22. Nietzsche alude sii
segunda edicion, pags. 18 y 21) que la metafisica era una «disposicion natural inevitable
y necesaria» en el hombre.

23. El pasaje de Platon se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice asi: «La
parte del alma, en efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo
(8r]R 0S) o muchedumbre (wX~0o0s) en la ciudad». (Trad. de J. M. PabonyM. Fernan-
dez-Galiano.)

24, El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que
éste toma de la terminologia psicolégica y moral alemana, es mera germanizacion del la-
tin affectus, introducido en la filosofia mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de
Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado afectivo psicofisico». Véase, por ejem-
plo, la definicion de Spinoza (Eth., 11, def. 111). Los afectos son «corporis affectiones,
quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul harum
affectionum ideas».

25. Nietzsche parodia aqui la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a
Luis XIV

26. Una aplicacion de «
217. Sobre Locke véase
Kant embrolld el escepticismo inglés y lo hizo aceptable para los alemanes, «pues Locke
y Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, "demasiado su-
perficiales', ajuicio de los instintos valorativos alemaness». Y en otra nota postuma

afiade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan
Hume y Locke hombres de la superficiex.

28. Nietzsche alude aqui a la anécdota del bardn de Minchhausen, segln la cual éste
pretendia salir, tirandose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota muy
popular en Alemania, y que ya habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares,
en La cuadruple raiz del principio de razén suficiente.

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresion, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo,
parece tener un origen remoto y ser la adaptacion de un proverbio aleman del siglo xv. En
1870, en el momento del plebiscito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blan-
qui, publico un folleto titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su vez,
Blanqui fundo un periodico con el titulo Ni Dieu, ni Maitre, fijando asi definitivamente
la férmula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, |, Paris, 1970, pag. 4.) Probablemen-



te es del titulo de este periodico de donde Nietzsche toma la formula. Mas adelante, afo-

rismo 202 (pag. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi compafiero en la Uni-

versidad Autonoma de Madrid, Manuel Pérez Ledesma, su informacion sobre este punto.)

30. La expresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Euro-

pa, tras la definicion de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano | (1870), para

significar la sumision del conocimien

to cientifico al dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla Nietzs-

che del «sacrifizio delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicite
Ilamas en que aquél se consumia. Nietzsche habia empleado ya esta expresion en Asi

hablé Zaratustra (edicion citada, pag. 105), «Del camino del creador».

32. «Carne y sangre» ¢
proponiendoles desprenderse de su hermano José mediante su venta a unos ismaelitas.)

33. Nietzsche superlati
34. El abate Ferdinand

utilizé para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto
por sus Cartas. Galiani produjo profunda impresion en Nietzsche. En una carta habla de
Stendhal y de Galiani como de «mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en
los aforismos 222 (pag. 178), 270 (pags. 254-255) y289 (pag. 264).

35. Las tres palabras sanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se da
entre paréntesis en el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los términos
italianos musicales de que Nietzsche hace repetido uso, apresto, lento ystaccato.

36. En una carta a su a
sentir como yo siento; hasta tal punto que siempre presupongo, incluso entre conocidos,
ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en la
interpretacion, incluso por la voluntad misma de sutileza.

37. G. E. Lessing (172
aprobacién su idea de que importa méas la blasqueda de la verdad que la verdad misma.
No se olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba pre-
cisamente Der Freigeist [El espiritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra
Freigeist fue para Nietzsche durante su primera época casi la definicién del verdadero
fildsofo. Lessing ataco al teatro clasico francés e influy6 en los comienzos del prerroman-
ticismo aleman. De todos modos, la admiracion de Nietzsche por Lessing no era incondi-
cional, como puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titulado «La
revolucion en la poesia». Mas adelante, aforismo 274, «EIl problema de los que aguardan»
(veéase pag. 256-257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafael sin manos».

38. Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2 (pag.

24).
39. Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de
Asi hablo Zaratustra (edicion citada, paginas 151-153). 40. El concepto de «ex

en sentido extramoral. Ulteriores precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mas adelante, en los

aforismos 55 (pag. 86) y 201(pags.141-144). 41. Véase, antes, nota .
42.  Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intraducible juego ver-

bal basado en una aliteracion: Ferne [lejania] yFremde [tierra extranjera].

43. Nietzsche juega aq
comun (es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso).

44, En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones

del cristianismo en Pascal. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla del «sacrifizio

delPintelletto de Pascal». VVéase tam bién La genealogia de la moral, 111, 17 (edicion

citada, pag. 169), asi como Ecce homo (edicion citada, pag. 42), donde lo describe como



«la maés instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporal-
mente, después psicolégicamente...»

45, La palabra «fenicis
basa en alguno de los viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligd

a emascularse). 46. Nietzsche emplea ¢
47. Nietzsche vuelve a

el alma prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a Parsifal sin conse-

guirlo y que al final es redimida por la pureza del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicion citada, pags. 184-187), vuel-

ve Nietzsche a calificar a Lutero de rastico y campesino en sus relaciones con Dios.

50. Jeaune Marie Bou\
moral, 111,17 (edicion citada, pag. 170), vuelve a aludir Nietzsche, rechazandolos, a los

«voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fenGmenos misticos o

seudomisticos.

51. Su preferencia po
52. Véase ASi habls Zal
que le entendiamos mal! Mas ¢por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del emp

Neron. La «gruta de Mitra», visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento

(1876-1877), se llama propiamente Mitromania o Matromania.

54. Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi habis Za-

ratustra. (VVéase edicion citada, pags. 229 y 429.)

55. La imagen del mar
56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad habia

dirigido Nietzsche el capitulo titulado «De las tarantulas», en la segunda parte de Asi /a-

blé Zaratustra. (Véase edicion cita da, pags. 151-154.) En EIl Anticristo, aforismo 62, dira:

«La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita cristiana».

57. Véase ASi habls Zal
hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su insatisfaccion.» 58. Véase Humano, des
59. Véase, més adelante, aforismo 232 (pég. 194).

60. Las reciprocas relaciones entre libertad y sujecion del corazon y del espiritu

habian sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. VVéase, por ejemplo, Humano, Ze-

masiado humano, |, aforismos 226 y 229. Véase también Asi habls Zaratustra (edicion cita-

da, pags. 81y 88). Y mas adelante, aforismo 209 (pag. 161).

61. La despedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (V111, 453-471) en

los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que

le pusieron una tunica y un hermoso manto, salié y fuese hacia los hombres, bebe-

dores de vino, que alli estaban; pero Nausica, a quien las deidades habian dotado de be-

lleza, parose ante la columna que sostenia el techo solidamente construido, se admird al

clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: “Yo te saludo, huésped, para que

en alguna ocasion, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes

antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondidle el ingenioso Ulises: "jNausica, hija

del magnanimo Alcinoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi

casa y vea el dia de mi regreso, que alli te invocare todos los dias como a una diosa, por-

que fuiste tu, joh doncella!, quien me salvo la vida.'»

Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo.

62. El término aleman
63. Pia fraus es expres
mejorado’ a la humanidad».



64. Dado el doble sigr
intervienen el amor y el odio, la mujer representa su papel de manera mediocre». Am-
bos significados se funden en el texto aleman.

65. La negativa a «jus
66. Nietzsche ha tocat
maés adelante, aforismo 204 (pag. 149).

67. Franco Sacchetti |

68. Laedicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstédt, Leipzig, 1874; el texto
es de la Memoria sobre el fundamento de la moral, 8 6, «El fundamento de la ética
kantiana».

69. El bidgrafo de Sch
Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur
Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con él. Una mirada a su vida, a su
caracter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada,
con el titulo de Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecié en 1878. Nietzs-
che se refiere a esa biografia y a su autor en La genealogia de la moral, 111, 19 (edicién
citada, pag. 177-178). Schopenhauer aprendio en su juventud a tocar la flauta y a lo largo
de su vida no abandon6 nunca este esparcimiento. Poseia varias flautas muy valiosas, que
son mencionadas incluso en su testamento.

70. Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).

71. «En el cielo yen la tierra» es expresion evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio
de Lucas, 28,18; Epistola a los Efesios,1,10, etc. Nietzsche cita la version luterana, como
hace siempre que recurre a expresiones de la Biblia.

72. La palabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchar» (esto
es, escuchar un mandato).

73. Amour passion es
comienza asi: «Hay cuatro amores diferentes: Lo EIl amor pasion... 2 o El amor placer...
3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en el aforis-
mo 260 (pag. 242). 74. Nietzsche parodia
delante, serpiente por detras, cabra por el medio». Aqui la «cabra de en medio» es SAcra-
tes. Nietzsche habia acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus Consideracio-
nes intempestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por
delante, Gervinus por detras, y en medio la Quimerax.

75. Véase, antes, nota 8.

76. Véase, més adelante, aforismo 212 (pég. 167).

77.  Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en aleman, a partir de la
primera Cruzada, el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se
compone de las palabras alemanas Arm (brazo) yBrust (pecho).

78.  Las consideraciones de TAcito sobre los judios se encuentran principalmente en
Historias, V, 8.

79. La expresion biblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43.

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La ge-
nealogia de la moral (edicion citada, pags. 45y 50 ss.).

81.  Véanse los desarrollos de este tema en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de
un intempestivo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe
de los inspiradores de Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

83. Nietzsche alude aqui ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de Brande-
bourg [Memorias de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier ma-
gistrat de I'Etat». En Asi hablo Zaratus tra (edicion citada, pag. 244), Nietzsche se habia
referido ya a esta frase: « Yo sirvo, td sirves, nosotros servimos' - asi reza aqui también la



hipocresia de los que dominan - jy ay cuando el primer sefior es tan solo el primer servi-
dor!»

84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un tono negativo.
Veéanse La gaya ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes,
aforismo 50 (pagina 82). Nietzs che habia leido las Confesiones de San Agustin en 1885.
En un carta escrita a su amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo
siguiente: «He leido ahora, para esparcimiento, las Confesiones de San Agustin, lamen-
tando grandemente el que t0 no estuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor! jQué falso es,
cdémo pone los ojos en blanco! jCémo me he reido! (Por ejemplo, acerca del "hurto' de su
juventud, que es en el fondo una historia de estudiantes.) jQué falsedad psicologica! (Por
ejemplo, cuando habla de la muerte de su mejor amigo, con quien tenia una sola alma, y
dice que “se decidi6 a seguir viviendo para que de esa manera su amigo no muriese del
todo'. Algo asi es mentiroso hasta la nausea.) El valor filoséfico, igual a cero. Platonismo
aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la més elevada aristo-
cracia del alma, acomodada aqui a naturalezas

de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es posible ver las entrafias del cristianismo:
asisto a ello con la curiosidad de un médico y filélogo radical.»

85. La admiracion de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada tam-
bién en otros lugares; por ejemplo, en Ecce homo (edicién citada, pags. 98-99) y en El
Anticristo, aforismo 60.

86.  Vease, antes, nota 40.

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género fe-
menino en aleman el término Furcht [miedo].

88.  «Wir kdnnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pe-
ro puesta por Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alema-
nia: «Hier stehe ich! Ich kann nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro
modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus obras.

89.  Véase, antes, nota 29.

90. Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro
Magno; en la cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth,
4, Nietzsche habia reclamado «Antiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura
griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo (edicion citada, pag. 72).

91. En La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124), Nietzsche
contrapone a este socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del
que dice: «Ese hombre del futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahora y asi-
mismo de lo que tuvo que nacer con él, de la gran nausea, de la voluntad de la nada, del
nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran decision, que de nuevo libera
la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y
antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar...»

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya cien-
cia, aforismos 356 y 377.

93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filo-
sofar con el martillo», la cual tiene su formulacion en Crepusculo de los idolos.

94.  Vease, antes, nota 66.

95. Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt [La alabanza de si mis-
mo hiede].

96. En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto]
yeingebildet [engreido].

97. En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Dihring.
Asi, en La genealogia de la moral, 11, 11 (edicion citada, pag. 97), lo llama «agitador»,



ymas adelante, 111,14 (pag. 160) «apostol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pag.
199), vuelve a hablar de su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von
Hartmann (1842-1906), filésofo aleméan, cuya obra principal es La filosofia del incons-
ciente (1869), se refiere al intento de este fildsofo de fundir o amalgamar a Hegel (el es-
piritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la voluntad).

99. Nietzsche acufia el término aleman Epochistik derivandolo del griego énoxr] (inhi-
bicidn, suspensién del juicio), usado por los escépticos antiguos. Segun Sexto el Empiri-
co, la z=noxr] consiste en «un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni nega-
mos».

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el aforismo 248 (pag. 216).
La concepcidn nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras,
y de manera muy especial en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo»,
aforismo 44, titulado «Mi concepto del genio».

101. Ipsissimositat es término acufiado por Nietzsche, derivandolo del latin ipsissimus
[mismisimo], superlativizacion de ipse [el mismo]. Tal vez se podria castellanizar tam-
bién por «mismisimosidad».

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es el siguiente: «Yo no despre-
cio casi nada, y nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo
que leo, pues sé bien que las cosas se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por
eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman bajo su proteccion o defienden al
autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer
no], verdaderamente violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias
veces en Asi habld Zaratustra (edicion citada, pags. 216,235y 377). Véase también Ecce
homo (edicion citada, pag. 103). En esta traduccion se mantiene su violencia, en lugar de
suavizarla.

104. Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una expresion biblica (Miqueas, 3,
9: «Escuchad vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Asi habld Zaratus-
tra, «En las islas afortunadas» (edicion citada, pag. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es
un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho».

105. «El arte por el arte» es frase acufiada en 1836 por el filésofo francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prélogo a
su novela Mademoiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomia del arte.
Nietzsche alude a ella también mas tarde, en el aforismo 254 (pag. 225).

106. Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran politica».
Véase asimismo Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124): «Soé-
lo a partir de mi existe en la tierra la gran politica».

107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el
rey sargento», padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al
que luego alude Nietzsche) fue tan grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue en-
carcelado en 1730, en Kustrin, y su amigo Katte, ejecutado.

108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.

109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mas grandes historiadores franceses del
siglo pasado. Su obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde
1833 hasta 1867). La derrota de Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir
otro de sus libros méas conocidos: Francia ante Europa.

110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer Schlummer con que
éste (Prolegdmenos, introduccion) califica su situacién filoséfica anterior a la lectura de
Hume. El texto de Kant es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de



David Hume fue precisamente la que, hace muchos afios, interrumpio en primer término
mi somnolencia dogmatica, y la que dio una direccion completamente distinta a mis in-
vestigaciones en el campo de la filosofia especulativa». 111. La «mujer masculi
poetas sofiadores. En Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 247, «De la virtud empe-
quefiecedora») habia empleado Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hom-
bres: por ello se masculinizan sus mujeres». Méas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y
233 (pag. 196), vuelve Nietzsche a referirse a la baronesa de Staél.

112.  El encuentro de Goethe con Napoledn tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de
1808, en presencia de Talleyrdnd y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del
Werther, del Mahoma de Voltaire, y del teatro cla sico. La escena y las palabras exactas
de Napoleon, tal como las narra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba citado
con el Emperador... Me introducen... EI Emperador esta sentado a una gran mesa redon-
da, almorzando... EI Emperador me indica por sefias que me acerque. YO me mantengo
en pie, a la debida distancia. Luego me mira atentamente y me dice: Vous étes un hom-
me! Yo me inclino...»

113. En esta extrafia for
lo orgénico a partir de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de K. Fischer),
pasando por el magnifico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, 8§ 18,
hasta los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habien-
do conseguido romper los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de
esta misma obra (véanse antes aforismo 5, pagina 27, y aforismo 11, pag. 32), Nietzsche
alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene presente en todo instante. Lo que
aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo adjetivo para
calificar a Kant en EI Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de
este libro (pag. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria»
equivale a «mediocrizacidn», asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1, 16
(edicion citada, pag. 63), donde afirma que chinos, alemanes y judios tienen cualidades
analogas, pero gque estos ultimos son de primer rango, mientras que los dos primeros lo
son de quinto.

114. La frase citada por
115. En el prélogo de 1
también Ecce homo (edicidn citada, pag. 43): «No veo en absoluto en qué siglo de la his-
toria resultaria posible pescar de un solo golpe psicélogos tan curiosos y a la vez tan de-
licados como en el Paris de hoy».

116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond (16101703), cor-
tesano, militar y literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y
el critico literario francés mas importan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les
poemes de anciens (1685) dice a propdsito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es
maravilloso en cuanto es puramente natural: justo en los caracteres, natural en las pasio-
nes, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que depende de nuestra naturaleza.
Cuando su espiritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, ha hablado tan
extravagantemente que Platdon le ha expulsado de su Republica como a un loco.»

118. La Chiaja es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccion a Posilipo.
Nietzsche visitd estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en
Sorrento.

119. Expresién de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos
lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic in-



terdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo
que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche lleg6 a ser
casi un lema.

120. J. Bentham (1748-1832), filésofo y economista inglés, fundador del utilitarismo
como sistema de moral.

121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Ho-
mero habla de los POV Iv alkuttébsRaty (bueyes de paso tardo). La clésica traduccion
alemana de Voss dice: schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aqui el
verbo hinwandeln. ' b

122. C. A. Helvetius (1715-1771), filésofo francés de la época de la llustracion, defen-
sor del sensualismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su
ejemplar de Mas alla del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», afiadio las si-
guientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo con Galiani».

123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto
IV, escena IlI; monologo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche
vuelve a emplearlo en La genealogia de la moral (edicién citada, pag. 133).

124. Véase, antes, nota 45.

125. Véanse, antes, notas 30 y44.

126. También en Asi habl6 Zaratustra (edicidn citada, pag. 208) dice Nietzsche que «el
espiritu es un estbmago».

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto,
de Goethe, apoyada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido):
DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan

[Lo eterno femenino

nos arrastra hacia lo alto].

128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios,
14, 34: Mulieres in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las reuniones o asam-
bleas]. Suele citarse esta frase, sin em bargo, no en plural, sino en singular, como hace
Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresion en Alemania fue Goethe, con uno de sus
ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das furZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat,
was will Ecclesia bedeuten? jQué tiempos aquéllos!:

In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ;qué va a significar Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 129. Son conocidas las
I'Allemagne, que fue reimpreso en Londres en 1813.

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como
simbolos de la emancipacion femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un
politico girondino, en los tiem pos de la Revolucion francesa. Ganada por el estudio de la
Antigledad para la causa de la Republica, ejercio en Paris, desde 1791, una gran influen-
cia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue condenada a muerte y
guillotinada. Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad, cuantos cri-
menes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuél ya se ha hablado antes, en las
notas 111 y 129. En cuanto a la tercera mujer, sarcasticamente Illamada por Nietzsche
Monsieur, George Sand es el seudénimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-
1876), célebre tanto por sus amores

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la
mujer al amor extramatrimonial. En Crepusculo de los idolos Nietzsche se ensafid con
ella; asi, en el apartado «Incursiones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea



ubertas [abundancia de leche], o dicho en aleman: la vaca de leche con “bello estilo'». Y
en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda vaca de escribir».

131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los problemas de la
alimentacion véase sobre todo el capitulo «Por qué soy tan inteligente», |, de Ecce homo
(edicion citada, pags. 36-39).

132. A. T.de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada fra-
se en su obra Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous per-

mettez jamais que des folies qui vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante ¢
134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha
hablado antes Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». VVéase también
nota 127.

135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes.
136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzs-
che, y que aqui se ha traducido por «superficialidad», tiene también el significado de
«memez».

137. Larelacion entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar y aristocra-
tico, por otro, es tema tratado por Nietzsche en otros lugares. VVéase, por ejemplo, La
gaya ciencia, aforismo 31, titulado «Co mercio y nobleza», y antes, Humano demasia-
do humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre la Ilamada «cultura industrial»,
vease La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma aristocratica». 138. El «animal con cue
139. La paradgjica formulacién empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez prime-
ra», alude a su momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo del ni-
mero siguiente. La audicion de las ober turas de Tristan e Isolda y de Los maestros canto-
res por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de 1868, fue el motivo inmediato de su
«con

version» a la musica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin
Rohde dice: «Soy incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: cada fibra,
cada nervio, palpita en mi, y no he tenido jamas, ni de lejos, un sentimiento tan durade-
ro de arrobamiento como al escuchar la obertura citada en ultimo lugar». Por otro lado,
Los maestros cantores dieron ocasion (a través de la esposa de su maestro Ritschl) a que
Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del citado
afio.

140.  Juego de palabras entre Druck (opresion) yAlpdruck (pesadilla).

141. La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo
veia en esa época de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menos-
precio o por temor a la censura, «ése».

142. Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Auslanderei (extranjeris-
mo, desmedida aficidn por lo extranjero). Sobre la Auslanderei véase Humano, demasia-
do humano, Il, «Opiniones y sentencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien.

143.  Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromantico
aleman, que se extiende desde finales de los afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del
siglo xvui. ElI nombre deriva del ti tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger
(1752-1831). Tambien se emplea esa denominacion, como aqui, para indicar un movi-
miento espiritual especialmente violento.

144, Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der
andern trennen. [Dos almas habitan, jay!, en mi pecho,

la una quiere separarse de la otra].



Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciu-
dad», al comienzo del Fausto, de Goethe, en su didlogo con Wagner (versos 1.112-
1.113).

145.  La pregunta Was ist deutsch? [ Qué es aleman?] es, entre otras cosas, el titulo de
un articulo de Wagner publicado en los Bayreuther Bléatter [Hojas de Bayreuth] en febre-
ro de 1878. A ella contesta Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, I, «Opiniones y sentencias mezcladas»,
con estas palabras: «Esa pregunta la respondera en la préctica todo buenalemén precisa-
mente por la superacion de sus propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia,
aforismo 357, titulado «Sobre el viejo problema: ¢qué es aleman?», citado por

Nietzsche en La genealogia de la moral, 111, 27 (edicion citada, pag. 202).

146. A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en Humano, demasiado
humano, 11, «Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en
el teatro», Nietzsche lo califica de «el auténtico talento teatral de los alemanes». En el
Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este autor se burlo de las ideas libera-
les, asi como de los ideales patrioticos de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften).
Por ello fue muerto a pufialadas en Mannheim por un estudiante de teologia de la Univer-
sidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la Burschenschaft de Jena,
quien fue condenado a muerte y ejecutado. Su accién dio motivo a que el gobierno persi-
guiese a las asociaciones estudiantiles politizadas, lo que hizo sobre todo a través de las
«Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de Metternich, que impusieron una
estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa.

147. Nietzsche alude aqui a 10S Discursos a la nacién alemana de J. G. Fichte (1762-1814),
catorce lecciones pronunciadas por este filésofo en la Universidad de Berlin desde el 15
de diciembre de 1807 al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo maximo, en la li-
teratura alemana, de lo que Nietzsche Ilama aqui, con todo desprecio, 1V aterianderei (pa-
trioteria). A ellas respondié el escritor lean Paul (1763-1825) con Su Friedenspredigt an
Deutschland [Sermon de paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual de-
fiende, en el espiritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148.  Fireibeitskriege: €S €l t
frase de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un espacio de
tiempo de treinta afios los alemanes no deberian pronunciar la palabra Gewiith [talante], de
ese modo se iria engendrando otra vez el Gewiith; ahora éste significa tan solo indulgencia
para con las debilidades, tanto para con las propias como para con las ajenas».

150. Nietzsche alude ac
expresamente a Hegel.

151. La antipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en

otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores men-
tirosos en Alemania, mienten inocentemente...» 152. Véase Eccehomo (ed
153. Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria significacion del vo-
cablo deutsch (medio alto aleman: #u(#)sch), asimilandolo a #inschen [engafar], con el que no
tiene nada que ver etimoldgica mente (aunque en medio alto aleman tardio «engafiar» se
decia uschen).

154. Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor aleman, el mas importante del
prerromanticismo aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la Opera ro-
mantica: popularismo, cercania a la naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y
leyenda.

155. H. Marschner (1795-1861), compositor de 6peras del romanticismo aleman. De
las catorce compuestas por él, las mas celebradas en su época fueron las citadas por
Nietzsche: El vampiro (de 1828) y Hans Heiling(de 1833).



156. La «Suiza sajona»
157. En Ecce homo (edicion citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann

Ilaméndole «ese empalagoso sajon» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su Manfred-

Meditation [Meditacion sobre el Manfredo, para piano a cuatro manos] propiamente como

una antiobertura de la de Schumann.

158. Noli 7e tangere es
Nietzsche esa misma expresion, dirigiéndose al dia: «jDéjame! jDéjame! Yo soy dema-

siado puro para ti. jNo me toques! ¢No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo?

Mi piel es demasiado pura para tus manos. jDéjame, t0, dia estdpido, grosero, torpe! {No

es mas luminosa la medianoche?»

159. En Eccehomo, Sin en
amplio»

160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100.

161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipulo de

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mas importante revista de la

historiografia alemana, aun existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de

23 de febrero de 1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra

principal de Sybel, pero en traduccion francesa». H. G. von Treitzschke (18341896),

también, como el anterior, historiador y politico aleman, profesor de la Universidad de

Berlin, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue par-

tidario y colaborador de Bismarck. Véase la sarcastica alusion de Nietzsche a Treitzschke

en Eccehomo (edicion citada, pag. 75).

162. Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich,

Oestreich, «Imperio del Este»).

163. Expresidn de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius

[Me he levantado un monumento més perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aqui
condend a andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido descansar junto a
su puerta cuando subia hacia el Calvario.

165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del
Reich aleman (y también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se re-
fiere a la Marca de Brandeburgo (es de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedia la
mayor parte de la oficialidad militar alemana.

166. Deutschthimelei: esta palabra podria también traducirse por «teutomania.

167.  Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filésofo escocés.
Gran conocedor de la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartor Resar-
tus. Dedicd varios libros a exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él casi
siempre con desprecio. Véase Ecce homo (edicion citada, pag. 57), donde lo Ilama «ese
gran falsario involuntario e inconsciente».

168. Sobre la accion «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La
genealogia de la moral, en general todo el tratado tercero:

«¢Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edicién
citada, pags. 182-184).

169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edicion
citada, pag. 56).

170. Sobre este mismo tema veéase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde Nietzs-
che habla de la diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa.
171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, instante] y
Augenschein [apariencia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay
que defender esa tesis tanto contra las ideas de la época (instante) como contra el testi-
monio de los sentidos (apariencia visible, evidencia).



172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia
de la moral, I, 4 (edicion citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya
ciencia, titulado «La rebelion de los campesinos en el terreno del espiritu».

173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporaneo de la época en
que Nietzsche escribia Mas alla del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad
extremada. EIl gobierno francés decretd honras funebres de caracter nacional; el féretro
fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego trasladado al Pantedn.

174. Véase, antes, nota 105.

175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamento el 30 de septiem-
bre de 1862: «No es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se deciden las
grandes cuestiones de la época -ése fue el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y san-
gre».

176. Véase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercia en aquella
época sobre los pintores (0jos) y los musicos (oidos). 178. La relacién entre g
179. Véase, antes, nota 145.

180. La expresion «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es usada
con bastante frecuencia por Nietzsche a partir de ahora. VVéase La genealogia de la moral
(edicion citada, pags. 37 y 161); también en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un
intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44.

181. Sobre este tema véase Asi habld Zaratustra, apartado titulado precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pags. 174178). Y lo que dice en
Lagenealogia de la moral, 111, 27 (edicion citada, pag. 201).

182. Véase también La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 59). 183. Sobre la «veracidax
184. Véase, antes, aforismo 127 (pag. 110).

185. Véase Asi habl6 Zaratustra: «¢Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo.
¢Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocul-
tado en la mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad:
s6lo conoce el amor.» («Del amigo», edicion citada, pags. 96-98.)

186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.

187. Véase Asi habld Zaratustra: «El mejor y el preferido continta siendo para mi
hoy un sano campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie mas no-
ble». («Coloquio con los reyes», palabras del «rey de la derecha», edicion citada, pagina
337))

188. Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez version literal
del término francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y
gue se extendié por toda Europa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A.
Dumas hijo (1855).

189. Véase Asi hablé Zaratustra: «jY alli donde estan los vicios de vuestros padres
no debéis querer pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las muje-
resy a los vinos fuertes y a la carne de jabali,

¢qué ocurirria si ese alguien pretendiese de si la castidad? jUna necedad seria ello!»

(«Del hombre superior», § 13, edicién citada, pag. 396.) 190. Véase Horacio, | E
Naturam expelles furca, tamen usque recurret
[Aunque expulses la naturaleza con el horcon, volvera siempre]. 191. En su ejemplar im

192. Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37) en su come-
dia Emilia Galotti (1772), acto 1, escena 1V, en donde Emilia Galotti pregunta al princi-
pe: «;O cree usted, principe, que Rafael no habria sido el méas grande de los genios picto-
ricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?»

193. Véase Asi habld Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo



elevado en los hombres Ilaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: asi llaman vir-
tud a su malvada mirada». («De los virtuosos», edicion citada, pag. 147.)

194. Para entender la alusidn de Nietzsche a las arpias recuérdese que éstas (segun la
mitologia griega, tres pajaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia)
tenian fama de sucias y malolientes. 195. Véase Asi hablé Zz
196. Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los vocablos
Vordergrund [primer plano, razon delantera o superficial] y Grund [fondo, razon, moti-
vo].

197. Veéase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli.

198.  Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y més pura) en
el Fausto, parte 11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de ¢
200. Juego de palabras en aleman, parecido al sefialado en la nota 196, entre Abgrund
[abismo, sin-fondo], Grund [fondo, razon] y Begriindung [fundamentacion].

201. Véase Asihablo Zaratustra (edicion citada, pag. 405).

202. La afirmacion de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de
Platén en el Banquete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio».
(Palabras de Diotima.) Nietzsche vuelve a re petir su afirmacién, con especial referen-
cia a Dioniso, en el aforismo siguiente (pag. 268).

203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «deidad inspiradorax.
204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872).

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi hablé Zaratustra.
Véase, por ejemplo, edicion citada, pag. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas mas
tarde) fue enviado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a
finales de noviembre de 1884. Tras la transcripcion del poema, la carta concluye con es-
tas palabras: «Este poema es para usted, estimado amigo, en recuerdo de Sils-Maria y
como agradecimiento por su carta, jpor semejante carta!» La car-

ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von
Stein el 24 de septiembre de ese mismo afo. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la
visita que H. von Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de
1884. En Ecce homo (edicion citada, pag. 27) Nietzsche recuerda esa visita. (\Véase tam-
bién la nota 27 del traductor en Ecce homo.)
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