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A Don Grant,
gue se arriesgo con estos relatos,
uno por uno



RESUMEN DEL VOLUMEN ANTERIOR

LA HIERBA DEL DIABLO

La invocacion es el segundo volumen de un largo relato llamado La torre oscura,
inspirado en un poema narrativo de Robert Browning (y en cierto modo dependiente de
él), que a su vez debe su origen a El rey Lear.

El primer volumen, La hierba del diablo, narra cémo Rolando, el dltimo pistolero de
un mundo que "se ha movido", consigue dar alcance al hombre de negro, un hechicero
al que ha perseguido durante largo tiempo, aunque todavia ignoramos cuanto
exactamente. ElI hombre de negro resulta ser un colega llamado Walter, quien finge
haber sido amigo del padre de Rolando en aquellos tiempos en que el mundo adn no se
habia movido.

El objetivo de Rolando no es esta criatura semi humana, sino la Torre Oscura: el
hombre de negro - y méas concretamente, lo que el hombre de negro sabe - es soélo el
primer paso en el camino que lleva a ese lugar misterioso.

¢Quién es Rolando exactamente? ;Cémo era su mundo antes de moverse? ;COmo es
la Torre y por qué la persigue? Solo tenemos respuestas fragmentarias. Rolando es un
pistolero, una especie de caballero andante, uno de los encargados de conseguir que no
cambie ese mundo que él mismo recuerda como "lleno de amor y de luz", que no siga
moviéndose.

Sabemos que a Rolando se le impuso una temprana prueba de hombria cuando se
descubrié que su madre se habia convertido en amante de Marten, un hechicero mas
importante que Walter (con quien, sin saberlo el padre de Rolando, estaba aliado);
sabemos que Marten ha propiciado que Rolando descubriera su relacién con su madre,
en espera de que falle en la prueba y sea enviado al Oeste; sabemos que Rolando
supera la prueba.

¢Qué mas sabemos? Que el mundo del pistolero no es del todo distinto al nuestro.
Han sobrevivido artilugios como los surtidores de gasolina y algunas canciones (Hey
Jude, por ejemplo, o esa tonadilla que reza: "Trigal, trigal, la fruta musical...");
también algunas costumbres y rituales extrafiamente parecidos a aquellos que
concebimos en nuestra romantica vision del Oeste americano.

Y hay un cordén umbilical que conecta de alguna manera nuestro mundo con el del
pistolero. En una estacion situada en un camino de diligencias abandonado desde hace
tiempo en medio del enorme y estéril desierto, Rolando se encuentra con un chico
llamado Jake, quien ha muerto en nuestro mundo. Un chico al que, de hecho, el ubicuo
(e inicuo) hombre de negro ha empujado en una esquina. Lo dltimo que Jake recuerda
de su mundo (de nuestro mundo), cuando iba al colegio con una bolsa de libros en una
mano y su desayuno en la otra, es el momento en que lo aplastaron las ruedas de un
Cadillac, causandole la muerte.



Antes de que den alcance al hombre de negro, Jake vuelve a morir... esta vez porque
el pistolero, enfrentado a la segunda eleccién méas agénica de su vida, decide sacrificar
a este hijo simbdlico. Obligado a escoger entre la Torre y el chico, tal vez entre la
salvacion y la condena, Rolando escoge la Torre.

"Ve entonces - le dice Jake antes de despefarse por el abismo. Hay otros mundos
aparte de éste."

La confrontacion final entre Rolando y Walter transcurre en un gélgota polvoriento
de huesos putrefactos. EI hombre de negro le cuenta a Rolando su futuro con una
baraja de cartas de Tarot. La profecia de la cartas muestra a un hombre llamado el
Prisionero, a la Dama de las Sombras y a una figura oscura que es simplemente la
Muerte ("Pero no para ti, pistolero”, le dice el hombre de negro), que se convierten en
tema de este segundo volumen, el segundo paso de Rolando en el largo y duro camino
hacia la Torre Oscura.

La hierba del diablo termina con Rolando sentado en una playa del mar del Oeste,
contemplando la puesta de sol. EI hombre de negro esta muerto y el futuro del propio
pistolero no parece claro. La invocacion empieza en esa misma playa, menos de siete
horas después.



PROLOGO

EL MARINERO

El pistolero se desperté de un suefio confuso que parecia consistir en una sola
imagen: la del marinero de la baraja de Tarot con la que el hombre de negro habia
adivinado (o habia fingido adivinar) su futuro.

"Se ahoga, pistolero - decia el hombre de negro. Y nadie le echa un cabo. El nifio.
Jake."

Pero no era una pesadilla. Era un buen suefio. Era bueno porque quien se ahogaba
era él mismo, y por lo tanto no era Rolando sino Jake, lo cual representaba un alivio.
Era mejor ahogarse como Jake que vivir como Rolando, un hombre que - por un frio
suefio - habia traicionado la confianza de un nifio.

"Bien, de acuerdo, me ahogaré - pensé mientras oia el fragor del mar. Me ahogaré."
Pero no sonaba a mar abierto, sino al crujir del agua entre guijarros. (Era él el
marinero? Y si lo era, ;por qué estaba tan cerca de la tierra?

Y, en realidad, ;/no estaba en la tierra misma?

El agua helada invadi6 las botas y le subié por las piernas hasta el vientre. En ese
momento, abrio los ojos. Lo que le habia sacado del suefio no era el frio en las pelotas,
que ahora sentia como si se hubieran reducido al tamafio de dos nueces, ni siquiera la
monstruosidad que habia a su derecha, sino el pensar en los revoélveres. Y, todavia mas
importante, en las balas. Era facil desmontar, secar y engrasar un revolver mojado; en
cuanto a las balas, como las cerillas, nadie sabia si una vez mojadas podian volver a
utilizarse.

La monstruosidad que se arrastraba cerca de €l debia de haber sido llevada hasta
alli por alguna ola. Empujaba con dificultad su cuerpo empapado y brillante sobre la
arena. Mediria cincuenta centimetros, y estaba a una decena de metros de distancia.
Mir6 a Rolando con ojos gelatinosos de grandes oOrbitas. Su pico largo y cerrado se
abri6 y broté de él un sonido que tenia un alucinante parecido con la voz humana:
claras y casi desesperadas preguntas en una lengua extrafa. "¢;Pica chica? ;Duma
chuma? ;Dada cham? ;Deda chek?" El pistolero sabia como eran las langostas. Aquello
no lo era, aunque la langosta fuera la Unica criatura que pudiera parecérsele
vagamente. No parecia temerle. El pistolero no sabia si era peligrosa. No le
preocupaba su propia confusion mental, su incapacidad para recordar donde estaba y
cémo habia llegado hasta alli, si habia atrapado de verdad al hombre de negro o si todo
habia sido un suefo. Sélo sabia que debia apartarse del agua antes de que se mojaran
las balas.

Oyo el rechinar y el rugir del agua y desvio la mirada de la criatura (qQue ahora
estaba parada y alzaba las pinzas que habia usado para arrastrarse, con lo que
adoptaba la absurda postura de un boxeador antes del combate, postura que, tal como
le habia explicado Cort, se llamaba del Honor) hacia la espuma que rompia junto a él.



"Ha oido la ola - penso el pistolero. Sea lo que sea, tiene oidos." Intent6 levantarse,
pero las piernas, tan debilitadas que apenas las sentia, se doblaron bajo el peso de su
cuerpo.

"Todavia estoy sofiando”, pens6. Pero incluso en su estado de confusion era una
posibilidad demasiado tentadora para resultar verosimil. Intento levantarse de nuevo
y estuvo a punto de conseguirlo, pero volvié a caer. Otra ola rompia. Ya no habia
tiempo. Tenia que arreglarselas para moverse del mismo modo que la criatura de su
derecha. Clavo las manos en el suelo y empujo6 con los rifiones hacia el monticulo de
guijarros que habia mas arriba, alejandose de la ola.

No avanzd lo suficiente para evitar el agua, pero si lo necesario para conseguir su
propdsito. La ola no tocd mas que sus botas. Le llego casi hasta las rodillas antes de
retirarse. "A lo mejor la anterior tampoco ha llegado tan lejos. A lo mejor."

La media luna iluminaba el cielo. Aunque la tapaba una capa de niebla, emitia la
suficiente luz para que él se diera cuenta de que las langostas eran demasiado oscuras.
Los revdlveres, cuando menos, se habian mojado. No podia saber si mucho o poco, ni si
las balas que ocupaban los cilindros - asi como las que quedaban en los cintos - se
habian mojado también. Antes de comprobarlo, tenia que alejarse del agua. Tenia
que...

"¢Deda chek?" Sonaba mas cerca. Preocupado por el agua, se habia olvidado de la
criatura arrastrada por la ola. Miré a su alrededor y comprob6 que ya estaba apenas a
medio metro de distancia. Tenia las pinzas clavadas en la arena entremezclada de
guijarros y conchas, siempre empujando el cuerpo. Se alzé sobre las patas, pareciendo
por un momento como un escorpion, pero Rolando no vio aguijon alguno al final del
cuerpo.

Otra ola, mucho mas sonora esta vez. De inmediato, la criatura se paré y levant6 las
pinzas en aquella particular version de la postura del Honor.

Esta ola era mayor. Rolando empez6 a arrastrarse de nuevo y, cuando apoyo las
manos, la criatura de las pinzas se lanzo con una velocidad que contradecia sus
anteriores movimientos. El pistolero sintié6 como una llama de dolor en la mano
derecha, pero no tenia tiempo para pensar en ello. Tomo impulso con los tacones de las
pesadas botas, tiré con las manos y consiguioé alejarse de la ola.

"¢Dica chica?" Aquella monstruosidad preguntaba con su clara voz, como si dijera:
"Ayudame. ;{No ves que estoy desesperada?" Rolando vio que las falanges de sus dedos
indice y corazén desaparecian en el pico abierto de la criatura. Volvié a lanzar las
pinzas y Rolando levanto6 la mano dolorida justo a tiempo para salvar los dedos que le
guedaban.

";Duma chuma? ;Dada cham?"



El pistolero consiguio levantarse. La criatura le rasgo los tejanos empapados, siguio
abriéndose paso a través de las botas - de piel suave, pero duras como el hierro -y
desgarro un pedazo de carne de la pantorrilla.

Rolando baj6 la mano derecha y, cuando se dio cuenta de que le faltaban dos de los
dedos necesarios para lo que pretendia hacer, la pistola descansaba ya en el suelo.

La monstruosidad la picoted con gula.
- No, hija de puta! - grité Rolando. Y le dio una patada.

Era como darle patadas a una roca. A una roca que mordia. La bestia picéd la
puntera de la bota derecha de Rolando, se llevo casi todo el pulgar y le arrancé la bota
entera.

El pistolero se agacho, recogié el revolver, se le volvié a caer, maldijo y por fin
consiguié recuperarlo. Lo que antafio era tan facil que ni siquiera requeria el menor
pensamiento, se habia convertido ahora en una especie de juego malabar.

La criatura se cebaba en la bota del pistolero, desgarrandola sin cesar de plantear
sus preguntas. Llegé una ola hasta la playa y la espuma cubri6 su parte superior,
haciendo que pareciera péalida y muerta en la brumosa luz de la media luna. La
langostruosidad abandono la bota y alzé las pinzas en su postura de boxeador.

Rolando desenfundé con la mano izquierda y apreto el gatillo tres veces. Clic, clic,
clic.

Al menos, habia averiguado ya lo que les habia pasado a las balas de la recamara.

Desenfundé el revolver de la izquierda. Para devolver el otro a la funda tuvo que
dirigir el cafién hacia abajo con la mano izquierda y luego soltarlo. La sangre cubria
las empufiaduras de maderay hierro, igual que manchaba la funda y los viejos tejanos
a los que ésta iba atada. Brotaba de los mufiones que tenia ahora en lugar de dedos.

El tullido pie izquierdo estaba todavia tan insensible que no le dolia, pero la mano
derecha era un fuego ardiente. Los fantasmas de sus dedos, llenos de talento y
largamente entrenados, convertidos ahora en jugos digestivos en las entrafas del
animal, gritaban que seguian alli,

gue ardian.

"Preveo graves problemas", penso el pistolero.

La ola se retird. El bicho bajo las pinzas, abrio un limpio agujero en la bota del
pistolero y decidié que su portador era mucho mas sabroso que aquella pieza de piel ya
medio gastada.

"¢Duda chuma?", preguntd, y se lanz6 hacia él con sorprendente velocidad. El
pistolero se retird, aunque apenas sentia las piernas, y se dio cuenta de que la criatura
debia de tener cierta inteligencia: se habia aproximado a él con cautela, acaso desde



una larga distancia, al no saber qué era él y de qué era capaz. Si aquella ola fuerte no
le hubiera despertado, la bestia le habria desgarrado la cara mientras él se hallaba en
lo mas profundo del suefio. Ahora, habia decidido que no sélo era sabroso, sino también
vulnerable; presa facil.

Estaba ya casi encima de él, un ser de medio metro de largo y un palmo de altura,
una criatura que podia pesar noventa kilos, dominada por la misma obsesion carnivora
que David, el halcon que él habia poseido en su infancia. Sélo que aquello no tenia
nada de la lealtad de David. El tacon de la bota del pistolero dio con una piedra que
sobresalia entre la arena y tropez0, a punto de caer.

"¢Doda choc?", pregunto la bestia, casi solicita, y miré al pistolero con aquellos ojos
prominentes y bailarines, al tiempo que las pinzas se acercaban... Entonces llegé otra
ola y las pinzas se alzaron de nuevo para representar la postura del Honor. No se
movian ni una pizca, y el pistolero se dio cuenta de que su quietud respondia al ruido
de la ola, que ya empezaba a romper.

Dio un paso atras y se inclin6 justo cuando la ola rompia con un rugido entre los
guijarros. Su rostro quedd a pocos centimetros de la cara de la criatura, parecida a la
de un insecto. Facilmente podia haberle arrancado los ojos, pero las temblorosas
pinzas seguian alzadas como

puiios a ambos lados del cuerpo.

El pistolero alcanzoé la piedra con la que habia tropezado. Era larga y estaba medio
enterrada, pero consiguié liberarla y levantarla rechinando los dientes, ignorando el
dolor que sentia en la mano derecha al clavarse los bordes afilados en la carne abierta.

"¢Dada...?", empez6 a preguntar la monstruosidad, y bajé las pinzas abiertas al
romper la ola y disminuir su rugido, momento que aprovechd el pistolero para tirarle
la piedra con toda su fuerza.

Son6 un crujido al partirse la espalda segmentada de la criatura. Se agito
salvajemente bajo la piedra; la mitad posterior subia y bajaba, subia y bajaba. Las
preguntas se convirtieron en zumbidos de dolor. Las pinzas se abrian y cerraban en el
vacio. El pico tragaba guijarros y montones de arena.

Aun asi, al romper la siguiente ola, intent6 alzar de nuevo las pinzas y en ese
momento el pistolero la pisoted con la bota que le quedaba. Son6 como si se quebrara
un monton de ramitas. Un fluido espeso broté desde debajo de la bota de Rolando
salpicando en dos direcciones. La bestia se arque6 y fue sacudida por un temblor
frenético. El pistolero aumenté la presion de la bota.

Lleg6 una ola.

Las pinzas del monstruo se alzaron diez centimetros, otros diez... Y tras un temblor
cayeron, abriéndose y cerrandose por ultima vez.



El pistolero apart6 la pierna. El pico dentado del animal, que le habia arrancado dos
dedos de la mano y uno del pie, se abrié despacio y volvio a cerrarse. En el suelo yacia
una antena rota. La otra temblaba sin sentido.

El pistolero piso otra vez. Y otra.

Aparto6 de una patada la piedra, con un grufiido provocado por el esfuerzo, y dio un
rodeo hasta el otro lado del monstruo, donde empez6 a pisotearlo metédicamente con la
bota izquierda hasta que partié del todo el caparazén y mezclé las palidas entranas
con la arena gris. Estaba muerta, pero él estaba dispuesto a seguir con su empefio:
nunca en todo su largo y extrafio tiempo habia sido herido de tanta gravedad. Ademas,
habia sido todo tan inesperado...

Prosiguio hasta que vio la punta de uno de sus propios dedos entre las partes
destrozadas del animal muerto y pudo apreciar el polvo del gélgota que se habia
acumulado bajo la ufia durante su pelea con el hombre de negro. Entonces, desvio la
mirada y vomito.

Se acercé al agua como un borracho, con la mano herida pegada a la camisa,
mirando de vez en cuando hacia atras para cerciorarse de que la bestia no estuviera
viva, con la tenacidad de una avispa a la que uno chafa y chafa pero sigue
retorciéndose, aturdida, pero no muerta. Necesitaba estar seguro de que no le seguia
con aquellas extrafas preguntas planteadas en una voz mortalmente desagradable.

A medio camino de la orilla se detuvo y se queddé mirando el lugar donde habia
estado, recordando. Al parecer, se habia quedado dormido justo en la linea de la marea
alta. Agarroé su cartera y la bota desgarrada.

A la matizada luz de la luna, vio otras criaturas iguales y, en el lapso entre dos olas,
oy0 sus preguntas. El pistolero retrocedié paso a paso hasta llegar al limite de las
rocas, donde crecia algo de hierba. Alli se sent6 e hizo lo Unico que podia hacer: cubrir
los mufiones con el tabaco que le quedaba para que dejaran de sangrar y aplastarlo
bien a pesar del agudo dolor (al que se habia sumado ya el mufion del pie). Se quedd
alli sentado, simplemente, temblando de frio, preguntandose si tendria una infeccion,
preguntandose como se las arreglaria en aquel mundo con dos dedos menos en la mano
derecha (en cuestion de armas, las dos manos servian igual; pero en todo lo demas
mandaba la derecha), preguntandose si la bestia le habria inoculado algin veneno al
morderle y estaria ya moviéndose por dentro de él, preguntandose si llegaria la
mafana.
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PRIMERA PARTE

EL PRISIONERO
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I. LAPUERTA

Tres. Ese es el nUmero de tu destino.

¢ Tres?

Si, el tres es mistico. Hay tres en el corazon del mantra.
¢ QUué tres?

El primero es de pelo oscuro. Reside al limite del robo y del asesinato. Lo ha invadido
un demonio. Ese demonio se llama HEROINA.

¢Qué demonio es ése? No lo conozco, ni siquiera de las historias de infancia.

Intentaba hablar, pero habia perdido la voz, la voz del oraculo, Star-Slut, la Puta de
los Vientos, ambas habian desaparecido. Vio una carta que descendia flotando de
ninguna parte a ninguna parte. En la carta, un mandril sonreia desde la espalda de un
hombre joven de pelo oscuro. Sus dedos, sorprendentemente humanos, estaban
enterrados con tal fuerza en el cuello del hombre que las primeras falanges habian
desaparecido entre la carne. Al mirar mas de cerca, el pistolero vio que el mandril
llevaba una fusta en una de aquellas manos predadoras que estrangulaban. EI rostro
del hombre parecia retorcerse en un horror silencioso.

El Prisionero. EI hombre de negro (que antafio fuera un hombre de confianza para el
pistolero, un hombre llamado Walter) suspiro6 burlén:

- Un poco molesto, ¢eh? Un poco molesto... un poco molesto... un poco molesto... un
poco...

El pistolero se despert6 de golpe gesticulando con la mano mutilada, convencido de que
en cualquier momento alguna de aquellas monstruosidades con caparazon del mar del
Oeste se le echaria encima, preguntando desesperadamente en su idioma extrafio al
tiempo que le desgajaba el rostro de la cabeza.

Pero fue una gaviota, atraida por el reflejo de la luz del alba en los botones de su
camisa, lo que se alejo de él con un graznido asustado.

Rolando se incorporo.
La mano latia sin fin, destrozada. Otro tanto ocurria con el pie. Los dedos arrancados
insistian en que seguian alli. Habia perdido la mitad inferior de la camisa; el resto
parecia una tunica desgarrada. Habia utilizado un trozo para vendarse la mano y otro
para envolver la bota.

"Largaos - dijo a las partes ausentes de su cuerpo. Largaos. Ahora sois fantasmas.
Largaos."
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Sirvié de algo. No mucho, pero algo si. Eran fantasmas, si, pero fantasmas vivos.

Se comi6 una rodaja de carne de caballo curada al sol. Su boca la despreciaba, al igual
gue el estomago, pero insistio. Una vez que la tuvo dentro, se sintié mas fuerte. En
cualquier caso, le quedaba poca. Y estaba casi sentado encima.

Habia cosas que hacer.

Se levant6 con escaso equilibrio y mir6 alrededor. Los pajaros volaban y se lanzaban al
agua, como si el mundo les perteneciera. Los monstruos habian desaparecido. Tal vez
fueran nocturnos, o acaso llegaran con la marea. En aquel momento, daba lo mismo.

El mar era enorme, se encontraba con el horizonte en un punto azul brumoso
imposible de determinar. Durante un largo rato, el pistolero olvidé su agonia
contemplandolo. Nunca habia visto tanta cantidad de agua. Lo habia oido en las
historias infantiles, claro, y los profesores - al menos, algunos - le habian asegurado
que existia, pero ver de verdad aquella inmensidad, aquella agua sorprendente
después de afios de &rida tierra, era algo dificil

de asumir. Dificil incluso de ver.

Lo mir6 durante mucho rato, hipnotizado, obligandose a verlo, olvidando por un
momento su dolor y sus dudas.

Pero ya habia amanecido y tenia cosas que hacer.

Buscé la quijada en el bolsillo trasero, poniendo atencion en meter sélo la palma para
evitar que fueran los mufiones los que tuvieran que descubrir si todavia estaba alli.
Los quejidos de la mano se convirtieron en gritos.

Alli estaba.
Bien.
Lo siguiente.

Se desaté torpemente los cintos y los dejé sobre la roca. Quité los revoélveres, abrié las
recamaras y sacoO las balas que quedaban. Las tird. Un pajaro que descansaba en la
brillante orilla se acercé hasta una de ellas, la agarré con el pico, la solto y se alejé
volando.

Tenia que cuidarse también de los revolveres, incluso antes de comprobar las balas,
pero como cualquier arma es inatil sin municién, apoyo los cintos en el regazo y paso
la mano con cuidado sobre la piel.

Sac6 las balas de la zona seca. La mano derecha seguia intentandolo, insistia en
olvidar su mutilaciéon a pesar del dolor, y Rolando se encontré de nuevo de rodillas,
como un perro demasiado estUpido o patoso para caminar. Distraido por el dolor,
estuvo a punto de aplastarse la mano un par de veces.
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"Preveo graves problemas", penso6 de nuevo.

Reunio aquellas balas que aun podian ser utiles en un monton descorazonadoramente
pequefio. Veinte, de las cuales algunas fallarian con seguridad. No podia fiarse. Sacé
las demas y formo otro monton con ellas. Treinta y siete.

"Bueno, en cualquier caso, no ibas muy cargado”, pensé. Pero calibr6 la diferencia
entre cincuenta y siete balas seguras y las veinte que tal vez tuviera ahora. O diez. O
cinco. O una. O ninguna.

Puso las dudosas en otro montén.

AUn le quedaba la cartera. Algo era. Se la puso en el regazo y luego desmont6
lentamente los revolveres y cumplio con el ritual de limpiarlos. Cuando acabd, habian
pasado dos horas y el dolor era tan intenso que la cabeza le daba vueltas: el mero
hecho de pensar se le hacia dificil. Queria dormir. Nunca en su vida lo habia deseado
tanto. Pero ninguna razén era valida para negarse a cumplir con su mision.

- Cort - dijo con voz irreconocible. Se eché a reir.

Despacio, muy despacio, monto6 las armas y las cargd con las balas que podian estar
secas. Al acabar, cogio la que estaba construida para su mano izquierda, la amartillé y
soltd lentamente el martillo. Queria saber, si. Queria saber si recibiria una agradable
sorpresa cuando apretara el gatillo, o s6lo uno de aquellos indtiles clics. Pero un clic no
significaria nada, mientras que un disparo real no haria méas que reducir la cantidad
de balas a diecinueve. O a nueve, o0 a tres. O a ninguna.

Desgarré otro trozo de la camisa, poso en él las balas mojadas y lo atd con la mano
izquierda, ayudandose con los dientes. Las metio en la cartera.

"Duerme - le exigia el cuerpo. Duerme. Ahora tienes que dormir, antes de que
oscurezca. No hay nada més. Estéas agotado."

Consiguio levantarse y miro6 arriba y abajo por la playa desierta. Era del color de la
ropa interior que no se ha lavado en mucho tiempo, llena de conchas incoloras. De vez
en cuando asomaba alguna roca entre la gruesa arena, cubierta de guano, capas
amarillas como los dientes viejos tapadas por otras nuevas de color blanco.

La linea de la marea alta estaba marcada por algas secas. Vio pedazos de su bota
derecha y las cantimploras cerca de la linea. Le parecié un milagro que la resaca no se
hubiera llevado las cantimploras. Con pasos lentos y renqueantes, se acercé hasta alli.
Cogi6 unay la agité cerca de una oreja. La otra estaba vacia. En aquélla quedaba algo
de agua. Muchos no hubieran podido distinguir la diferencia, pero el pistolero lo sabia
tan bien como una madre puede distinguir a sus dos hijos gemelos. Llevaba mucho,
mucho tiempo viajando con aquellas cantimploras. Dentro sonaba el agua. Qué bien;
un regalo. La criatura que le habia atacado, o cualquier otra, podia haberlas abierto de
un picotazo, o con las pinzas. Pero eso no habia ocurrido, y la marea las habia
respetado. No quedaba ni rastro de la criatura, a pesar de que la pelea habia
terminado més alla de la linea de la marea. Tal vez se la habian llevado otros
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predadores; acaso sus compaferas le habian organizado un entierro ritual, como
hacian los elefantes, segun habia oido contar en su infancia.

Levantd la cantimplora, tragd agua profundamente y sintié que recuperaba algo de
fuerza. Por supuesto, la bota derecha estaba destrozada... Pero tuvo alguna esperanza.
La parte del pie estaba entera - rasgada, pero entera - y tal vez podria cortar la otra y
preparar algo que al menos durase un tiempo. Le acosaba la debilidad. Luché contra
ella, pero se le plegaban las rodillas y tuvo que sentarse, mordiéndose la lengua.

"No puedes desmayarte - se dijo en un quejido. No aqui, donde podria volver una
bestia de ésas esta noche para rematar la faena."

Asi que se levant6 y se atd la cantimplora vacia a la cintura, pero apenas habia
recorrido unos metros hacia el lugar donde habia dejado la cartera y las armas cuando
volvié a caer, casi desmayado. Alli se quedd un rato, con la mejilla contra la arena,
donde el filo de una concha se le clavaba en el mentdn, casi haciéndole sangrar.
Consiguié beber de la cantimplora y se arrastré hasta el lugar donde se habia
despertado. Habia un arbol a unos diez metros, en la ladera. Estaba quemado, pero
algo de sombra podria ofrecerle.

Los diez metros le parecieron diez kilometros.

Aun asi, subi6 las pocas posesiones que le quedaban hasta la escasa sombra del arbol.
Se tumbo con la cabeza apoyada en la hierba, deslizandose hacia lo que podia ser
suefio, inconsciencia o muerte. Mird hacia el cielo y trat6 de averiguar la hora. No era
el mediodia, pero casi debia de serlo, a juzgar por el tamafio de la sombra en que yacia.
Aguant6 un poco mas, el tiempo necesario para girar el brazo derecho y llevarlo hasta
los ojos en busca de marcas de infeccion, de alglin veneno que pudiera estar abriéndose
camino hacia sus entrafias.

Tenia la palma de la mano de un color rojo apagado. Mala sefial.
"Me la casco con la mano izquierda - pensé. Algo es algo."

Entonces lo invadié la oscuridad y se pas6 las siguientes dieciséis horas durmiendo,
arrullado por el incesante sonido del mar del Oeste.

Cuando el pistolero volvié a despertarse, el mar estaba oscuro, pero habia una leve luz
en el cielo, hacia el este. Se acercaba la mafiana. Se incorpord, y le sobrecogieron las
nauseas.

Inclind la cabeza y espero.

Cuando pasoé la debilidad, se mir6 la mano. Estaba infectada, si: una linea roja lo
delataba, retorciéndose desde la palma hacia la mufieca. Alli paraba, pero ya se podia
apreciar el nacimiento de otras que al final llegarian hasta el corazén y lo matarian.
Tenia calor, estaba febril.

"Necesito medicinas - pensd. Pero aqui no hay ninguna.”

15



¢De manera que habia llegado hasta alli s6lo para morir? No moriria. Y si, a pesar de
su determinacion, no quedaba otro remedio, habria muerto camino de su Torre.

- Qué cretino eres, pistolero - son6 la voz del hombre de negro en su cabeza. jQué
incorregible! jQué romantico en tu estlpida obsesion!

- Jodete - grito, y bebid un trago. Tampoco le quedaba mucha agua. Tenia todo un mar
por delante, y de qué le servia... Agua, agua por todas partes, y nada para beber. Tanto
daba.

Cogié los cintos, se los at6 (duro tanto el proceso que, cuando acabd, la luz del alba ya
se habia convertido en prologo del dia), y luego traté de levantarse. No estuvo
convencido de poder hacerlo hasta que lo hubo conseguido.

Apoyandose en el arbol, cogi6 la cantimplora casi vacia con el brazo derecho y se la
echo a la espalda. Luego, la cartera. Al enderezarse, le entré de nuevo la debilidad y
otra vez bajo la cabeza esperando, deseando.

Paso la debilidad.

Con los pasos temblorosos e inseguros de un hombre en el ultimo estadio de la
ebriedad absoluta, el pistolero recorrié el camino de vuelta hacia el pie de la ladera Se
guedd de pie, mirando el océano que parecia vino, y sacé de la cartera la poca carne
gue le quedaba. Se comi6 la mitad, y esta vez tanto la boca como el estomago la
aceptaron con mejor reaccion. Se dio la vuelta y se comi6 la otra mitad, mientras
contemplaba el sol que se alzaba sobre las montafias donde habia muerto Jake;
primero, parecia que fuera a tropezar con los crueles picos dentados de los montes,
pero luego paso por encima.

Rolando mantuvo el rostro al sol, cerro los ojos y sonrié. Se acabé la carne.

Penso: "Bueno, ahora no tengo comida. Y me faltan también dos dedos de una mano y
otro de un pie; soy un pistolero cuyas balas no disparan; he sido envenenado por la
mordedura de un animal, y no tengo antidotos; con suerte, me queda agua para un dia;
tal vez sea capaz de caminar unos diez kilometros si gasto hasta el ultimo esfuerzo.
Soy, en resumen, un hombre que ha llegado al limite en todo."

¢Que direccion debia tomar? Habia llegado desde el este; no podia caminar hacia el
oeste, a menos que tuviera las propiedades de un santo. Le quedaba el norte o el sur.

Norte.
Esa fue la respuesta de su corazén. No era una pregunta.
Norte.

El pistolero ech6 a andar.
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Camino durante tres horas. Dos veces cayd, y la segunda no crey6 poder levantarse.
Entonces llegd hacia él una ola, lo bastante cercana como para que se acordara de sus
revolveres, y se levanto casi sin darse cuenta, de pie sobre unas piernas que temblaban
como filamentos.

Calcul6 que habria recorrido unos tres kildmetros en aquellas tres horas. Ahora el sol
calentaba, pero no tanto como para justificar los estallidos de su cabeza y el sudor que
le cubria la frente. Tampoco la brisa marina era tan fuerte como para justificar los
repentinos escalofrios que erizaban su piel y le hacian castafetear los dientes.

- Fiebre, pistolero - comentd la voz del hombre de negro. Lo que queda de ti esta
ardiendo.

Las lineas rojas de la infeccion eran ya mas pronunciadas. Habian recorrido la mitad
del camino entre la mufieca y el codo.

Caming casi otro kildbmetro y agoto el agua de la cantimplora. La at6 a la cintura junto
a la otra. El paisaje era aburrido y desagradable. A la derecha, el mar; a la izquierda,
las montafas. Y, bajo sus botas recortadas, la arena gris poblada de conchas. Las olas
iban y venian. Busco langostruosidades, pero no vio ninguna. Iba de ninguna parte a
ninguna parte, un hombre de otro tiempo que, al parecer, habia alcanzado el punto del
final sin sentido.

Poco antes del mediodia volvié a caerse y supo que no podria levantarse. Asi que ése
era el lugar. Alli. Después de todo, ése era el final.

A cuatro patas, levanto la cabeza como un luchador atontado. A cierta distancia, tal
vez un kilometro, tal vez tres (se hacia dificil calcular las distancias en la playa
monotona, con el latido de la fiebre sacandole los ojos de las drbitas), vio algo nuevo.
Algo que se sostenia vertical en la playa.

¢Qué era?

(tres)

No importaba.

(el tres es el numero de tu destino)

El pistolero consiguié levantarse de nuevo. Solté un gemido, alguna peticién que sélo
oyeron los pajaros que le rodeaban. "Como les gustaria arrancarme los 0jos - penso.

Como les apetece ese bocado." Siguié caminando, dejando tras sus pasos huellas
irregulares.

Mantuvo la mirada fija en aquello que se sostenia sobre la playa. Aparté el pelo que le
caia sobre los ojos. El sol se encaram¢é al tejado del cielo, donde parecié quedarse
demasiado tiempo. Rolando imagind que estaba de nuevo en el desierto, en algun lugar
entre la Ultima cabafa (trigal, trigal, la fruta musical) y la estacion donde el nifio (tu
Isaac) le habia esperado.
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Las rodillas flaqueaban, se tensaban, flaqueaban, se volvian a tensar. Cuando el pelo
volvio a caerle sobre los 0jos, no se molestd en apartarlo: no le quedaban fuerzas. Miro
hacia el objeto, que ahora proyectaba una estrecha sombra hacia la ladera, y siguio
caminando.

A pesar de la fiebre, ya podia distinguirlo.
Era una puerta.

A menos de trescientos metros. Las rodillas volvieron a flaquear, y esta vez no pudo
tensarlas. Cayo al suelo, arrastrando la mano derecha por encima de la arena rasposa
y de las conchas, entre los gritos de los mufiones. Volvia a sangrar.

Se arrastro. Se arrastro con el ritmo constante de las olas del mar del Oeste al romper
y retirarse. Se apoyaba en los codos y en las rodillas, con las que marcaba pequefios
hoyos por encima de la linea de algas secas de la marea Supuso que el viento soplaba
todavia (tenia que ser asi; porque aun le entraban escalofrios), pero el Unico aire que
sonaba era el ronco respirar de sus pulmones.

La puerta estaba mas cerca.
Mas.

Al final, hacia las tres de aquel dia largo y delirante, cuando la sombra ya se extendia
larga a la izquierda, la alcanzé. Se sentd y la contemplé extrafiado.

Mediria unos cinco metros de altura y parecia de sélido roble, aunque el roble méas
cercano debia de estar a unos cinco mil kilometros de distancia o mas. El pomo parecia
de oro y estaba grabado con una filigrana que el pistolero tard6 en reconocer: era la
cara sonriente del mandril.

No habia ninguna cerradura en el pomo, ni encima, ni debajo. La puerta tenia
bisagras, pero no estaban ligadas a nada... "O eso parece - penso el pistolero. Es un
misterio. Un maravilloso misterio. Pero ;qué mas te da? Te estas muriendo. Tu propio
misterio, el Unico que en el fondo preocupa a todo ser, hombre o mujer, esta ya cerca."
Aun asi, daba lo mismo.

Aguella puerta. Aquella puerta alli, donde no deberia haber ninguna puerta. Estaba
simplemente alli, sobre la playa gris, unos diez metros por encima de la linea de la
marea, tan eterna en apariencia como el mismo mar, ahora proyectando su escualida
sombra hacia el este a medida que el sol se retiraba.

Sobre ella, en letras negras, habia dos palabras:

EL PRISIONERO

(Lo ha invadido un demonio. Ese demonio se llama HEROINA.)
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El pistolero oy6 un ligero zumbido. Al principio penso que se trataba del viento, o que
el ruido procedia de su mente febril, pero poco a poco se convenci6 de que era el sonido
de un motor... Y procedia del otro lado de la puerta.

"Pues abrela. No esta cerrada. Sabes que no esta cerrada.”

Sin embargo, se incorpor6 con torpeza y dio la vuelta hasta la parte trasera de la
puerta. No habia parte trasera.

Sélo la playa gris que se estiraba. Solo las olas, las conchas, la linea de la marea, las
marcas de su propio camino - huellas de las botas y hoyos de los codos. Volvié a mirar
y puso los ojos en blanco. La puerta no estaba alli, pero su sombra si.

Adelanto6 la mano derecha (tanto le costaba a la mano aprender su lugar en lo poco que
le quedaba de vida). La baj6 y levant6 la izquierda. Golped, esperando encontrar sélida
resistencia.

"Si la toco, sera como golpear sobre la nada. Eso seria una buena experiencia antes de
morir."

La mano so6lo encontrd aire alli donde la puerta, por invisible que fuera, debia estar.
Nada palpable.

Y el ruido de los motores - si realmente habia sido eso - ya no sonaba. Ahora sélo habia
viento, olas, y el zumbido enfermizo de su mente.

El pistolero volvio despacio al otro lado de aquella inexistencia, empezando a pensar
gue habia sido una alucinacion, un...

Se pard.

En un momento habia estado mirando hacia el oeste donde veia so6lo una
ininterrumpida extension gris, y al momento siguiente la vision quedaba cortada por
el canto de la puerta. Veia la cerradura, que también parecia de oro, el pistén que
sobresalia como una lengua de metal. Rolando movi6 la cabeza unos centimetros hacia
el norte y la puerta desaparecio. Volvid a la posicion inicial y alli estaba de nuevo. No
aparecia: simplemente, alli estaba.

Acabd de dar la vuelta y se encard a ella.

Podia rodearla por el otro lado, pero estaba convencido de que el resultado seria el
mismo, s6lo que esta vez se caeria.

"Me pregunto si podria cruzarla desde el lado de la nada.”

Ah, habia muchas cosas que preguntarse, pero la verdad era simple. Habia una puerta
en una playa infinita y solo servia para dos cosas: para abrirla, o para dejarla cerrada.
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Con una pizca de sentido del humor, el pistolero se dio cuenta de que a lo mejor no se
estaba muriendo todavia. Si no, ¢{por qué iba a estar tan asustado?

Alargo la mano izquierda y la poso en el pomo. Ni el frio mortal del metal ni el calor
del grabado le sorprendieron.

Giré el pomo. Tiro, y la puerta se abrié hacia él.
Aguello nada tenia que ver con lo que hubiera podido esperar.

El pistolero mir6 aterrorizado, solto6 el primer grito de horror de su vida adulta y cerro
de un portazo. Aunque no habia marco sobre el que dar un portazo, la puerta son¢ al
cerrarse, provocando la estampida de las aves que se habian quedado mirandole en las
rocas.

Habia visto la Tierra desde una altura imposible en el cielo. Desde kilometros, segun
parecia. Habia visto las sombras de las nubes que se cernian sobre la Tierra, flotando
como en un suefo. Habia visto lo que podria ver un aguila capaz de volar al triple de la
altura normal.

Cruzar aquella puerta implicaria caer gritando durante minutos, para acabar clavado
en las profundidades de la tierra.

"No, has visto algo més."

Lo penso, sentado en la arena como un estupido, delante de la puerta, con la mano
herida en el regazo. Los primeros trazos rojos habian llegado ya por encima del codo.
Sin duda, faltaba poco para que la infeccion afectara al corazén.

En su cabeza sonaba la voz de Cort.

- Escuchad, mamones. Escuchad por vuestras vidas, si es que eso significa algo.
Nunca se ve todo lo que se ve. Una de las razones por las que os han enviado a mi es
para que aprendais lo que no se ve con la mirada, lo que no se ve cuando uno esta
asustado, o peleando, corriendo, o jodiendo. Nadie ve todo lo que ve, pero antes de
convertiros en pistoleros - los que no vayais al Oeste, claro -, vosotros veréis mas en
una sola mirada de lo que algunos hombres ven en toda su vida. Y lo que no veais en
esa mirada lo veréis después, en el ojo de la memoria. Eso si vivis lo suficiente para
recordar, claro. Porque la diferencia entre ver y no ver puede ser la misma que entre
vivir y morir.

Habia visto la Tierra desde aquella enorme altura (y era incluso mas sorprendente y
chocante que la vision del paso del tiempo que habia tenido poco antes de acabar con el
hombre de negro, porque esta vez no se trataba de una vision) y la escasa atencion que
le quedaba habia registrado el hecho de que no se trataba de mar ni desierto, sino de
algun lugar verde de increible lujuria y salpicado por agua, que parecia un arroyo,
pero...
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- La escasa atencidn... - se burl6 salvajemente la voz de Cort. Has visto algo mas.
Si.

Habia visto blanco.

Bordes blancos.

- iBravo, Rolando! - grito Cort en su mente, y Rolando creyoé sentir el tacto de aquella
mano dura, callosa. Guifié un ojo.

Habia mirado a través de una ventana.

El pistolero se levanté con esfuerzo, alargo un brazo y notd en la palma de la mano las
lineas ardientes sobre el frio metal. VVolvié a abrir la puerta.

La vista que esperaba - la Tierra desde una altura horrorosa, inimaginable - habia
desaparecido. Ahora veia palabras ininteligibles. Casi las entendia. Eran como
Grandes Letras retorcidas.

Sobre las palabras habia un dibujo de un vehiculo no impulsado por caballos, un
carruaje de motor como aquellos que, supuestamente, habian invadido el mundo antes
de que se moviera. De repente recordd lo que habia dicho el chico, Jake, cuando lo
hipnotizo en la estacion.

Aguel carruaje sin caballos con una mujer que reia detras, vestida con pieles, podia ser
como el que habia atropellado a Jake en su mundo extrafio.

"Esto es su mundo”, penso el pistolero.
De pronto, la imagen...

No cambié; se movid. El pistolero reafirmé las piernas, sintiendo vértigo y un ataque
de nduseas. Las palabras y la imagen descendieron y ahora veia un pasillo con una fila
doble de asientos a cada lado. Habia unos cuantos vacios, pero la mayoria estaban
ocupados por hombres con extrafios vestidos. Supuso que serian trajes, pero nunca los
habia visto asi. Y lo que llevaban alrededor del cuello podian ser lazos o corbatas, pero
tampoco eran como los que €l conocia. Y, hasta donde podia ver, no iban armados.
Ningun pufal, ninguna espada... Y mucho menos una pistola. Qué panda de confiados.
Algunos leian papeles llenos de palabras pequefias - rotas de vez en cuando por
imagenes -, mientras otros escribian sobre papel con un tipo de plumas que Rolando
tampoco conocia. Pero las plumas no le preocupaban. El papel si. En su mundo, el
papel y el oro tenian un valor equivalente. En ese mismo momento, un hombre
arrancaba una hoja de la libreta que llevaba en el regazo y la convertia en una bola, a
pesar de que solo habia escrito por una cara. La enfermedad del pistolero no era tan
grave como para evitar que hiciera una mueca de horror y rabia ante un derroche tan
insensato.
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Detras de aquel hombre habia una pared blanca y una hilera de ventanas. Algunas

estaban cubiertas por una especie de persianas, pero a través de las otras se veia el
cielo.

Entonces una mujer se acerco a la puerta, vestida con algo que parecia un uniforme
pero que también resultaba extrafio para Rolando. Era de un rojo fuerte y llevaba
pantalones. Podia ver la zona donde se juntaban las piernas. Nunca habia visto eso en
una mujer vestida. Se acercd tanto a la puerta que Rolando pens6 que la cruzaria y
retrocedio un paso, a punto de caer. Lo mir6 con la solicitud forzada de una mujer que,
aun siendo sierva, no tiene mas ama que ella misma. Eso al pistolero no le interesaba.
Lo que le interesaba era que su expresiéon no habia cambiado. No era lo que se
esperaba de una mujer - de cualquiera en realidad - que viera a un hombre sucio,
destrozado y exhausto, con revoélveres atados a la cintura, un trapo empapado de
sangre alrededor de la mano y unos tejanos que podian haber sido tratados con una
sierra.

- (Le apetece...? - pregunto la mujer de rojo.
Habia dicho algo més, pero el pistolero no entendi6 exactamente lo que significaba.
"Comida o bebida", pensd. Aquella tela roja... No era algodon. ;Seda? Se parecia un

poco a la seda, pero...

- Ginebra - contestd una voz, y el pistolero lo entendid. De repente, entendié mas
cosas.

No era una puerta.
Eran ojos.

Por insensato que pudiera parecer, veia parte de un carruaje que volaba. Estaba
mirando a través de los ojos de alguien.

¢De quién?

Pero ya lo sabia. Estaba mirando a través de los ojos del Prisionero.
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Il. EDDIE DEAN

Como para confirmar su idea, por loca que fuera, aquello a lo que el pistolero
miraba a través de la puerta se alzé de pronto y se desliz6 a un lado. Todo dio vueltas
(sensacion de veértigo otra vez, sensacion de estar de pie sobre un platillo con ruedas
debajo, movido hacia aqui y hacia alla por unas manos invisibles), y entonces el pasillo
comenzd a deslizarse por los bordes de la puerta. Pas6 por un lugar donde habia
algunas mujeres de pie, vestidas todas con el mismo uniforme rojo. Alli todo era de
acero, y le hubiera gustado hacer que la visién en movimiento se detuviera, a pesar del
agotamiento y el dolor, para poder ver qué eran... Eran maquinas de algun tipo. Una
parecia un horno. La cantinera que habia visto antes servia la ginebra que la voz le
habia pedido. La botella de la que vertia era muy pequefia. De vidrio. El vaso en el que
la estaba sirviendo parecia de vidrio, pero el pistolero no creia que lo fuese en realidad.
Lo que habia mas alla de la puerta siguié moviéndose antes de que él pudiera ver mas.
Hubo otro de esos giros vertiginosos y se encontré frente a una puerta de metal. Habia
una pequefia sefial luminosa ovalada. Esta palabra si pudo leerla el pistolero. Decia:
"LIBRE".

La visién se desliz6 un poco hacia abajo. Una mano aparecié por la derecha de la
puerta a través de la cual miraba el pistolero y tomé el picaporte de la puerta que el
pistolero estaba mirando. Vio el pufio de una camisa azul, ligeramente arremangada,
gue dejaba ver unos crespos pelos negros y rizados. Dedos largos. En uno de ellos, un
anillo con una piedra engarzada que podia haber sido un rubi o una baratija sin valor.
El pistolero se inclinaba por esto ultimo: era demasiado grande y vulgar para ser
verdadero.

Se abrio la puerta metalica y el pistolero se encontr6 frente al retrete mas extrafio
gue habia visto en su vida. Era todo de metal.

Los bordes de la puerta metalica se deslizaron por los bordes de la otra puerta de la
playa. El pistolero oy6 que se cerraba la puerta y que el pestillo quedaba echado. No
sintio ningun giro vertiginoso, y entonces supuso que el hombre a través de cuyos 0jos
miraba habia conseguido encerrarse alli detras.

Luego la imagen cambié - no una vuelta completa sino la mitad - y se encontré
frente a un espejo y con un rostro que ya antes habia visto una vez... en una carta de
Tarot. Los mismos 0jos oscuros y el mismo mechén de pelo negro. El rostro estaba
tranquilo pero palido y en los ojos - a través de los cuales él ahora veia reflejarse los
suyos - Rolando vio parte del horror y el espanto de la criatura montada por un
mandril en la carta de Tarot.

El hombre temblaba.

"También él esta enfermo”, pensé.

Entonces se acordd de Nort, el mascahierba de Tull.

Pensé en el Oraculo.
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(Lo ha invadido un demonio.)

De pronto el pistolero pensé que sabia, después de todo, qué era la HEROINA: algo
parecido a la hierba del diablo.

(Un poco molesto, ¢verdad?)

Sin pensarlo, con la resolucion simple que lo habia convertido en el ultimo pistolero,
el ultimo que seguia avanzando mucho después de la muerte o abandono de Cuthberty
los otros, de su suicidio o traicion, o de su mera renuncia a la idea de la Torre; con la
resolucion determinada y carente de curiosidad que lo habia conducido a través del
desierto, y durante todos los afios anteriores al desierto, tras las huellas del hombre de
negro, el pistolero cruzo el umbral de la puerta.

Eddie habia pedido ginebra. Tal vez no fuera una gran idea pasar por la Aduana de
Nueva York borracho - sabia que una vez que empezara, no iba a parar -, pero
necesitaba algo.

"Cuando tienes que bajar y no puedes encontrar el ascensor - le habia dicho Henry -,
debes hacerlo como puedas, aungue sea de un martillazo."

Después de haberla pedido, al marcharse la azafata, habia empezado a sentir
nauseas. No era seguro que fuera a vomitar, solo se sentia como si tuviera ganas, pero
era mejor no correr riesgos. Pasar la Aduana con medio kilo de cocaina pura debajo de
cada axila y oliendo a ginebra ya no estaba del todo bien; pasar la Aduana de la misma
forma, pero con un vomito seco en los pantalones seria un desastre.

Asi que era mejor estar a salvo. La sensacion probablemente se le pasaria, por lo
general se le pasaba, pero mejor era estar a salvo. El problema era que le estaba
entrando el pavo. El pavo frio, y no el mono. mas palabras de sabiduria del gran sabio
y eminente yonki, Henry Dean.

Estaban sentados en la terraza del atico del Regency Tower. Aun no habian
sobrepasado el limite, pero estaban cerca; el sol tibio sobre sus rostros, colocados... En
los buenos tiempos, cuando Eddie comenzaba apenas a esnifar caballo y el mismo
Henry no habia cogido todavia su primera aguja.

Todo el mundo habla del mono - habia dicho Henry -, pero antes de llegar ahi tienes
gue pasar por el pavo frio.

Y Eddie, completamente ido, se habia reido como un loco, porque sabia exactamente
a qué se referia su hermano. Henry, sin embargo, apenas habia mostrado una sonrisa.

- En cierto modo el pavo frio es peor que el mono. Cuando te da el mono, por lo
menos sabes que vas a vomitar, sabes que vas a sacudirte, sabes que vas a transpirar
hasta tener la impresion de ahogarte en el mismo sudor. El pavo frio es como la
maldicion de la expectativa.
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Eddie record6 haberle preguntado a Henry qué se dice cuando uno que estad muy
enganchado (algo a lo que entonces, dieciséis meses antes, juraban solemnemente no
llegar nunca) tiene un gran viaje.

- Se dice gque es un pavo frito - habia replicado Henry inmediatamente. Y pareci6
muy sorprendido, como cualquiera que, después de decir algo, se da cuenta de que es
mucho mas divertido de lo que habia pensado.

Se habian desternillado de risa, golpeandose mutuamente.
Pavo frito, qué divertido; ahora ya no lo era tanto.

Eddie camind por el pasillo, pasé por la cocina y siguié adelante. Mir¢ la sefial de
"LIBRE"y abrio la puerta.

"Eh, Henry, gran sabio y eminente yonki, hermano mayor, ya que estamos en el
tema, ¢quieres saber como defino yo la maldicion de una expectativa? ;O cémo verte en
terribles dificultades? Es cuando el tipo de la Aduana decide que hay algo medio raro
en tu aspecto, o cuando tienen esos perros con narices doctoradas y todos comienzan a
ladrar y a mear por todo el suelo y es a ti a quien tratan de alcanzar casi
estrangulandose con el collar de sus cadenas, y después de revolverte todo el equipaje,
los tipos de la Aduana te llevan a una habitacion pequefia y te preguntan si te
importaria quitarte la camisa y tu dices: bien, si, la verdad es que me
recontraimportaria, pesqué un pequefio resfriado en las Bahamas, y aqui el aire
acondicionado esta realmente fuerte y tengo miedo de que se convierta en una
neumonia y ellos te dicen: ah, no me diga, ;siempre suda de esa manera cuando el aire
acondicionado esta realmente fuerte, sefior Dean? Asi que transpira, bueno, no le va a
quedar otro remedio que disculparnos, ahora quitesela, y ta te la quitas, y ellos dicen
tal vez sea mejor que se quite también la camiseta porque da la impresion de que tal
vez tenga algun tipo de problema médico, compafero, esos bultos debajo de sus axilas
podrian ser tal vez tumores linfaticos o algo, y tu ni siquiera te molestas en decir nada
mas, como un delantero centro que ni siquiera se molesta en atajar la pelota cuando va
en cierta direccion y simplemente se vuelve y mira como se pierde detras de la raya,
porque ya no hay nada que hacer, asi que te quitas la camiseta y, eh, mira lo que
tenemos aqui, eres un chico con suerte, esto no son tumores, a menos que sean lo que
se podrian llamar tumores en el corpus de la sociedad, bueno, bueno, bueno, esto
parece mas bien un par de bolsitas sostenidas ahi con cinta adhesiva y, ya que
estamos, no te preocupes por ese olor, hijo, porque eres tu. Estas frito." Extendi¢ el
brazo detras de si y cerro la puerta con el pestillo. Las luces se hicieron mas brillantes.
El ruido de los motores era un suave zumbido. Se volvié hacia el espejo porque queria
ver si tenia muy mal aspecto, y de pronto lo invadié una sensacion penetrante y
terrible: la sensacion de que lo estaban observando.

"Eh, vamos, deja eso - penso, incomodo. Se supone que eres el tipo menos paranoico
del mundo. Por eso te enviaron a ti. Por eso..."

Pero de pronto le parecié que lo que veia en el espejo no eran sus propios 0jos, NO
eran los ojos color avellana, casi verdes, de Eddie Dean, esos 0jos que habian derretido
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tantos corazones y que habian abierto tantos pares de lindas piernas durante el altimo
tercio de sus veintiun afos;

No eran sus 0jos, sino los de un extrafno. No eran avellana sino azules, del color de
unos Levis destefnidos. Ojos frios, precisos, inesperadamente calculadores. Los ojos de
un bombardero.

Reflejado en ellos vio una gaviota que se abalanzaba sobre una ola rompiente, y
atrapaba algo de un picotazo.

Tuvo tiempo para pensar : "Por Dios, /qué es esta mierda?", y entonces supo que no
se iba a desmayar; iba a vomitar, después de todo.

Medio segundo antes de hacerlo, vio que los ojos azules desaparecian, pero antes de
gue eso sucediera tuvo de pronto la sensacion de ser dos personas... de estar poseido,
como la nifia de El exorcista.

Sintié con toda claridad otra mente dentro de la suya y oyé un pensamiento como si
no fuera suyo, méas bien como la voz de una radio: "He pasado. Estoy en el carruaje
celeste.”

Hubo algo mas, pero Eddie no lo oyd. Estaba demasiado ocupado vomitando en el
lavabo lo mas silenciosamente posible.

Al terminar, incluso antes de limpiarse la boca, le pas6 algo que nunca antes le
habia pasado. Por un instante terrorifico no hubo nada: sélo un intervalo en blanco.
Como si en una columna impresa en un diario, una sola linea hubiera sido limpia y
netamente borrada.

"¢ Qué es esto? - pensé Eddie desamparado. ;Qué mierda es esta porqueria?”

Luego tuvo que vomitar otra vez, y tal vez era lo mejor que podia hacer; por mucho
que pueda decirse en su contra, la regurgitacion tiene al menos esto a su favor:
mientras ocurre, uno no puede pensar en ninguna otra cosa.

"He pasado. Estoy en el carruaje celeste - penso el pistolero. Y un segundo después -
: iMe ve por el espejo!"

Rolando se echo hacia atrés, no se retiro pero se echo hacia atras, como un chico que
retrocede al rincon mas lejano de una habitacion muy larga. Estaba dentro del
carruaje celeste; también estaba dentro de un hombre que no era él mismo. Dentro del
Prisionero. En ese primer momento, cuando estuvo cerca del frente (era la Unica forma
en que lo podia describir), estuvo mas que dentro; casi podia decirse que fue el hombre.
Sintié su enfermedad, cualquiera que fuese, supo que el hombre tenia nauseas y que
estaba a punto de vomitar. Rolando comprendi6 que, de ser necesario, podria controlar
el cuerpo de aquel hombre. Tendria que sufrir sus dolores y aguantar al mismo simio
diabdlico que él pero, si era necesario, podia hacerlo.

O podia quedarse detras, inadvertido.
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Cuando hubo pasado el acceso de vomito del Prisionero, el pistolero dio un salto
adelante, esta vez bien hacia adelante, hasta el frente. Entendia muy poco aquella
extrafa situacion, y actuar en una situacion que uno no entiende invita a las mas
terribles consecuencias, pero necesitaba saber dos cosas, y necesitaba saberlas tan
desesperadamente que la necesidad sobrepasaba cualquier consecuencia que pudiera
provocar.

La puerta que habia atravesado desde su propio mundo, ;aln estaba ahi?

Y, si lo estaba, ¢seguiria ahi su cuerpo, derrumbado, desocupado, agonizando, o tal
vez ya muerto, sin su propio yo para controlar los pulmones, el corazén y los nervios?
Aun en el caso de que su cuerpo viviera todavia, quiza s6lo continuara viviendo hasta
que cayera la noche. Porque entonces las langostruosidades saldrian a formular
preguntas y a procurarse la cena en la costa.

Gir6 rapidamente la cabeza que por un momento era suya y ech6 un vistazo hacia
atrés.

La puerta seguia ahi, detras de él. Estaba en su propio mundo, abierta, con las
bisagras enterradas en el acero de aquel peculiar retrete. Y, si, ahi yacia Rolando, el
ultimo pistolero, echado de costado, con la mano derecha vendada sobre el estbmago.

"Estoy respirando - pens6é Rolando. Tendré que volver y cambiarme de lugar. Pero
antes hay cosas que hacer. Cosas..."

Se deslig6 de la mente del Prisionero y retrocedid, vigilando, esperando: queria ver
si el Prisionero sabia 0 no que él estaba ahi.

Cuando el vomito cesO, Eddie se quedo6 inclinado sobre el lavabo con los ojos
fuertemente cerrados.

"En blanco durante un segundo. No sé qué ha pasado. (He mirado alrededor?"

Abrid el grifo y dejo correr el agua fria. Con los ojos todavia cerrados, se echo agua
en las mejillas y la frente.

Cuando ya no lo pudo aguantar mas, volvié a mirar al espejo.
Sus propios ojos le devolvieron la mirada.

No tenia voces extrafas en la cabeza.

No tenia la impresion de ser observado.

"Has tenido una fuga momentanea, Eddie - le informé el gran sabio y eminente

yonki. Un fendmeno no poco frecuente en alguien que esta a punto de tener el pavo
frio."
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Eddie miro6 el reloj. Una hora y media hasta Nueva York. El avién tenia la llegada
prevista a las 4.05, hora del este. La hora sefialada. La hora de la confrontacion.

Volvié al asiento. Su bebida estaba sobre la bandeja. Tomo dos sorbos y la azafata
volvié para preguntarle si deseaba algo méas. Abrid la boca para decir que no... y
entonces se produjo otro de esos curiosos momentos en blanco.

- Me gustaria comer algo, por favor - dijo el pistolero a través de la boca de Eddie
Dean.

- Se servira comida caliente dentro de...

- Realmente me estoy muriendo de hambre - asegur6 el pistolero con perfecta
veracidad. Cualquier cosa, aunque sea un popkin...

- ¢uUn popkin? - La azafata lo mir6 con el cefio fruncido, y el pistolero busco
rapidamente dentro de la mente del Prisionero. Sandwich... la palabra era tan remota
como el murmullo de una caracola de mar.

- O un sandwich - rectificé el pistolero. La azafata lo mir6 dubitativa.

- Bueno... tengo un poco de atdn...

- Eso estaria muy bien - concedio el pistolero, a pesar de que ignoraba por completo
gué cosa podia ser el tul. A caballo regalado no mires el diente.

- Es cierto que estd un poco palido - observo la mujer uniformada. Pensé que se
mareaba por el vuelo.

- Es s6lo hambre.

Ella le dedic6 una sonrisa profesional.

- Vereé qué puedo rescatar.

"¢Rejatar?", penso el pistolero azorado. En su propio mundo, rejatar era un verbo
del argot que significaba tomar a una mujer por la fuerza. No importa. Le traerian
comida. No tenia idea de si se la podria llevar a través de la puerta al cuerpo que tanto
la necesitaba, pero cada cosa a su tiempo.

"Rejatar", pensé y Eddie Dean sacudid la cabeza, como si no pudiera creerlo.

Y el pistolero se retird de nuevo.

"Nervios - le asegur6 el gran oraculo y eminente yonki. S6lo nervios. Todo forma
parte de la experiencia pavo frio, hermanito."

Pero si se trataba de nervios, ;c0mo era posible que se sintiera asaltado por aquella
extrafia somnolencia? Extrafia porque hubiera debido estar irritado, pasmado, y sentir
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los deseos urgentes de retorcerse y rascarse que venian justo antes de las verdaderas
sacudidas. Y aunque no estuviera con el "pavo frio" de Henry, quedaba el hecho de que
estaba a punto de intentar pasar un kilo de cocaina por la Aduana de Estados Unidos,
felonia punible con no menos de diez afios de prision federal. Ademas, parecia tener
repentinos desvanecimientos.

Y aun asi, aquella sensacion de somnolencia.
Tomo otro sorbo de la bebida, y dejé que se le cerraran los ojos.
"¢ Por qué te desmayaste?"

"No me he desmayado, porque si no ella habria ido corriendo a buscar el equipo de
emergencia que llevan a bordo."

"Te has quedado en blanco, entonces. Esta mal, de todas formas. Nunca te habias
guedado en blanco, asi, en la vida. Dormitar, si, quedarte en blanco jamas."

También sentia algo extrafio en la mano derecha. Parecia punzarle vagamente,
como si se la hubiese golpeado con un martillo.

La flexion6 sin abrir los 0jos. No hubo dolor. No hubo punzadas. No vio los ojos del
bombardero. Con respecto a los desvanecimientos, no eran mas que una combinacion
del pavo frio y de lo que el gran oraculo y eminente etcétera sin duda llamaria la pena
del contrabandista.

"De todas maneras, me voy a dormir - penso. ;Qué te parece eso?"
La cara de Henry se movi6 a la deriva a su alrededor como un globo sin sujetar.

"No te preocupes - decia Henry. Todo va a salir bien, hermanito. Tomas el avién
hasta Nassau y te registras en el Atuinas; ahi te ird a ver un hombre el viernes por la
noche. Uno de los buenos. Te dara caballo, bastante, para todo el fin de semana. El
domingo por la noche te trae la coca y tu le das la llave de la caja de seguridad. El
lunes por la mafana, lo de siempre, tal como dijo Balazar. El tipo éste domina, sabe
cémo va todo y qué hay que hacer. El lunes al mediodia coges otra vez el avion, y con
una carita honesta como la tuya pasaras por la Aduana como la brisa y antes de que se
ponga el sol, estaremos comiéndonos un bistec en Sparks. Va a ser como una brisa,
hermanito, s6lo una brisa fresca.”

Pero resulto ser una especie de brisa calida después de todo.

Lo malo entre él y Henry era que parecian Charlie Brown y Lucy. La Unica
diferencia era que de vez en cuando Henry sostenia la pelota para que Eddie pudiera
darle, no muy a menudo, pero si de vez en cuando. Eddie habia llegado a pensar, en
uno de sus viajes de heroina, que debia escribirle una carta a Charles Schultz.

Querido sefior Schultz - le diria. Creo que sus historietas pierden al hacer que Lucy
SIEMPRE saque la pelota en el ultimo segundo. De vez en cuando ella deberia dejarla
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ahi. Nada que Charlie Brown pudiera predecir, comprenda usted. A veces tal vez ella
podria dejarla ahi para que él pudiera darle tres, tal vez cuatro veces, una tras otra;
luego, no darle durante un mes, luego una vez, y luego nada durante tres o cuatro dias,
y luego, ya sabe, ya capta la idea. Eso si que REALMENTE joderia al nifio, ¢no cree?

Eddie sabia que aquello le joderia de verdad.
Lo sabia por experiencia.

"Uno de los buenos”, habia dicho Henry, pero el tipo con acento britdnico que
aparecio era un sujeto de piel cetrina, con un bigote fino que parecia sacado de una
pelicula de cine negro de los afios 40, y dientes amarillos inclinados todos hacia dentro,
como los dientes de una trampa de animales muy antigua.

- ¢ Tiene la llave, sefior? - pregunt6. El acento de escuela publica inglesa hizo que
sonara como si ya hubiera acabado la secundaria.

- La llave esta a salvo - dijo Eddie -, si es a eso a lo que se refiere.
- Entonces, démela.

- No, ése no es el acuerdo. Se supone que usted tiene algo para que yo pase el fin de
semana. El domingo por la noche usted me trae algo. Yo le doy la llave. El lunes usted

va a la ciudad y la usa para conseguir otra cosa. No sé qué cosa porque no me
concierne.

De pronto, en la mano del tipejo de piel cetrina aparecié una automatica azul
pequefa y chata.

- ¢Por qué no me da simplemente esa llave, sefior? Me ahorraria tiempo y esfuerzo.
Y usted conservaria la vida.

Eddie Dean, yonki o no, en el fondo era de acero puro. Henry lo sabia; mas
importante aun, Balazar lo sabia. Por ese motivo lo habian enviado. Casi todos ellos
pensaban que habia ido porque estaba enganchado hasta el pescuezo. El lo sabia,
Henry lo sabia

Balazar también. Pero sélo él y Henry sabian que habria ido aunque hubiera estado
limpio como una estaca. Por Henry. Balazar no fue tan lejos en su especulacion, pero
Balazar podia irse a la mierda.

- Oiga, amigo, ¢/por qué no quita esa cosa de en medio? - pregunté Eddie. ;O tal vez
guiere que Balazar mande a alguien aqui para que le saque los ojos de la cara con un
cuchillo oxidado?

El tipejo cetrino sonri6. La pistola desaparecié como por arte de magia; en su lugar
habia un sobrecito pequefio. Se lo tendi6 a Eddie.

- S6lo era una broma.
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- Si usted lo dice.

- Hasta el domingo por la noche.

Se volvio hacia la puerta.

- Vale més que espere.

Aquel ser amarillento se volvié otra vez hacia €l con las cejas alzadas.
- ¢(Piensa que si quiero irme no me iré?

- Pienso que si se va y esto es mierda de mala calidad yo me voy mafana. Y si yo me
voy mafiana, usted va a tener la mierda hasta el cuello.

El amarillento regresé malhumoradamente. Se senté en el Unico sillén del cuarto
mientras Eddie abria el sobre y derramaba una pequefia cantidad de polvo marron.
Tenia un aspecto pésimo. Miré al sujeto cetrino.

- Ya se, parece mierda, pero es solamente el corte - dijo él. Es buena.

Eddie arrancé una hoja de papel del bloc que habia sobre el escritorio y separd una
pequefia cantidad del montoncito de polvo marrén. La cogi6 con los dedos y se la frotd
en el paladar. Un segundo mas tarde escupia en el cesto de los papeles.

- ¢Quiere morir? ;Es eso? ;Acaso siente deseos de morir?

- Es lo Unico que hay. - El cetrino estaba mas malhumorado que nunca.

- Tengo un pasaje reservado para mafiana - dijo Eddie. Era mentira, pero no pensé
gue aquel tipejo tuviera recursos para comprobarlo. TWA. Lo hice por mi cuenta. Por
si acaso el contacto resultaba ser un jodido cerdo como usted. No me importa. En
realidad va a ser un alivio. No estoy hecho para esta clase de trabajo.

El tipejo cetrino se sentd y cavild. Eddie se sentd y se concentrd en no moverse.

Tenia ganas de moverse; tenia ganas de deslizarse y escurrirse, resbalar y
sacudirse, patinar y bailotear; rascarse, hacer crujir los nudillos, y poner manos a la
obra. Sinti6 incluso que sus ojos tenian ganas de mirar otra vez la pila de polvo
marron, a pesar de saber que era veneno.

Se habia dado un pico a las diez de la manana; desde entonces habia pasado el
mismo numero de horas.

Pero si hacia alguna de aquellas cosas, la situacion cambiaria.

El individuo hacia algo méas que cavilar: lo observaba, trataba de calcular si iba en
serio.
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- Es posible que pueda encontrar algo - dijo por fin.

- ¢Por qué no lo intenta? - dijo Eddie. Pero a las once yo apago la luz y pongo en la
puerta el cartel de "NO MOLESTAR" y, si alguien llama después, aviso a conserjeriay
digo: me estan molestando, manden a un tipo de seguridad.

- Es un pardillo - afirm¢ el tipo cetrino con su impecable acento britanico.
- No - rectifico Eddie -, un forro es lo que usted esperaba encontrar. Lo siento por
usted. mas vale que venga antes de las once con algo aprovechable (no hace falta que

sea extraordinario, solo algo que se pueda usar), o sera un pardillo muerto.

El sujeto cetrino volvié mucho antes de las once, volvié como a las nueve y media.
Eddie supuso que simplemente habia dejado el otro caballo en el coche, por si acaso.

Un poco mas de polvo esta vez. No era blanco, pero al menos era de color marfil
pélido, lo que daba alguna suave esperanza.

Eddie probd. Parecia estar bien. En realidad mejor que bien. Bastante buena.
Enrollé un billete y aspirdé.

- Bueno, entonces, hasta el domingo - dijo animadamente el tipejo cetrino,
poniéndose en pie.

- Espere - dijo Eddie, como si él fuera el de la pistola. En cierto modo lo era. La
pistola era Balazar. Emilio Balazar era un pez gordo, un personaje de altos vuelos en
el maravilloso mundo de las drogas de Nueva York.

- ¢(Que espere? - El individuo cetrino se volvié y mir6 a Eddie como si creyera que
estaba loco. ;Qué espere que?

- Bueno, en realidad estaba pensando en usted - explicoé Eddie. Si enfermo
seriamente por lo que acabo de meterme en el cuerpo, usted esta acabado. Si muero,
por supuesto que esta terminado. Pero estaba pensando que si s6lo me enfermo un
poco, podria llegar a darle otra oportunidad. Ya sabe, como la historia ésa del nifio que
frota una lampara y obtiene tres deseos.

- Eso no va a hacer que enferme. Es China White.

- Si esto es China White - coment6 Eddie -, yo soy Dwight Gooden.

- (Quién?

- No importa.

El amarillento se sent6. Eddie lo hizo, a su vez junto al escritorio de la habitacion

del hotel con el montoncito de polvo blanco cerca (el D-Con o lo que fuese se habia ido
por el inodoro hacia rato). En la television, los Mets les estaban dando una paliza a los
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Braves, cortesia de la WTBS y de la gran antena parabdlica de la terraza del hotel
Atuinas. Eddie sintié una leve sensacion de calma que parecia venir desde el fondo de
su mente... sélo que el lugar de donde realmente venia, tal como habia leido en las
revistas de medicina, era un manojo de cables vivientes ubicado en la base de la
columna vertebral, donde se localiza la adiccion a la heroina, que produce una
dilatacion anormal del tronco nervioso.

"¢Quieres una cura rapida? - le habia preguntado una vez a Henry. Rompete la
columna, Henry. Tus piernas dejaran de funcionar, lo mismo que la polla, pero en
seguida de]as de necesitar la aguja.”

A Henry no le parecié nada gracioso.

La verdad es que a Eddie tampoco le parecié gracioso. Cuando la Unica forma
rapida de librarse del mono que uno lleva aferrado a la espalda y que le pide droga es
romperse la espina dorsal por encima de ese manojo de nervios, uno tiene que vérselas
con un mono muy pesado. No con un capuchino o el monito mascota de un organillero
ambulante, sino con un enorme mandril, viejo y ruin.

Eddie comenz6 a sorberse los mocos.
- Muy bien - dijo por fin. Servir. Bueno, basura, puede ir desalojando el lugar.
El tipejo cetrino se puso en pie.

- Tengo amigos - dijo. Podrian venir aqui y hacerle cosas. Va a suplicarme que vaya
a por la llave.

- Yo no, tio - dijo Eddie. Este chico no. - Sonrio. No supo como le habia salido la
sonrisa, pero no debidé de ser jovial porque el amarillento abandoné el lugar; lo
abandono rapido y sin mirar hacia atras.

Cuando Eddie Dean estuvo seguro de que se habia ido, ceno.
Se inyecto.

Durmio.

Como dormia ahora.

El pistolero estaba de algin modo dentro de la mente de aquel hombre. Aldn
ignoraba su nombre porque el sujeto en quien el Prisionero pensaba como "el tipo
cetrino” tampoco lo sabia, asi que nunca lo dijo. Ahora mir6 esto como en otra época
habia visto representar obras de teatro, cuando era nifio, antes de que el mundo se
moviera. O pensé que asi lo miraba, porque lo Unico que habia visto en su vida eran
obras de teatro. Si alguna vez hubiera visto una pelicula, habria pensado en éstas
primero. Todo lo que no vio concretamente pudo arrancarlo de la mente del Prisionero
porgue las asociaciones eran muy directas. Era curioso lo del hombre, sin embargo.
Sabia el nombre del hermano del Prisionero, pero no el suyo. Aunque, por

33



supuesto, los nombres eran algo secreto, lleno de poder. Y, de las cosas que
importaban, ninguna era el nombre del Prisionero. Una era la debilidad de la adiccion.
Otra era el acero enterrado dentro de esa debilidad, como un arma de buena calidad
gue se hunde en arena movediza.

Al pistolero este hombre le recordaba dolorosamente a Cuthbert.

Llegaba alguien. El Prisionero, dormido, no lo oy6. El pistolero, en vela, si que lo oy6
y avanzo otra vez.

"Fantéstico - pens6 Jane. Me dice que estd muerto de hambre; yo le preparo algo
porque la verdad es que no estd nada mal, y se me queda dormido."

Entonces el pasajero - un tipo alto, como de veinte afios, vestido con unos tejanos
limpios y ligeramente destefiidos y una camisa estampada - abrié un poco los ojos y le
sonrio.

Gratidas vos - dijo... 0 algo asi. Soné casi arcaico, 0 extranjero.

"Habla dormido, eso es todo", pensé Jane. A continuacion dijo:

- De nada. - Le dedic6 su mejor sonrisa de azafata, segura de que en seguida se
dormiria otra vez y de que el sdndwich se quedaria alli intacto hasta la hora del
servicio de comida.

"Bueno, eso es lo que te ensefiaron que pasaba, /no es cierto?"

Volvi6 a la cocina a fumarse un cigarrillo.

Encendio el fésforo, lo alz6 a mitad de camino hacia el cigarrillo, y ahi se quedd,
inadvertido, porque eso no fue lo Unico que le ensefiaron que pasaba.

- Me parecié que no estaba nada mal. Especialmente por los 0jos. Los ojos de color
avellana.

Pero cuando el hombre del 3A habia abierto los ojos un momento antes, no eran de
color avellana; eran azules. No de un azul dulce y sexy como el de los ojos de Paul
Newman, sino del color de un iceberg. Eran...

- jAy!

La llama le habia llegado a los dedos. Sacudi¢ el fésforo y lo tiro.

- Jane - inquirié Paula. ;Estas bien?

- Bien. Estoy sofiando despierta.

Encendio otro fosforo y esta vez hizo las cosas bien. Habia dado una sola calada al
pitillo cuando se le ocurrio una explicacion perfectamente razonable. Llevaba lentes de
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contacto. Por supuesto. De esas que cambian el color de los ojos. Habia ido al retrete.
Habia estado alli tanto rato como para que ella se preocupara por si se sentia
indispuesto. Tenia la piel palida y el aspecto de un hombre que no esta del todo bien.
Pero sdlo habia estado quitandose las lentillas para poder descansar mas
comodamente. Perfectamente razonable.

"Puede que perciban algo - hablé de pronto una voz de su no tan lejano pasado. Un
ligero cosquilleo. O quizé vean alguna cosa un poco fuera de lugar."”

Lentes de contacto de color.

Jane Dorning conocia personalmente a mas de dos docenas de personas que
llevaban lentes de contacto. La mayoria trabajaba para la compafia aérea. Nadie lo
comentaba nunca y una razon podia ser que todos ellos sentian que a los pasajeros no
les gustaria ver personal de vuelo con gafas. Les pondria nerviosos.

De entre todos los que Jane conocia, tal vez cuatro usaban lentes de contacto de
color. Las lentillas comunes eran caras; las de color costaban una fortuna. Las
personas dispuestas a desembolsar tanto dinero eran mujeres, y todas ellas
extremadamente vanidosas.

";Y qué? Los tipos también pueden ser vanidosos. ;Por qué no? Este esta muy bien."

No. No tanto. Guapo, tal vez, y basta. Con esa piel tan palida apenas podria llegar a
estar bien, por los pelos. Entonces, ¢por qué lentes de contacto de color?

Los pasajeros de avion suelen tener miedo de volar.

En un mundo donde el secuestro y el trafico de drogas se han vuelto cotidianos y
corrientes, el personal de vuelo suele tener miedo de los pasajeros.

La voz que habia iniciado estos pensamientos era la de una instructora de la
escuela de azafatas, una vieja arpia endurecida que por su aspecto pudo haber llevado
el correo aéreo con Wiley Post.

"No ignoren sus sospechas - decia. Si se olvidan de todo lo que han aprendido acerca
de la posibilidad de vérselas con terroristas potenciales o reales, recuerden esto: no
ignoren sus sospechas. Hay casos en que uno se encuentra con una tripulacion que
después declara que no tenia ni idea de nada hasta que el tipo sacé una granada y dijo
gue giraran a la izquierda, hacia Cuba, o que todo el mundo en el avién saldria por el
chorro del reactor. Pero en la mayor parte de los casos hay dos o tres personas -
generalmente auxiliares de vuelo, cosa que ustedes seran en menos de un mes - que
dicen haber sentido algo. Un ligero cosquilleo. La sensacion de que algo no andaba del
todo bien con el hombre del 91C o con la joven del 5A. Sintieron algo pero no hicieron
nada. ¢Se los despidio por eso? jCristo, no! No se puede encerrar a un tipo porque a
uno no le gusta como se rasca las verrugas. El verdadero problema es que sintieron
algo... y lo olvidaron."”
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La vieja arpia levantaba un dedo categéricamente. Jane Dorning, junto con sus
comparieras de clase, la escuchaba arrobada.

"Si sienten ese ligero cosquilleo, no hagan nada... ni siquiera olvidar. Porque
siempre existe una pequefia posibilidad de que puedan detener algo antes de que
comience... algo como una escala no programada de doce horas en una pista de algun
pais arabe lleno de mierda."

Sélo eran unas lentes de contacto de color, pero... "Graditas vos."
¢Hablaba dormido? ;O un salto confuso a otro idioma?

Jane decidi6 estar atenta.

Y no olvidar.

"Ahora - penso el pistolero. Ahora veremos, ¢verdad?"

Habia sido capaz de venir desde su mundo y de penetrar en aquel cuerpo a través
de la puerta de la playa. Lo que necesitaba averiguar era si podia o no podia regresar
con cosas. Oh, él mismo estaba convencido de que podia volver a través de la puerta 'y
reentrar en su cuerpo enfermo y envenenado siempre que quisiera. ¢Pero otras cosas?
¢Objetos? Aqui, por ejemplo, frente a él, habia comida: algo que la mujer uniformada
habia llamado un sandwich de tul. El pistolero no tenia idea de lo que podia ser el tul,
pero podia reconocer un popkin en cuanto lo veia, a pesar de que éste, curiosamente,
estuviera crudo.

Su cuerpo necesitaba comer y necesitaria beber, pero mas que cualquiera de estas
cosas, su cuerpo necesitaba algun tipo de medicina. Sin ella moriria por la mordedura
de la langostruosidad. Era posible que tal medicina existiera en este mundo. En un
mundo donde los carruajes recorrian el aire a una altura muy superior a la que el
aguila mas fuerte pudiera volar, cualquier cosa parecia posible. Pero no importaba que
pudiera haber medicinas poderosas si no podia llevarse nada a través de la puerta.

"Podrias vivir dentro de este cuerpo, pistolero - le susurré el hombre de negro muy
dentro de la cabeza. Deja ese pedazo de carne que respira, déjalo ahi para las
langostas. De todos modos no es mas que una cascara."

No lo haria. Por un lado seria un robo sanguinario, porque no se conformaria mucho
tiempo con ser apenas un pasajero, mirando a través de los ojos de aquel hombre como
un viajero que mira el paisaje por la ventana de un tren.

Por otro lado, él era Rolando. Si era preciso morir, intentaria morir como Rolando. Y
moriria arrastrandose hacia la Torre, si era necesario.

Entonces se afirmdé en él aquel severo espiritu practico que, curiosamente, convivia

en su interior junto a lo romantico, como un tigre y una gacela. No era necesario
pensar en morir antes de haber hecho el experimento.
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Levanto el popkin. Lo habian cortado en dos mitades. Sostuvo una en cada mano.
Abrid los ojos del Prisionero y mir¢ a través de ellos. Nadie lo estaba mirando (aunque
en la cocina Jane Dorning pensaba en él, y mucho).

Rolando volvié hacia la puerta y atravesé el umbral, con las mitades del popkin en
las manos.

Primero oy6 el rugido &spero de una ola que llegaba y luego escuchd la discusién de
muchos pajaros marinos posados en las rocas mas cercanas, cuando luchaba por
guedarse sentado.

"Los cabrones se me estan acercando cobarde y sigilosamente - penso - y pronto me
haran pedazos, respire o no. No son mas que buitres con una capa de pintura.”

Entonces not6é que una de las mitades del popkin - la de la mano derecha - se le
habia caido sobre la gruesa arena gris, porque al atravesar la puerta la sostenia con
una mano entera y ahora de aquella mano sélo quedaba el cuarenta por ciento.
Levant6 la comida torpemente y la colocé entre los dedos pulgar y anular, le sacudi6
toda la arena que pudo y le dio un mordisco tentativo. Un momento mas tarde lo
estaba devorando, sin notar los pedacitos de arena que se le quedaban entre los
dientes. Unos segundos después le prest6 atencion a la otra mitad. En tres mordiscos
habia desaparecido.

El pistolero no tenia idea de lo que era el tul, s6lo sabia que era delicioso. Aquello
bastaba.

En el avién nadie vio desaparecer el sandwich de atuan. Nadie vio que las manos de
Eddie agarraban las dos mitades con tanta fuerza que quedd la marca profunda de los
pulgares en el pan blanco.

Nadie vio cdmo el sandwich palidecia hasta la transparencia y luego desaparecia
dejando s6lo unas pocas migas de pan.

Unos veinte segundos después de que sucediera esto, Jane Dorning apago el
cigarrillo, cruzé hacia la parte delantera de la cabina y sac6 un libro de su bolso de
viaje, pero lo que realmente queria era echarle otro vistazo al 3A.

Parecia estar profundamente dormido... pero el sandwich habia desaparecido.

"iDios! - pens6 Jane. No se lo ha comido; se lo ha tragado entero. Y ahora duerme
otra vez. ;Es una broma?"

El cosquilleo que sentia con respecto a 3A, el sefior "Ahora avellana / Ahora azules”,
fuera lo que fuese, seguia acosandola. Habia algo raro en é€l.

Algo.
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I11. CONTACTO Y ATERRIZAJE

Eddie se despertd por un aviso del copiloto; en unos cuarenta y cinco minutos, iban
a aterrizar en el aeropuerto internacional Kennedy, donde la visibilidad era ilimitada,
los vientos venian del oeste a dieciséis kildbmetros por hora, y la temperatura era de
unos agradables veinticinco grados. Les dijo, por si no se presentaba otra oportunidad,
gue queria agradecer a todos y a cada uno el haber elegido volar con la compafiia
Delta.

Mir6 a su alrededor y vio a la gente revisando las tarjetas de declaracion de bienes
no libres de impuestos y los pasaportes; al venir de Nassau supuestamente bastaba
con el carné de identidad y una tarjeta de crédito de un banco del pais, pero la mayoria
llevaba el pasaporte. Eddie sintié que un alambre de acero se tensaba en su interior.
Todavia no podia creer que se hubiera gquedado dormido, y tan profundamente.

Se puso de pie y fue al retrete. Las bolsas de coca bajo los brazos parecian descansar
firmemente; encajaban con los contornos de sus costados tan perfectamente como
antes en la habitacion del hotel, cuando un norteamericano de hablar tranquilo
llamado William Wilson las habia sujetado. Después de esta operacion el hombre cuyo
nombre hizo famoso Poe (cuando Eddie aludié a esto, Wilson le dirigi6 una mirada
vacia) le alcanzd la camisa. Una tipica camisa estampada, un poquito destefiida, del
tipo que un estudiante cualquiera se pondria para viajar al volver de unas cortas
vacaciones antes de los examenes... solo que ésta estaba confeccionada especialmente
para disimular bultos en las axilas.

- Antes de bajar revisalo todo una vez més para estar seguro - dijo Wilson -, pero
todo saldra bien.

Eddie no sabia si todo iba a salir bien o no, pero tenia otra razén para querer ir al
retrete antes de que se encendiera el cartel de "ABROCHENSE LOS CINTURONES".
A pesar de toda tentacion - y buena parte de la noche anterior no habia sido tentacion
sino rabiosa necesidad - habia logrado conservar el ultimo poquito de lo que el tipejo
cetrino habia tenido el descaro de calificar como China White.

Pasar la Aduana desde Nassau no era lo mismo que pasarla desde Haiti, 0 Quincon
0 Bogot, pero habia gente vigilando igual. Gente entrenada. Necesitaba todas y cada
una de las ventajas que pudiera obtener. Si pudiera tranquilizarse aunque fuera un
poco, s6lo un poco, para pasar por ahi, ése podia ser el detalle que marcara la
diferenciay le permitiera lograrlo.

Aspiro el polvo, echo por el inodoro la papelina y se lavo las manos.

"Por supuesto, si lo logras, nunca lo sabras ¢verdad?", pens6. No. No lo sabria. Y
tampoco le importaba.

Cuando regresaba a su asiento vio a la azafata que le habia llevado la bebida,

bebida que él no habia terminado. Ella le sonri6. El le devolvié la sonrisa, se sentd y se
abrocho el cinturén; cogio la revista de la compafiia, volvié las paginas y miro las fotos

38



y las palabras. Ni unas ni otras le impresionaron en absoluto. Un alambre de acero
seguia tensandose en torno a su vientre y cuando por fin se encendi6 el cartel de
"ABROCHENSE LOS CINTURONES" dio un giro doble y lo constrifié.

La heroina le habia hecho efecto - los mocos lo probaban - pero no la podia sentir.

Una cosa si pudo sentir poco antes de aterrizar, otro de aquellos desconcertantes
periodos en blanco... breve, pero definitivo.

El Boeing 727 pasé rasando el agua de Long Island Sound y comenzé a bajar.

Jane Dorning estaba en la zona de clase turista ayudando a Peter y a Anne a
guardar los ultimos vasos de las bebidas servidas después de la comida, en la cocina,
cuando el tipo que parecia un estudiantillo paso al lavabo de primera clase.

Cuando él volvia a su asiento ella corri6 la cortina entre turista y primera, sin
siquiera pensar en lo que hacia, lo atrap6 con su sonrisa y lo obligo levantar la vista y
a sonreirle también.

Sus ojos eran color avellana otra vez.

"Muy bien, muy bien. Fue al lavabo y se las sac6 antes de la siesta; luego fue de
nuevo al lavabo y se las volvi6 a poner.. Por el amor de Dios. jJane eres tonta!"

Sin embargo no lo era. No podia definir concretamente qué era, pero no era tonta.
Esta demasiado palido.

"¢ Y qué? Miles de personas estan demasiado palidas, incluso tu propia madre desde
gue la vesicula biliar se le fue a la mierda.” "Tiene unos ojos azules de lo méas atractivo
- quiza no tan bonitos como las lentillas avellanas - pero ciertamente atractivos. ¢Por
qué entonces la molestia y el gasto?"

"Porque le da la gana. (| No es suficiente?"
No.

Poco antes del "ABROCHENSE LOS CINTURONES" y los ltimos controles, hizo
algo que nunca antes habia hecho; lo hizo porque le angustiaba el recuerdo de aquella
vieja arpia endurecida que fue su instructora. Llend un termo con café caliente y le
puso la tapa grande de plastico, sin tapar antes la botella. Atornillé la tapa pero le dio
s6lo una vuelta.

Susy Douglas daba los ultimos avisos; les decia a los simples aquellos que apagaran
los cigarrillos, les decia que debian guardar lo que habian sacado, les decia que un
agente de Delta estaria esperando a la salida, les decia que revisaran y se aseguraran
de tener en orden las tarjetas de declaracion de bienes y los pasaportes, y les decia que
ahora seria preciso recoger todos los vasos, las copas y los auriculares de los asientos.
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"Me sorprende que no tengamos que comprobar si estan secos", pensé Jane
distraidamente.

- Ocupate de mi lado - le pidié Jane a Susy cuando colgo el micréfono.

Susy ech6 una mirada al termo, y luego a la cara de Jane.

- (Jane? ;Estas enferma? Estéas blanca como...

- No estoy enferma. Ocupate de mi lado. Te lo explicaré cuando vuelva. - Jane eché
una mirada rapida a los asientos abatibles, al lado de la puerta de salida de la
izquierda.

- Jane...

- jOcupate de mi lado!

- Muy bien - asintié Susy. Muy bien, Jane. De acuerdo.

Jane Dorning se sent6 en el asiento abatible del lado del pasillo. Sostenia el termo
en la mano y no hacia ningdn movimiento para ajustar la tapa. Queria mantener el
termo bajo completo control y eso implicaba ambas manos.

"Susy cree que me he vuelto loca.”

Esperaba que asi fuera.

"Si el capitdn McDonald aterriza con brusquedad me voy a quemar las manos."

Se arriesgaria.

El avion bajaba. EI hombre del 3A, el hombre de los ojos de dos colores y el rostro
péalido se inclind de pronto y saco el bolso de viaje de debajo del asiento.

"Ya esté - pens6 Jane. Ahora es cuando saca la granada o el arma automética o la
mierda que sea.”

Y en el momento en que lo vio, en el mismisimo momento, estuvo a punto de hacer
volar de un manotazo la tapa del termo que sostenia en las manos ligeramente
temblorosas. Iba a ser un Amigo de Al4 muy pero muy sorprendido el que rodara por el
pasillo del Vuelo Delta 901 con la cara llena de café hirviendo.

3A abrio el cierre del bolso.

Jane se preparo.

El pistolero pens6 que aquel hombre, prisionero o no, era probablemente mejor en el

arte de sobrevivir que cualquiera de los otros hombres que habia visto en el carruaje
aéreo. Los otros, en su mayor parte, estaban gordos y aun los que tenian mas o menos
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buen aspecto parecian obtusos e indefensos, con caras de nifios malcriados y
melindrosos, caras de hombres que pelearian al final pero que antes de hacerlo
gimotearian interminablemente; uno podria sacarles las tripas y dejarselas en los
zapatos, y su expresion ultima no seria rabia o agonia sino estupida sorpresa.

El prisionero era mejor... pero no lo bastante bueno. En absoluto.

"La azafata. Ha notado algo. Vio sé qué, pero ha visto que algo no esta bien. Esta
atenta a él de una manera diferente, le presta mas atencion que a los otros."

El Prisionero se sent6. Miraba un libro de tapas blandas en el que pensaba como
"Rey-vista", a pesar de que a Rolando no le importaba ni pizca quién podia ser el Rey y
qué era lo que habia visto. El pistolero no queria mirar un libro, por asombroso que
aguello pudiera ser; queria ver a

la mujer del uniforme. La urgencia de dar el paso y tomar el control era grande.
Pero lo controld... al menos por el momento.

El Prisionero habia ido a alguna parte y habia obtenido una droga. No era la droga
gue él mismo tomaba, tampoco una que ayudara a curar el cuerpo enfermo del
pistolero, sino una por la cual la gente pagaba un montén de dinero porque era ilegal.
Le iba a dar aquella droga a su hermano, quien, a su vez, se la daria a un hombre
llamado Balazar. El trato quedaria completo cuando Balazar les diera a cambio de ésta
la droga que ellos tomaban... si, claro esta, el Prisionero era capaz de ejecutar un ritual
desconocido para el pistolero (y un mundo extrafio como éste tenia necesariamente
muchos rituales extrafos). El ritual se llamaba Pasar la Aduana.

"Pero la mujer lo ve."

¢Podria ella evitar que pasara la Aduana? Rolando pensé que la respuesta
probablemente era que si. ¢Y entonces? Cércel. Y si encarcelaban al Prisionero no
habria lugar donde conseguir la clase de medicina que necesitaba su cuerpo infectado
y agonizante.

"Debe pasar la Aduana - pensé Rolando. Y debe ir con su hermano a reunirse con
Balazar. No esta en el plan, al hermano no va a gustarle, pero debe hacerlo."

Porque un hombre que negociaba con drogas conoceria a la persona o incluso seria
la persona adecuada para curar su enfermedad. Una persona que escucharia cual era
el problemay luego... quiza...

"Debe pasar la Aduana”, penso el pistolero.

La respuesta era tan obvia y tan simple, tan proxima a él, que estuvo muy a punto
de no hallarla en absoluto. Era la droga que el Prisionero intentaba colar de
contrabando lo que hacia tan dificil pasar la Aduana, por supuesto; habria algun tipo
de Oréaculo que se consultaba cuando aparecian personas sospechosas. De otro modo,
conjeturd Rolando, la ceremonia del paso seria la simplicidad personificada, como
habia sido en su propio mundo cruzar una frontera amistosa. Uno hacia el signo de
lealtad al monarca de ese reino - un simple gesto simbdlico - y se le permitia pasar.
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Podia llevarse cosas del mundo del Prisionero al suyo propio. Lo habia demostrado
con un popkin de tul. Se llevaria las bollas de droga como se habia llevado el popkin.
El Prisionero pasaria la Aduana. Y luego Rolando regresaria con las bolsas.

";Puedes?"

iAh! Aquélla era una pregunta lo bastante perturbadora como para distraer su
atencion del agua, abajo... Habian sobrevolado lo que parecia ser un océano inmenso y
ahora volvian en direccion a la costa. A medida que se acercaban, el agua se acercaba
cada vez més. EIl carruaje aéreo estaba bajando (la mirada de Eddie era rapida y
superficial; la del pistolero, arrobada como la de un nifio la primera vez que ve nevar).
Podia llevarse cosas de aquel mundo, eso lo sabia. Pero ;podia traerlas de vuelta? Esto
era algo de lo cual hasta ahora no tenia conocimiento.

Tendria que averiguarlo.

El pistolero alcanzé el bolsillo del Prisionero y cerr6 la mano de éste en torno a una
moneda.

Rolando regresé a través de la puerta. Cuando se sento, los pajaros levantaron el
vuelo. Esta vez no se atrevieron a acercarse tanto. Se sentia mareado, febril, dolorido...
Sin embargo, era notable como lo habia revivido una pequefiisima cantidad de
alimento. Mir6 la moneda que esta vez habia traido consigo. Parecia plata, pero el
tinte rojizo de los bordes sugeria que en realidad

estaba hecha de un metal mas primario. En uno de los lados figuraba el perfil de un
hombre cuyo rostro sugeria nobleza, coraje, determinacion.

El pelo, rizado en la base del craneo y atado con una coleta en la nuca, sugeria
también una pizca de vanidad. Volvié la moneda del otro lado y vio algo que le
sobresaltd, hasta el punto de hacerle lanzar un grito con voz asperay quebrada.

En el dorso habia un &guila, el emblema que habia decorado su propia bandera,
aguellos dias lejanos en que aun habia reinos y banderas que los simbolizaban.

"Hay poco tiempo. Vuelve. Apresurate.”
Pero se rezagd un momento mas, pensando. Ahora era mas dificil pensar, la cabeza
del Prisionero estaba lejos de estar despejada, pero era un recipiente, al menos

temporalmente, mas limpio que el suyo.

Tratar de hacer el viaje con la moneda en las dos direcciones era so6lo la mitad del
experimento, ¢verdad?

Tomo uno de los cartuchos del cinto de las municiones y se lo puso en la mano, sobre
la moneda.

Rolando volvié a través de la puerta.
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La moneda del Prisionero aun estaba ahi, apretada con fuerza dentro de la mano
metida en el bolsillo. No le hizo falta dar el paso para constatar lo del cartucho: supo
gue no lo habia conseguido.

De todas maneras, dio el paso, un momento, porque habia algo que debia saber. Que
debia ver.

Asi que se volvio, como para arreglar aquella cosa de papel en el respaldo del
asiento (por todos los dioses que alguna vez han sido, jen aguel mundo habia papel en
todas partes!), y mird a través de la puerta. Vio su propio cuerpo, derrumbado como
antes, con un nuevo hilo de sangre brotando de un corte en su mejilla.

Debid de haber sido una piedra cuando se dejé a si mismo y cruzo hacia el otro lado.

El cartucho que habia sostenido junto con la moneda estaba junto a la base de la
puerta, sobre la arena.

Sin embargo, todo habia salido bastante bien. El Prisionero pasaria la Aduana.

Los guardias de seguridad podian registrarlo de cabeza a los pies, desde el ano
hasta el paladar, una otra vez.

No encontrarian nada. El pistolero se recliné en su asiento, satisfecho, sin tener ni
idea, al menos por el momento, de la verdadera magnitud de su problema.

El Boeing 727 pas6 suavemente sobre las salinas de Long Island dejando tras de si
un reguero negro de combustible. Al salir, el tren de aterrizaje produjo un estruendo y
un topetazo. 3A, el hombre con los ojos de dos colores, se enderez6 y Jane vio por un
momento una Uzi chata en sus manos, justo antes de darse cuenta de que aquello no
era sino una tarjeta de declaracion de bienes y una bolsita de cremallera como las que
los hombres usan a veces para guardar el pasaporte.

El avién aterrizé como la seda.

Sacudida por un temblor profundo, Jane ajustd la tapa rosca del termo.

- Diras que soy ridicula - le coment6 a Susy en voz baja. Aunque ya era tarde, se
abrocho el cinturén. En el altimo tramo le contaria a Susy lo que habia sospechado
para que estuviera lista, y afiadié - : Y tendras toda la razon.

- No - respondi6 Susy. Hiciste lo correcto.

- Exageré la reaccion. Yo pago la cena.

- De ninguna manera. Y no lo mires. Mirame a mi. Sonrie, Jane.

Jane sonrié. Asintio. Se pregunté en el nombre de Dios qué pasaba ahora.
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- Ta le vigilabas las manos - manifestd Susy, y se ech6 a reir. Jane la imitd. Yo
vigilaba qué sucedia con la camisa cuando se agachd para buscar la bolsa. Ahi dentro
tiene mercancia suficiente como para abastecer un piso entero de Woolworth's. So6lo
gue no creo que sea el tipo de mercaderia que uno pueda comprar en Woolworth's.

Jane echo la cabeza para atras, riendo otra vez. Se sentia como una marioneta.

- (Qué hacemos? - pregunt6. Susy tenia cinco afios de antigiiedad mas que ella y
Jane, que s6lo un minuto antes creia tener la situacion bajo cierto desesperado control,
ahora agradecia al cielo tener a Susy a su lado.

- Nosotras, nada. Diselo al capitan al entrar en la pista. El hablara con la Aduana.
Tu amigo se pondré en la cola como cualquier otro, pero unos hombres lo sacaran de
ahi y se lo llevaran a un cuartito, que va a ser el primero de una muy larga serie de
cuartitos para él, segun creo.

- iDios! - Jane sonreia, pero sentia escalofrios en todo el cuerpo.

Cuando el avion comenzaba a detenerse se desabrocho el cinturén y le alcanzo el
termo a Susy, luego se puso de pie y golpe6 suavemente la puerta de la cabina.

No era un terrorista sino un narcotraficante Gracias a Dios por los favores
pequefios. Pero, de alguna manera, le sabia mal. Era guapo.

No mucho, pero algo.

"Todavia no se da cuenta - penso el pistolero con ira y agonica desesperacion. jPor
Dios!"

Eddie se habia agachado a buscar los papeles que necesitaba para el ritual y, al
incorporarse, la azafata lo estaba mirando con los ojos desorbitados y las mejillas
blancas como el papel del respaldo de los asientos. El tubo plateado de tapa roja, que al
principio él tomo por una especie de cantimplora, aparentemente era un arma. Ahora
la sostenia entre sus pechos. Rolando pensé que en un abrir y cerrar de ojos iba a
arrojarsela o a destornillar la tapa roja y dispararle.

Luego se calmo y se abrochd el cinturdn, a pesar de que el topetazo les hizo saber
tanto a él como al Prisionero que el avion ya habia aterrizado. La mujer se volvié hacia
la azafata sentada a su lado y le dijo algo. La otra se echd a reir y asintio con la cabeza.
Pero si ésa era una risa verdadera, penso el pistolero, él era un sapo de rio. El pistolero
se preguntdé como podia ser tan estupido el hombre cuya mente se habia convertido
temporalmente en hogar de su propio ka. En parte debia su estupidez a lo que tomaba,
por supuesto... una de las versiones de la hierba del diablo en aquel mundo. Pero solo
en parte. El no era blando ni poco observador como los otros, pero con el tiempo podia
llegar a serlo.

"Son como son porque viven en la luz - pensé de pronto el pistolero. Esa luz de la

civilizacion que te enseflaron a adorar por encima de todo lo demés. Viven en un
mundo que no se ha movido."
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Si asi acababa la gente en un mundo tal, Rolando estaba seguro de no preferir la
oscuridad. "Eso era antes de que el mundo se moviera", decia la gente en su propio
mundo, y siempre en un tono despojado de tristeza... pero tal vez fuera una tristeza
gue se sentia sin pensar, una tristeza sin reflexion.

"Ella pens6 que yo/él intentaba coger un arma cuando yo/él nos agachdbamos a
buscar los papeles. Cuando vio los papeles se tranquiliz6 e hizo lo mismo que todos los
demas antes de que el carruaje descendiera. Ahora habla y se rie con su amiga pero
hay algo raro en sus rostros, en el de ella especialmente, en el rostro de la mujer con el
tubo de metal. estan hablando, claro esta, pero simulan reir... es porque hablan sobre
mi/él."

El carruaje aéreo se movia ahora a lo largo de lo que parecia ser una larga carretera
de hormigén, una de tantas. El pistolero observaba a las dos mujeres, pero por el
rabillo del ojo veia otros carruajes aéreos que iban de un lado a otro por otras
carreteras. Algunos se movian pesadamente; otros avanzaban a increible velocidad, no
como carruajes sino como proyectiles de pistolas o cafiones, preparandose para saltar
al aire. Desesperada como era su propia situacion, parte de él tenia muchas ganas de
dar el paso y volver la cabeza para ver como aquellos vehiculos saltaban al cielo. Eran
objetos hechos por el hombre, pero tan fabulosos como los de los relatos del Gran
Plumon que, supuestamente, habia vivido en el remoto (y probablemente mitico) reino
de Garlan. més fabulosos, tal vez, simplemente porque éstos eran obra del hombre.

La mujer que le habia llevado el popkin se desabrocho6 el arnés (menos de un
minuto después de habérselo abrochado) y avanzé hacia una puerta pequefia. Ahi es
donde se sienta el conductor, penso el pistolero, pero cuando se abrid la puerta y ella
entré en la cabina, vio que de hecho se necesitaban tres hombres para conducir el
carruaje aéreo, y en el brevisimo vistazo que tuvo oportunidad de echar, lo que parecia
un millon de relojes, luces y palancas le hizo comprender por qué.

El Prisionero lo miraba todo pero no comprendia nada, Cort primero hubiera
resoplado y luego lo habria llevado al pareddon més cercano. Lo que ocupaba por
completo la mente del Prisionero era aferrarse a la bolsa de debajo del asiento y a la
chaqueta de color claro del arcén colocado por encima... y enfrentar la dura prueba del
ritual.

El Prisionero nada veia; el pistolero lo veia todo.

"La mujer ha creido que era un loco o un ladrén. El, o tal vez fui yo, si, es bastante
probable que haya sido yo, hizo o hice algo que le ha llevado a creerlo. Cambi6 de idea
y luego la otra mujer le hizo ver que no estaba equivocada... Pero creo que saben qué
anda mal realmente. Saben que él va a tratar de profanar el ritual.”

Entonces, como en un trueno, vio en qué consistia el problema. Para empezar, no
era simplemente cuestion de llevarse las bolsas a su mundo como habia hecho con la
moneda. Esta no habia estado sujeta al cuerpo del Prisionero con la cinta adhesiva que
el Prisionero habia usado para adherir las bolsas a su cuerpo. Pero la cinta adhesiva
era solo un aspecto del problema. El Prisionero no habia reparado en la desaparicion
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temporal de una moneda entre muchas pero cuando se diera cuenta de que aquello que
llevaba, por lo cual habia arriesgado la vida, habia desaparecido subitamente, iba a
armar un escandalo, con seguridad... Y entonces, ;qué?

Era més que posible que el Prisionero se comportara de manera irracional y que
consiguiera gue lo encarcelaran de un modo tan inmediato como si lo hubieran pescado
en el acto mismo de la profanacion. La pérdida seria de por si algo bastante malo, pero,
si las bolsas que llevaba bajo los brazos se derretian en la nada, él probablemente
creeria que de veras se habia vuelto loco.

El carruaje aéreo, parecido a un buey ahora que estaba sobre el suelo, gird
laboriosamente a la izquierda. El pistolero se dio cuenta de que ya no le quedaba
tiempo para concederse el lujo de seguir pensando. Tenia que hacer algo mas que dar
el paso: debia contactar con Eddie Dean.

En aquel mismo momento.

Eddie se meti6 el pasaporte y la tarjeta de declaracion en el bolsillo del pecho. El
cable de acero apretaba sus tripas de una manera constante hundiéndose cada vez
mas profundamente: sus nervios chisporroteaban. Y de pronto una voz habl6 dentro de
su cabeza.

No un pensamiento; una voz.

- Escachame, amigo. Escuchame con mucha atencién. Y si quieres permanecer a
salvo, no dejes que la expresidn de tu cara despierte las sospechas de las azafatas. Dios
sabe que ya sospechan bastante.

Primero, Eddie pensé que aun llevaba puestos los auriculares del avion, y que
recibia alguna extrafia transmision desde la cabina. Pero los auriculares del avion se
los habian llevado hacia cinco minutos.

Su segundo pensamiento fue que habia alguien de pie a su lado y le hablaba. Estuvo
a punto de volver la cabeza violentamente hacia la izquierda, pero hubiera sido
absurdo.

Le gustara o no, la cruda verdad era que la voz procedia del interior de su cabeza.

Tal vez estaba recibiendo algun tipo de transmision - OM, FM o VIAF - a través de
las muelas empastadas. Habia oido alg...

- iEnderézate, larva! jYa sospechan bastante sin que tengas aspecto de haber
enloquecido!

Eddie se incorpor6 rapidamente, como si lo hubieran sacudido. No era la voz de
Henry, pero se parecia a la de Henry cuando no eran mas que un par de nifios que
crecian en los Proyectos. Henry era ocho afios mayor, y de la hermana que habia
estado con ellos sélo quedaba ahora un mero fantasma en la memoria. Un coche
atropell6 y mato a Selina cuando Eddie tenia dos afios y Henry diez. Aquel &spero tono
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de mando aparecia siempre que Henry lo veia hacer algo que pudiera terminar con
Eddie metido antes de tiempo en un ataud de pino como habia sucedido con Selina.

"¢ Qué cofio esta pasando aqui?"

- No estas oyendo voces que no estan aqui - retornd la voz desde dentro de su
cabeza.

No, no era la voz infantil de Henry. Era de adulto méas seca... mas fuerte. Pero
parecida a la voz de Henry... era imposible no creerlo.

- Primero, no estés volviéndote loco. SOY otra persona.

"¢ Serd telepatia?”

Eddie se daba cuenta vagamente de que su cara carecia por completo de expresion.
Penso que, en tales circunstancias, aquello le hubiera bastado para ganar el Oscar al
mejor actor del afio. Mir6 por la ventanilla y vio que el avién se acercaba a la seccion
Delta de la terminal de llegadas del aeropuerto internacional Kennedy. - No conozco
esa palabra; pero sé que esas azafatas del ejército saben que llevas...

Se produjo una pausa. Una sensacion - extrafia hasta lo indecible - de dedos
fantasmas revolviendo dentro de su propio cerebro como si éste fuera un fichero
viviente.

... heroina o cocaina. No sé cudl de las dos; pero debe de ser cocaina, porque llevas la
gue no tomas para comprar la que tomas.

- ¢Qué azafatas del ejército? - murmuro Eddie. No se daba cuenta en absoluto de
gue hablaba en voz alta. ;De qué mierda me esta habl...?

Otra vez aquella sensacion de ser abofeteado... tan real que sintié como le zumbaba
la cabeza.

- iCierra el pico, pedazo de imbécil!
- Vale, vale. jJoder!
Otra vez la sensacion de dedos hurgando.

- Azafatas del ejército - replico la voz extrafia. ;Me comprendes? iNo tengo tiempo
de detenerme en cada uno de tus pensamientos, Prisionero!

- ¢COmo me...? - comenzo6 Eddie, y luego cerrd la boca. ;Como me has llamado?

- No importa. Ahora escucha. Tenemos poco, muy poco tiempo. Lo saben. Las
azafatas saben que llevas cocaina.

- ¢COmo pueden saberlo? jEsto es ridiculo!
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- No sé como llegaron a saberlo, y tampoco importa. Una de ellas se lo dijo a los
conductores. Los conductores se lo diran a los sacerdotes que llevan a cabo la
ceremonia del paso de la Aduana...

La voz de su cabeza usaba un lenguaje arcano, con términos tan pasados de moda
gue resultaban casi divertidos... pero el mensaje llegaba claro y fuerte. A pesar de que
su cara permanecia inexpresiva, Eddie junté los dientes en un doloroso clic y silbd
ritmicamente entre ellos.

La voz decia que el juego habia terminado. Todavia no habia bajado del avion y el
juego ya habia terminado.

Pero aquello no era real. No podia serlo de ninguna manera. Era su mente, nada
mas, que en el Ultimo minuto le jugaba una pequefia jugarreta paranoica. Eso era
todo.

La ignoraria. Igndrala y desaparec...

- iNO vas a ignorarla, porque si no iras a la carcel y yo moriré! - bramé la voz.

- En el nombre de Dios, ;quién eres? - pregunté temerosamente Eddie, casi sin
ganas.

Y dentro de su cabeza oyd que algo o alguien lanzaba un suspiro de alivio, profundo
y visceral.

"iCree! - penso el pistolero. Gracias a todos los dioses habidos y por haber. jCree!"

El avion se detuvo. Se apagé la luz de ABROCHENSE LOS CINTURONES. La
manga del jet avanz6 rodando y dio contra la puerta delantera con un golpecito suave.
Habian llegado.

- Hay un lugar donde puedes dejarla mientras realizas el paso de la Aduana - dijo la
voz. Un lugar seguro. Luego, cuando hayas pasado, puedes recuperarla y llevarsela a
Balazar.

Ahora la gente se ponia de pie, recogia sus cosas de los estantes superiores y
trataba de arreglarselas con los abrigos, que, segun el anuncio de la cabina, no iban a
necesitar, pues hacia calor.

- Coge la bolsa. Y la chaqueta. Luego vuelve al excusado.

- Exc...

- Oh. Lavabo.

"Si creen que tengo droga, pensaran que voy a tirarla por el inodoro.”
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Pero Eddie comprendié que no importaba. No iban a tirar la puerta abajo, claro,
porque aquello asustaria a los pasajeros. Y sabrian que no se puede tirar un kilo de
coca por el inodoro de un avion sin dejar rastro. No, a menos que la voz realmente
estuviera diciendo la verdad... que existia un lugar seguro. Pero ;como podia ser?

- iNo importa, joder! iMUEVETE!

Y Eddie se movi6. Porque finalmente habia comprendido la situacién. No podia ver
todo lo que veia Rolando, con todos sus afios y su entrenamiento de tortura y precision,
pero ahora veia los rostros de las azafatas, los rostros verdaderos, por debajo de las
sonrisas y los amables gestos para ayudar a alcanzar las bolsas y cajas del armario
delantero. Podia ver como sus miradas se desviaban hacia él en rapidos latigazos, una
y otra vez.

Cogio6 la bolsa. Y la chaqueta. Habian abierto la puerta que daba a la manga y la
gente ya avanzaba por el pasillo. La puerta de la cabina permanecia abierta, y ahi
estaba el capitan, sonriendo también... pero también miraba a los pasajeros de
primera ocupados aun en reunir sus cosas, Yy lo detect6 a él - no, mejor dicho, le apunté
con la mirada. Luego mir6 de nuevo para otro lado, asinti6 a lo que alguien le decia y
revolvio el pelo de un jovencito.

Ahora tenia frio. No un frio como el del pavo, solo frio. No necesitaba la voz dentro
de su cabeza para quedarse frio. Frio... en algunos ocasiones venia bien. Sélo habia que
tener cuidado de no enfriarse tanto como para quedar congelado.

Eddie comenzd a avanzar, llegé al lugar desde donde un giro a la izquierda lo
llevaria a la manga... y de pronto se llevé la mano a la boca.

- No me siento bien - murmuro6. Disculpenme. - Movio la puerta de la cabina, que
bloqueaba ligeramente la puerta del lavabo de primera clase, y abrid la puerta del
lavabo de la derecha.

- Me temo que tendrd que abandonar el avion - advirtié6 dsperamente el piloto
cuando Eddie abrid la puerta del lavabo. Es...

- Creo que voy a vomitar, y no quiero hacerlo sobre sus zapatos - dijo Eddie -, ni
tampoco sobre los mios.

Un segundo mas tarde estaba dentro con la puerta trabada. El capitan le decia algo.
Eddie no lo pudo entender, no lo quiso entender. Lo importante era que s6lo hablaba,
no gritaba; tenia razon, nadie comenzaria a gritar con tal vez doscientos cincuenta
pasajeros esperando todavia para bajar del avion por la Unica puerta delantera.
Estaba dentro, por el momento a salvo... pero ¢le serviria de algo?

- Si estés ahi - penso -, quienquiera que seas, mas vale que hagas algo rapidamente.
Por un instante terrible no pas6 nada en absoluto. Fue un instante breve, pero en la

cabeza de Eddie Dean parecio prolongarse casi para siempre, como los caramelos
Turkish Taffy de Bonomo que Henry le compraba a veces en verano cuando eran
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pequefios. Si se portaba mal, Henry lo zurraba; si se portaba bien, Henry le compraba
Turkish Taffy. Asi manejaba Henry sus altas responsabilidades durante las vacaciones
de verano.

"Joder, es mi imaginacion. Cofio, me he vuelto loc..."

- Prepéarate - anunci6 una voz severa. No puedo Se puso de pie lentamente. Sabia
que se habia cortado la palma de la mano derecha con el borde de una concha. Se
guedd mirando estupidamente como manaba la sangre a través de su linea de la vida y
entonces vio a otro hombre que se incorporaba con lentitud a su derecha.

Eddie retrocedid espantado. De pronto, el mas agudo terror suplanté a la
desorientacion y a la sofiadora dislocacion; aquel hombre estaba muerto y no lo sabia.
Tenia el rostro lagubre y la piel estirada sobre los huesos de la cara. como si
consistiera en retazos de tela sobre agudos angulos de metal casi hasta el punto de
rasgarse. La piel del hombre era livida, salvo por unas tisicas manchas rojas en los
pémulos y a ambos lados del cuello, bajo el &ngulo de la mandibula, y por una Unica
marca circular entre los ojos, como un intento infantil de reproducir un simbolo

de casta hindu.

Sin embargo los ojos - azules, serenos, sanos - estaban vivos y llenos de una
vitalidad terrible y tenaz. Vestia ropas oscuras hechas de algin género casero; la
camisa, con las mangas arremangadas, era de un negro muy destefido, casi gris, y los
pantalones, algo parecido a unos tejanos. Llevaba un par de cintos con armas cruzadas
sobre la cadera, con las fundas para balas casi vacias. Los estuches sostenian
revolveres que podian ser del 45... pero de un modelo increiblemente antiguo. La suave
madera de los mangos parecia resplandecer con su propia luz interna.

Eddie, que ignoraba haber tenido intencion alguna de hablar - o algo que decir -, se
oy0 a si mismo preguntar:

- ¢Eres un fantasma?

- Todavia no - grazno6 el hombre de los revélveres. La hierba del diablo. Cocaina.
Como sea que lo llames. Quitate la camisa.

- Tus brazos...

Eddie los habia visto. Los brazos del hombre, que parecia la clase de pistolero
extravagante que sélo se encuentra en un western de los malos, resplandecian con
lineas de un rojo brillante y siniestro. Eddie sabia perfectamente bien qué significaban
aquellas lineas. Significaban sangre envenenada. Significaban que el diablo hacia algo
mas que soplarte en el culo: trepaba ya por las cloacas que conducen al corazon.

- iMis brazos importan un bledo! - exclamé la palida aparicion. jQuitate la camisa y
librate de eso!

Oyo las olas, oyo el aullido solitario de un viento que no conocia obstruccion; vio solo
a aquel loco agonizante y aquella desolacién. Y sin embargo oia también, detras de si,
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las voces murmurantes de los pasajeros que dejaban el avién y el constante golpeteo
amortiguado en la puerta.

- iSefior Dean!
"Esa voz - penso - esta en otro mundo."

No lo dudaba; simplemente trataba de metérselo en la cabeza, de la manera en que
uno encaja una ufa en una grieta de caoba.

- Realmente tendras que...

- Puedes dejarlo aqui, luego lo recoges - grazno el pistolero. Joder, ;no comprendes
gue aqui tengo que hablar? jMe duele! Y no hay tiempo, jpedazo de idiota!

Eddie hubiera matado a mas de uno por usar esa palabra... pero le parecia que
matar a aquel hombre seria toda una tarea, a pesar de que casi parecia necesitarlo.

Aun asi sentia la verdad de aquellos ojos azules; su loca mirada anulaba todas las
preguntas.

Eddie comenz6 a desabotonarse la camisa Su primer impulso fue el de sacarsela de
un tirén, como Clark Kent cuando Lois Lane estaba atada a la via de un tren, pero en
la vida real aquello no funcionaba; tarde o temprano habria que explicar la ausencia
de los botones arrancados. Asi que los desliz6 a través de los ojales mientras detras de
él, seguian golpeando a la puerta.

Dio un tirén para sacar la camisa de los tejanos, se la quitd y la dejo caer, revelando
la cinta adhesiva que le cruzaba el pecho. Parecia un hombre en el dltimo estadio de la
recuperacion después de haberse fracturado varias costillas.

Ech6 una rapida mirada tras de si y vio una puerta abierta... la parte inferior habia
dibujado la forma de un ventilador sobre la arenisca gris de la playa cuando alguien -
presumiblemente el hombre agonizante - la abrid. A través de la puerta vio el retrete
de primera clase: el lavabo, el espejo... y en él su propia cara desesperada, con el
mechdén negro que le cruzaba la frente sobre los ojos color avellana. Al fondo vio al
pistolero, la playa, los pajaros que levantaban el vuelo chillando y rifiendo por Dios
sabe qué.

Manosed la cinta mientras se preguntaba como empezar, como encontrar alguna
punta y, de repente, lo sobrecogié una atolondrada desazon. Asi debian de sentirse el
ciervo o el conejo cuando habian cruzado hasta la mitad una carretera en medio del
campo, y volvian la cabeza sélo para quedarse clavados ante la luz deslumbrante de un
coche que venia.

William Wilson, el hombre cuyo nombre Poe hizo famoso, habia tardado veinte

minutos en ajustarlo todo. En cinco minutos, siete a mas tardar, abririan la puerta del
lavabo.
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- No puedo quitarme esta mierda - le advirtié al hombre tambaleante que tenia

delante. No sé quién eres, ni donde estoy, pero, de verdad, hay demasiada cinta y muy
poco tiempo.

El capitan McDonald frustrado por la falta de respuesta de 3A, comenz6 a golpear
la puerta. Deere, el copiloto, le aconsejé inmediatamente que no continuara.

- (Adonde podria ir? - pregunté Deere. ;Qué puede hacer? ;Meterse en el inodoro y
tirar de la cadena? Es demasiado corpulento.

- Pero es que lleva... - comenz6 McDonald.

Deere, que habia consumido cocaina en mas de una ocasion, dijo:
- Si lleva, lleva mucho. No puede deshacerse de todo.

- Cierren el agua - dijo McDonald de pronto.

- Ya esta cerrada - confirmd el navegante (que también habia aspirado en
ocasiones). Pero no creo que eso importe. Se puede disolver lo que hay en el tanque,
pero de ahi no sale.

Estaban apifiados frente a la puerta del retrete, bajo el brillo burldn de la sefial de
OCUPADO, y hablando todos en voz baja.

- Vienen los muchachos de la DEA, vacian el tanque, sacan una muestra y el tipo
esta frito.

- Siempre puede decir que entré alguien antes que el y la meti6 - replicé McDonald.

Su voz comenzaba a adquirir un tono duro. No queria hablar sobre aquello, queria
hacer algo al respecto, a pesar de tener aguda conciencia de los imbéciles que no
acababan de salir. Algunos de ellos miraban con algo mas que natural curiosidad a la
tripulacion de vuelo y a las azafatas, reunidos todos en torno a la puerta del retrete.
La tripulacién, por su parte, era muy consciente de que un acto tan abierto y evidente,
podria hacer que se manifestara el panico a los terroristas presente en la mente de
todo pasajero de avion. McDonald sabia que el copiloto y el ingeniero de vuelo tenian
razon; sabia que lo mas probable era que la mercancia estuviera metida en bolsas de
plastico, y aun asi oia sonar una alarma en su cabeza. Algo no andaba bien. En su
interior, algo le gritaba una y otra vez: "jRapido!, jrapido!", como si el tipo de 3A fuera
un jugador experto con unos cuantos ases en la manga, a punto de jugarlos.

- No esté tratando de tirar la cadena - dijo Susy Douglas. Ni siquiera intenta abrir
el grifo del lavabo. Oiriamos succionar el aire. Oigo algo, pero...

- Vayase - ordendé McDonald en forma cortante Miré a Jane Dorning. Usted
también. Nosotros nos ocuparemos de esto.

Jane se volvio para irse, con las mejillas ardiendo.

52



Susy dijo con calma:

- Jane lo detectd y yo descubri los bultos debajo de la camisa. Creo que vamos a
guedarnos, capitan McDonald.

Si quiere denunciarnos por insubordinacion, hagalo. Pero quiero que se acuerde de
que puede estar enviando al infierno algo que podria ser importante para la oficina del
fiscal.

Se miraron fijamente hasta hacer saltar chispas de acero.

- He volado con usted setenta, ochenta veces, Mac - indic6 Susy. Solo trato de ser su
amiga.

McDonald la observé un momento mas, y asintio con la cabeza.
- Quédense, entonces. Pero retrocedan las dos un paso hacia la cabina.

Se puso de puntillas, mir6 hacia atras y vio el final de la cola de gente pasando de
clase turista a primera. Dos minutos, tal vez tres.

Se volvié hacia el agente que estaba junto a la escotilla y los vigilaba de cerca.

Debi6 de haber percibido algun tipo de problema porgue habia sacado de su estuche
el walkie-talkie y ahora lo sostenia en la mano.

- Dile que quiero agentes de Aduana - se dirigi6 McDonald en voz baja al navegante.
Tres o cuatro. Armados. Ahora.

El copiloto avanz6 a través de la cola de pasajeros, disculpandose con una amable
sonrisa, y habld en voz baja con el agente de la puerta. Este se llevo el walkie-talkie a
la boca y hablé en voz baja.

McDonald, que en toda su vida no se habia metido en el cuerpo nada mas fuerte que
una aspirina, y muy de vez en cuando, se volvid hacia Deere. Tenia los labios
apretados, formando una linea fina y blanca como una cicatriz.

- En cuanto salga el ultimo de los pasajeros, vamos a tirar esta puta puerta abajo -
anunci6. No importa si la gente de la Aduana esta aqui o no. ;Me entiendes?

- Roger - contestd Deere, y miré como los del final de la cola entraban en primera
clase. - Traeme la navaja - ordeno el pistolero. Esta en mi cartera.

Gesticul6 hacia un bolso de cuero muy gastado que estaba sobre la arena. mas que
un bolso parecia una especie de morral, del tipo que suelen usar los hippies cuando
recorren la via de los Apalaches, alucinando con la naturaleza (y quiza con un porro,
de vez en cuando). Pero aquel tenia aspecto de ser auténtico y no un sostén para
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reforzar algun tipo de imagen; era un testigo de afios y afios de viajes dificiles, tal vez
desesperados.

Hizo un gesto, pero no sefald. No podia sefialar. Eddie vio por qué el hombre tenia
un retal de camisa sucia alrededor de la mano derecha: algunos dedos habian
desaparecido.

- Tréelo - dijo. Corta la cinta. Procura no cortarte tu. Es facil. Tendras que tener
cuidado pero al mismo tiempo deberds moverte con rapidez. No tenemos mucho
tiempo.

- Ya lo sé - asintio Eddie, y se arrodillé en la arena.
Nada de aquello era real.

Exacto, ésa era la respuesta. Como diria el gran sabio y eminente yonki Henry
Dean: "A que si, a que no, el mundo es mentira, la vida es ficcién; oh qué bien, oh qué
mal, escuchemos a Creedence y pongdmonos guai.”

Nada de aquello era real, no era nada mas que un viaje extraordinariamente vivido,
asi que lo mejor seria andar despacio silbando bajito y seguir la corriente.

Seguro, era un viaje vivido. Estaba a punto de alcanzar el cierre - que tal vez fuera
una cinta velcro - de la "cartera” del hombre, cuando vio que estaba sostenida por una
trama entrecruzada de tiras de cuero sin curtir, algunas de las cuales se habian roto y
habian sido atadas cuidadosamente, con nudos pequefios, que pudieran, sin embargo,
deslizarse a través de los ojales.

Eddie desliz6 hacia arriba el nudo superior y abrid el bolso; encontrd el cuchillo
debajo de un envoltorio algo humedo, el pedazo de camisa con que habia envuelto las
balas. Solamente el mango ya bastaba para quitarle el aliento... era el verdadero
blanco grisaceo de la plata pura, labrado con una serie de dibujos que atrapaban la
vista. Llevaban...

El dolor le exploto en el oido, rugié a través de su cabeza y por un momento cubrio
su visién con una nube roja. Cay6 torpemente sobre la cartera abierta, peg6 en la
arena y levanté la mirada hacia el hombre palido de las botas recortadas. Aquello no
era un viaje. Los ojos azules que relampagueaban desde aquel rostro moribundo eran
los ojos de la verdad.

- Admiralo luego, Prisionero - repuso el pistolero. Por ahora s6lo Usalo.

Podia sentir como el oido le latiay la oreja se le hinchaba.

- ¢(Por qué sigues llamandome asi?

- Corta la cinta - orden¢ el pistolero con severidad. Si irrumpen en tu excusado

mientras estas aqui, tengo la impresion de que tendras que quedarte durante mucho,
pero mucho tiempo. Y muy pronto con un cadaver como compafia.
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Eddie saco el cuchillo fuera de la vaina. No era viejo, era mas que viejo, mas que
antiguo. La hoja, afilada casi al punto de la invisibilidad, parecia ser edad pura
atrapada en el metal.

- Si, parece afilado - afirmd. Y su voz no era muy firme.

Los ultimos pasajeros salian a la manga. Uno de ellos, una dama de unas setenta
primaveras, con la exquisita confusion que sélo parecen capaces de mostrar los que
vuelan por primera vez con demasiados afios 0 muy poco inglés, se detuvo para
ensefarle los billetes a Jane Dorning.

- ¢Como encontraré mi avion a Montreal? - pregunté. ;Y qué hago con las maletas?
¢ Tengo que pasar la Aduana aqui o alla?

- A la salida de la manga encontrara un agente que le dara toda la informaciéon que
necesite, sefiora - indico Jane.

- Bueno, no veo por qué no puede darme usted toda la informacion que necesito -
repuso la anciana. El tunel todavia esta lleno de gente.

- Circule, sefora, por favor - pidi6 el capitan McDonald. Tenemos un problema.

- Bueno, perdéneme por respirar - contesto la anciana, de mal talante. Creo que
simplemente me cai del coche funebre.

Y la dama avanz6 a paso vivo, con la nariz inclinada como la de un perro que huele
fuego un poco més alld, con el bolso de viaje apretado en una mano y el sobre con los
billetes en la otra. De él sobresalian tantas tarjetas de embarque que a uno le tentaba
creer que la dama habia dado casi la vuelta al mundo cambiando de avion en cada

parada del camino.

- He aqui una sefiora que tal vez no vuelva a volar en los grandes jets de Delta -
murmuro Susy.

- Me importa un huevo. Como si vuela empaquetada de relleno en los calzoncillos de
Superman - dijo McDonald. ;Es la ultima?

Jane echo6 una ojeada por detras de ellos, miré hacia los primeros asientos de la
clase turista, y luego asomo la cabeza al sector central. Estaba desierto.

Volvioé y les comunicé que el avion estaba vacio.

McDonald mir6 hacia el lado de la manga y vio a dos agentes de Aduana
uniformados que luchaban por abrirse paso a través de la multitud, disculpandose
pero sin molestarse en volver la mirada a la gente que habian empujado a un lado. La
Gltima era la anciana, que dejo caer el sobre con los billetes y toda la documentacion.
Volaron sus papeles, se desparramaron por todas partes y ella revoloteé detras como
un cuervo enojado.
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- Muy bien - dijo McDonald. Aqui estan los muchachos.

- Sefior, somos oficiales federales de la Aduana...

- Cierto, yo los llamé, y me alegro de que hayan venido tan rapido. Ahora bien,
ustedes quédense aqui. Este es mi avion, y el pasajero que estd ahi dentro me
pertenece. Una vez que esté fuera del avion y dentro de la manga, les cedo al pichén y
se lo pueden cocinar en la forma que quieran. - Le hizo una sefal a Deere. Le voy a dar
una ultima oportunidad a este hijo de puta, y luego echamos la puerta abajo.

- Bien - asinti6 Deere.

McDonald golped la puerta con la palma de la mano y grito:

- iVamos, amigo, salga! jEstoy harto de pedirselo!

No hubo respuesta.

- Muy bien - mascull6 McDonald. Vamos.

Eddie oyd remotamente que una anciana decia: "Bueno. Perdéname por respirar.
Creo que simplemente me cai del coche funebre." Habia separado la mitad de la cinta
adhesiva. Cuando la anciana hablo, a él le temblé la mano y vio que un hilo de sangre
rodaba por su vientre.

- Mierda - dijo Eddie.

- Ahora no podemos hacer nada - repuso el pistolero con su aspera voz. Termina el
trabajo. (O la vision de la sangre te enferma?

- So6lo cuando es la mia - respondié Eddie. La cinta comenzaba justo por encima de
su vientre. Cuanto mas alto cortaba, mas dificil le resultaba ver. Pudo abrir una
brecha de siete u ocho centimetros mas, y casi volvid a cortarse al oir que el capitan
McDonald hablaba con los agentes de Aduana: "Muy bien. Aqui estan los muchachos."

- Puedo terminar y tal vez abrirme en pedazos, o puedes intentarlo tu - sefal6
Eddie. No veo lo que estoy haciendo. Me tapa el puto mentén.

El pistolero cogi6 el cuchillo con la mano izquierda. Le temblaba. Ver la hoja,
afilada al punto suicida, y aquel temblequeo pusieron a Eddie extremadamente
nervioso.

- Creo que mejor voy a intentarlo yo mismo...
- Espera.

El pistolero se quedé mirando fijamente su mano izquierda. No es que Eddie no
creyera en la telepatia; pero tampoco creia en ella ciegamente. Sin embargo ahora
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sentia algo, algo tan palpable y real como si fuera el calor que sale de un horno.
Después de unos segundos se dio cuenta de qué se trataba: aquel hombre extrafio
juntaba toda su fuerza de voluntad.

"¢Como mierda puede estar agonizando si siento su fuerza de una manera tan
rotunda?"”, penso.

La mano empez6 a relajarse. Pronto fue apenas un temblor. Pasados apenas diez
segundos, se veia tan sélida y firme como una roca.

- Ahora - dijo el pistolero. Dio un paso adelante y alzé el cuchillo. Eddie sintié que
exudaba algo més : fiebre rancia.

- (Eres zurdo? - preguntd Eddie.
- No - contesto el pistolero.

- Oh, Dios - exclam¢ Eddie, y decidié que podria sentirse mejor si cerraba los ojos
por un momento. Oyo el ronco susurro de la cinta adhesiva que se abria.

- Ya esta - dijo el pistolero, y dio un paso atras. Ahora arrojalo tan lejos como
puedas. Yo me ocupo de la espalda.

Ya no eran amables golpecitos en la puerta del retrete; era un pufio que golpeaba
como un martillo.

"Ya han bajado todos los pasajeros - pens6 Eddie. Se le termin6 la paciencia.
Mierda."

- iVamos, amigo, salga! jEstoy harto de pedirselo!
- iDale un tiron! - grufié el pistolero.

Eddie tomé un grueso extremo de cinta, adhesiva en cada mano y tir6 con toda la
fuerza que pudo. Le dolio, le doli6 como la gran puta.

"Deja de quejarte como un maricon - penso. Podria ser peor. Podrias tener pelos en
el pecho, como Henry."

Mird hacia abajo y vio una banda roja de piel irritada como de veinte centimetros de
ancho a la altura del esternén. El lugar donde se habia lastimado era justo encima del
plexo solar. La sangre manaba de un hoyuelo y le corria hasta el ombligo en un
reguero escarlata. Las bolsas de droga colgaban ahora de sus axilas como alforjas mal
atadas.

- Muy bien - dijo la voz amortiguada detras de la puerta del retrete. Vamos...

Eddie se perdi6 el resto en la inesperada ola de dolor que le cruzé la espalda cuando
sin ceremonias el pistolero le arrancé el resto de la cinta.
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Se mordio6 para no gritar.

- Ponte la camisa - indicé el pistolero. Su rostro, que para Eddie era el rostro mas
palido que un hombre vivo podia llegar a tener, habia adquirido el color de la ceniza
vieja. Sostuvo la cinta (que ahora se pegaba a si misma en estUpido vaivén, mientras
las grandes bolsas de polvo blanco parecian raros capullos) con la mano izquierda, y
luego la puso a un costado. Eddie vio que brotaba sangre fresca a través de la venda
improvisada en la mano derecha del pistolero. Date prisa - afladio.

Se oy6 el sonido de un golpe sordo. No era alguien que golpeaba para que le abriera.
Eddie levant6 la vista a tiempo para ver temblar la puerta del retrete, para ver
parpadear las luces. Trataban de entrar por la fuerza.

Levant6 la camisa con dedos que de pronto parecian demasiado grandes, demasiado
torpes. La manga izquierda estaba vuelta del revés. Tratd de ponerla del derecho a
través del agujero, se le trabé la mano por un momento, y luego la arrancé con tanta
fuerza que la manga volvi6 a salir junto con ella.

Topetazo, y la puerta del retrete volvié a temblar.

- Por Dios, ¢cdmo es posible que seas tan torpe? - gimid el pistolero, y metio su
propio pufio por la manga izquierda de la camisa de Eddie.

Cuando el pistolero la eché hacia atras, Eddie agarré el pufio. Ahora el pistolero le
sostenia la camisa como un mayordomo sostendria un abrigo ante su amo. Eddie se la
puso y busco con los dedos el botén inferior.

- jTodavia no! - ladré el pistolero, y rasgd un nuevo trozo de su ajada camisa.
iLimpiate el vientre!

Eddie lo hizo lo mejor que pudo. Del hoyuelo donde efectivamente el cuchillo le
habia lastimado la piel seguia manando sangre. La hoja estaba afilada, como no.
Bastante afilada.

Dejo caer sobre la arena el pedazo de camisa ensangrentado y se abotoné la suya.

Topetazo. Esta vez la puerta hizo mas que temblar; se arqued dentro del propio
marco. A través de la puerta de la playa, Eddie vio que el frasco de jabdn liquido se
caia de su sitio, al lado del lavabo. Cay6 encima de su bolsa de viaje.

Habia pensado meterse la camisa, que ahora estaba abotonada (y abotonada
correctamente, por milagro), dentro de los pantalones. De pronto se le ocurrié una idea
mejor. Se desabrocho el cinturén.

- iNo hay tiempo para eso! - El pistolero trataba de gritar y no podia. jA esa puerta
solo le queda un golpe!
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- Sé lo que hago - manifesté Eddie, rogando tener razon, y dio un paso hacia atras a
través de la puerta entre los mundos, al tiempo que se desabrochaba los tejanos y se
bajaba el cierre.

Después de un momento desesperado y desesperante, el pistolero lo siguid, lleno de
ardiente dolor fisico por un momento. En el siguiente sélo hubo frio ka en la cabeza de
Eddie.

- Uno més - dijo roncamente McDonald y Deere asintié. Ahora que todos los
pasajeros habian salido de la manga, tanto como del mismo avion; los agentes de
Aduana sacaron las armas.

- jAhora!

Los dos hombres se lanzaron adelante y juntos pegaron contra la puerta. Se abrio
de par en par; un trozo de metal qued6 colgando por un momento de la cerradura y
luego cayo al suelo.

Y ahi estaba sentado el sefior 3A, con los pantalones a la altura de las rodillas y los
faldones de su destefiida camisa estampada ocultandole - apenas - el pirulin.

"Bueno, me da toda la impresion de haberlo pescado en el acto mismo - pensé
cansadamente McDonald. El Unico problema es que este acto que yo sepa no es ilegal."”
De pronto sintié como se le hinchaba el hombro en el lugar donde habia golpeado la
puerta, ;cuantas veces?, ;tres, cuatro?

- ¢(Se puede saber qué porras esta haciendo aqui? - ladr6 en voz alta.

- Bueno, estaba cagando - dijo 3A -, pero si todos ustedes tienen un problema grave,
muchachos, supongo que podré limpiarme en la terminal...

- Y se supone que no nos oia, ¢verdad, chico listo?

- No llegaba a la puerta. - 3A extendid la mano para hacer una demostracion y, a
pesar de que la puerta ahora colgaba desmantelada a la izquierda, McDonald vio lo
gue trataba de decir. Me imagino que pude haberme levantado pero, digamos, tenia
una situacion desesperada entre las manos. Sélo que no era exactamente entre las
manos, si me entiende lo que le quiero decir. No es que tampoco quisiera tenerlo entre
las manos, si sigue entendiendo lo que quiero decir.

3A exhibi6 una sonrisita ganadora, ligeramente chiflada, que al capitan McDonald
le parecié casi tan legitima como un billete de nueve ddélares. Cualquiera que lo
escuchara podria creer que nadie le habia ensefiado el viejo y simple truco de
inclinarse hacia adelante.

- Levantese - ordené McDonald.

- Con mucho gusto. (Tal vez las damas puedan ir un poquito hacia atras? - 3A
sonri6 con todo su encanto. Sé que en los tiempos que corren esta pasado de moda,
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pero no puedo evitarlo. Soy pudoroso. De hecho, tengo un gran motivo para ser
pudoroso.

Alzé la mano izquierda con el pulgar y el indice separados menos de dos
centimetros, y le guiid un ojo a Jane Dorning. Ella se ruborizé al rojo vivo y de
inmediato desaparecio por el pasillo, seguida de cerca por Susy.

"No pareces modesto - pensé el capitdn McDonald. Pareces un gato que acaba de
tomar su leche, eso es lo que pareces.”

Cuando las azafatas estuvieron fuera de la vista, 3A se puso en pie y se subi6 los
calzoncillos y los tejanos. Extendié la mano para apretar el boton del agua y
rapidamente el capitan McDonald le apart6 la mano bruscamente, lo agarrd por los
hombros y le hizo girar en direccion al pasillo. Deere lo sujeté con mano firme por la
parte trasera del pantalon.

- Toémeselo con calma - dijo Eddie.

Su voz era clara y sonaba bien - al menos eso pensaba €l - pero por dentro todo era
caida libre. Podia sentir al otro, lo sentia con toda claridad. Estaba dentro de su
mente, lo vigilaba de cerca, estaba ahi quieto y tenia la intencién de actuar si Eddie la
cagaba. Dios, todo aquello tenia que ser un suefio, ;no? ;No?

- Quédese quieto - ordeno Deere.
El capitdn McDonald eché una mirada dentro del inodoro.

- No hay mierda - confirm6, y cuando el navegante soltd un conato de risa
involuntaria, McDonald se lo qued6 mirando fijamente.

- Bueno, ya sabe como son las cosas - comentd Eddie. A veces uno tiene suerte y no
es mas que una falsa alarma. Sin embargo lancé un par de verdaderos torpedos. Pedos,
quiero decir, gases. Si hubiera encendido una cerilla aqui hace tres minutos habria
podido asar un pavo para el dia de Accion de Gracias, ¢sabe? Debe haber sido algo que
comi antes de subir al avion, me imag...

- Deshaganse de €l - dijo McDonald, y Deere, que aun lo tenia sujeto por la parte
trasera del pantalon, le pegé un empujon que lo lanz6 fuera del avion y dentro del
tunel, donde cada uno de los oficiales de la Aduana lo tomé de un brazo.

- iEh! - grité Eddie. jQuiero mi bolsa! jY mi chaqueta!

- Oh, tendra todas sus cosas - asevero uno de los oficiales. Su pesado aliento, que
olia a Maalox y a acidez de estomago, chocé contra la cara de Eddie. Estamos muy
interesados en sus cosas. Ahora, vamonos, amiguito.

Eddie les decia que se lo tomaran con calma, que aflojaran, que podia caminar de lo

mas bien, pero luego recordd que las puntas de sus zapatos pisaron el suelo de la
manga solo tres o cuatro veces entre la puerta del Boeing 727 y la salida a la terminal,
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donde esperaban otros tres oficiales de la Aduana y media docena de policias de
seguridad del aeropuerto; los tipos de la Aduana esperaban a Eddie y los policias
mantenian apartada a una pequefia multitud que le observaba con un interés avido y
malsano mientras se lo llevaban.
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IV. LATORRE

Eddie Dean estaba sentado en una silla. La silla se encontraba en una pequefia
habitacion blanca. Una pequefia habitacién blanca llena de gente. Una pequefia
habitacion blanca llena de humo. Eddie iba en calzoncillos. Eddie queria un cigarrillo.
Los otros seis - no, siete - hombres de la pequefia habitacion blanca iban vestidos. Los
otros hombres, de pie a su alrededor, lo rodeaban. Tres - no, cuatro - de ellos estaban
fumando.

Eddie queria rascarse y bailotear. Eddie queria moverse y retorcerse.

Eddie estaba sentado, quieto, relajado; miraba a los hombres que estaban de pie a
su alrededor con cierto divertido interés, como si no estuviera volviéndose loco por una
dosis, como si no estuviera volviéndose loco de pura claustrofobia.

La razdn era el otro en su mente. Al principio, el otro le habia aterrorizado. Ahora
agradecia que el otro estuviera ahi.

El otro podia estar enfermo, agonizando incluso, pero aun asi poseia suficiente acero
como para prestarle un poco a este aterrorizado yonki de veintiun afios.

- Es muy interesante la marca que tienes en el pecho - indic6 uno de los hombres de
la Aduana.

Un cigarrillo le colgaba del costado de la boca. Tenia un paquete en el bolsillo de la
camisa. Eddie sinti6 que podia fumarse, digamos, cinco cigarrillos de ese paquete,
alineérselos en la boca de comisura a comisura, encenderlos todos, aspirar
profundamente, y sentirse mentalmente mucho mejor.

- Parece una cinta. Parece como si hubieras tenido algo ahi, Eddie, sujeto con una
cinta y de pronto hubieras decidido que era una buena idea arrancértelo y tirarlo a la
basura.

- Pillé una alergia en las Bahamas - explicé Eddie - Se lo dije. Quiero decir: ya
hemos pasado por esto varias veces. Trato de conservar mi sentido del humor, pero
cada vez me resulta mas dificil.

- Me cago en tu sentido del humor - intervino otro salvajemente, y Eddie reconocid
aguel tono. Era la forma en que le sond su propia voz cuando se habia pasado la mitad
de la noche esperando al hombre en el frio, y el hombre no venia. Porque aquellos tipos
también eran yonkis. La Unica diferencia era que para ellos la droga eran tipos como
Henry y como él.

- (Qué me dices de ese agujero que tienes en la barriga? ;De dénde sali6 eso, Eddie?
¢De una agencia distribuidora de noticias?
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Un tercer agente sefialaba el punto donde Eddie se habia herido. Finalmente habia
dejado de sangrar, pero todavia habia una oscura burbuja pUrpura que parecia mas
gue dispuesta a abrirse ante la mas ligera presion.

Eddie sefiald la banda roja donde habia estado la cinta.

- Pica - dijo. Y no era mentira - Me quedé dormido en el avion. Si no me cree,
preguntele a la azafata...

- ¢ Por qué no ibamos a creerte, Eddie?

- No lo sé - respondié Eddie. ¢(Tienen con frecuencia traficantes de droga que se
guedan dormidos durante el viaje? - Hizo una pausa, les dio unos segundos para que
pensaran en eso, y luego alargd las manos. Tenia algunas ufias melladas. Otras
serradas. Descubrié que cuando uno tenia el mono, las ufias se convertian de pronto en
el bocado favorito. Tuve bastante cuidado de no rascarme, pero debo haberme dado
una buena rascada mientras dormia.

- O cuando estabas flipado. Podria ser la marca de una aguja. - Eddie se dio cuenta
de que los dos estaban al tanto de todo. Uno se pincha ahi, tan cerca del plexo solar,
gue viene a ser el conmutador del sistema nervioso, y nunca mas puede volver a
pincharse en su vida.

- Denme un respiro - pidi6 Eddie. Se me han acercado tanto a la cara para mirarme
las pupilas que pensé que iban a darme un morreo. Saben que no estaba flipado.

El tercer agente de Aduana se mostraba disgustado.
- Para ser un inocente corderito, sabes una barbaridad acerca de drogas, Eddie.

- Lo que no aprendi en Corrupcion en Miami lo saqué del Reader's Digest. Ahora
diganme la verdad: ;cuantas veces vamos a pasar por esto?

Un cuarto agente levant6 una bolsita de plastico. Dentro de la bolsita habia algunas
fibras.

- Estos son filamentos. Vamos a recibir la confirmacién del laboratorio, pero
sabemos de qué clase son. Son filamentos de cinta adhesiva.

- No me duché antes de salir del hotel - repitié Eddie por cuarta vez. Estaba afuera,
junto a la piscina, tomando un poco de sol. Trataba de librarme del sarpullido. El
sarpullido de la alergia. Me quedé dormido. Tuve suerte de coger el avién. Tuve que
correr a lo loco. Hacia mucho viento. No sé qué cosas se me pudieron pegar a la piel y
cuales no. Otro extendié una mano y pas6 un dedo por los ocho centimetros de carne
del doblez interior del codo izquierdo de Eddie.

- Y esto no son rastros de una aguja.

Eddie empuj6 la mano a un costado.
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- Picaduras de mosquitos. Se lo dije. Casi curados. jDios mio, eso lo pueden ver por
si mismos!

Podian. Aquello no se habia arreglado de la noche a la mafiana. Eddie habia dejado
de picarse en el brazo un mes antes. Henry no hubiera podido hacerlo y ése fue uno de
los motivos por los que fue Eddie; tuvo que ser Eddie. Cuando necesitaba sin falta una
dosis, se picaba muy arriba, en la parte superior del muslo izquierdo, en el lugar donde
su testiculo izquierdo se apoyaba contra la piel de su pierna... como habia hecho la otra
noche, cuando el sujeto cetrino por fin le trajo algo que servia. La mayor parte la habia
aspirado, simplemente, algo que a Henry ya no le alcanzaba. Todo aquello le provocaba
sentimientos que no podian definir con exactitud... una mezcla de orgullo y vergiienza.
Si los tipos miraban ahi, si corrian los testiculos a un costado, podia verse en serios
problemas. Un analisis de sangre podria causarle problemas ain mas serios, pero ése
era un paso que no podian dar sin algun tipo de prueba... y pruebas eran precisamente
lo que no tenian. Sabian todo pero no podian probar nada. Que era toda la diferencia
entre querer y el mundo, como hubiera dicho su querida y anciana madre.

- Picaduras de mosquitos.

- Si.

- 'Y la marca roja es una reaccion alérgica.

- Si. La pillé cuando fui a las Bahamas, pero no fue demasiado grave.

- La pillé cuando bajé aqui - le dijo uno de los hombres a otro.

- Aja - asinti6 el segundo. ;/TU le crees?

- Claro.

- ¢Crees en Papa Noel?

- Claro. Cuando era pequefio una vez me saqué una foto con él y todo. - Miré a Eddie
y afadi6 - ;Tienes una foto de esta famosa marca roja de antes que hicieras este
viajecito, Eddie?

Eddie no contesto.

- Si estas limpio ¢por qué no quieres hacerte un analisis de sangre? - Este era otra
vez el primer tipo, el del cigarrillo en el costado de la boca. Se le habia consumido casi
hasta el filtro.

De pronto Eddie se enoj6, se puso blanco de ira. Escuché dentro de si.

- Muy bien - respondi6 de inmediato la voz, y Eddie sinti6é mas que un acuerdo,
sintid una especie de aprobacion del tipo de "lanzate". Lo hacia sentir como cuando
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Henry lo abrazaba, le revolvia el pelo, le daba palmaditas en el hombro y le decia:
"Bien hecho, chaval... no dejes que se te suba a la cabeza, pero has estado muy bien."

- Ustedes saben que estoy limpio. - Se puso en pie subitamente de modo que los
otros se echaron hacia atras. Mir6 al fumador, que era quien estaba mas cerca, y le
espeto - : Y te diré algo, nifio, si no me sacas de la cara ese clavo de cajon, te lo saco yo
de un golpe.

El tipo retrocedio.

- Ya han vaciado un tanque lleno de mierda del avion, muchachos. Por Dios, han
tenido tiempo para pasar por esto tres veces. Han revisado mis cosas. Me he inclinado
y he dejado que uno de ustedes me metiera en el culo el dedo mas largo del mundo. Si
eso es chequeo de prostata, esto es un safari de puta madre. Tenia miedo de mirar
hacia abajo. Pensé que podia ver el dedo de ese tipo saliéndome por la polla.

Los miré a todos.

- Se me han metido por el culo, me han revisado las cosas, y aqui estoy, sentado en
calzoncillos mientras ustedes, muchachos, me tiran humo a la cara. ;Quieren un
andlisis de sangre? Esta bien. Traigan a alguien para que lo haga.

Murmuraron, se miraron los unos a los otros. Sorprendidos. Incémodos.

- Pero si quieren hacerlo sin una orden judicial - dijo Eddie -, el que lo haga mas
vale que traiga agujas y frascos de mas, porque, mierda, no pienso mear solo. Quiero
gue venga un oficial de la policia federal, y que cada uno de ustedes se haga el mismo
analisis de mierda, con sus nombres y nimeros de identificacion en cada frasco, todo
bajo la custodia de ese oficial de la policia federal. Y sea cual sea el andlisis que me
hagan a mi, cocaina, heroina, anfetas, hierba, lo que sea - quiero que hagan esos
mismos analisis a las muestras de ustedes, chicos. Y luego quiero que se envien los
resultados a mi abogado.

- Lo que hay que escuchar, su ABOGADO - grit6 uno de ellos. A esto es a lo que
siempre se llega con mierdas como td, ;verdad, Eddie? Ya tendra noticias de Ml
ABOGADO, te voy a echar a Ml ABOGADO encima. jEsta basura me da ganas de
vomitar!

- Para ser franco en este momento no tengo abogado - repuso Eddie, y era verdad.
No pensé que lo fuera a necesitar. Ustedes me han hecho cambiar de idea. No
encontraron nada porgque no tengo nada, pero no significa que el rock and roll se
detenga ahi, ¢verdad? Asi que quieren que baile. Fantastico. Voy a bailar. Pero no voy
a bailar solo. Ustedes también van a tener que bailar, muchachos.

Se produjo un silencio espeso y dificil.
- Me gustaria que se bajara los calzoncillos otra vez, por favor, sefior Dean - solicito

uno de ellos. Era el mayor. Tenia aspecto de encargarse de las cosas. Eddie pensé que
tal vez (sélo tal vez) se habia dado cuenta por fin de donde podian estar las marcas
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frescas. Hasta el momento no habian revisado ahi. Los brazos, los hombros, las
piernas... pero ahi no. Estaban demasiado seguros de haber encontrado algo.

- Estoy harto de sacarme cosas, de bajarme cosas, y de tragarme esta mierda -
sefald Eddie. O traen a alguien aqui para hacer un montén de analisis de sangre, o me
voy. ¢Que prefieren?

Otra vez un pesado silencio. Y, cuando comenzaron a mirarse entre si, Eddie supo
gue habia ganado.

- Los DOS hemos ganado - corrigié. ;Como te llamas, tio?

- Rolando. Y tu te llamas Eddie. Eddie Dean.

- Oyes bien.

- Escucho y observo.

- Denle su ropa - dijo, disgustado, el hombre mayor. Mir6 a Eddie. No sé qué traias,
gue tenias ni como lo has hecho para que desaparezca, pero quiero que sepas que lo
vamos a averiguar. - El viejo se qued6 observandolo y afiadié, casi sonriendo - : Vaya,
vaya. No me da ganas de vomitar lo que dices. Lo que me da ganas de vomitar es lo
que eres.

- iYo le doy ganas de vomitar a usted!

- Afirmativo.

- Vaya por donde - exclamé Eddie. Me encanta. Aqui estoy sentado en un cuartito;
solo llevo los calzoncillos y tengo siete tipos a mi alrededor con pistolas en la cadera ¢y
yo le doy ganas de vomitar a usted? Tio, tiene usted un problema.

Eddie avanz6 hacia él. El tipo de la Aduana se mantuvo en su sitio por un momento
pero luego algo en los ojos de Eddie - un loco color que parecia mitad avellana y mitad

azul - le hizo dar un paso atras en contra de su voluntad.

- iNO LLEVO NADA! - rugié Eddie - jAHORA, APARTENSE! jAPARTENSE!
iDEJENME EN PAZ!

Silencio otra vez. EI hombre mayor mir6 a su alrededor y le grit6 a alguien:
- ¢{No me has oido? jDale la ropa!

Y eso fue todo.

- ¢Le parece que nos siguen? - le preguntd el taxista. Parecia divertido.

Eddie se inclin6 hacia delante.
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- (Por qué dice eso?
- Porque mira todo el rato por la ventanilla de atrés.

- Nunca se me ocurrié que me estuvieran siguiendo - dijo Eddie. Era la pura verdad.
Habia visto a los que le seguian la primera vez que mird a su alrededor. Los que le
seguian, mas de uno. No tenia que mirar en torno para confirmar su presencia. Hasta
a los pacientes externos de un hospital para retrasados mentales les costaria perder de
vista el taxi de Eddie aquella tarde de mayo; el trafico en la L.1.E. era escaso. Soy un
estudioso de los sistemas de tréfico, eso es todo.

- Oh - profiri6 el taxista.

Una declaracion tan curiosa como aquélla hubiera provocado preguntas en algunos
circulos, pero los taxistas de Nueva York rara vez formulan preguntas; en cambio,
afirman, generalmente a lo grande. La mayor parte de las afirmaciones comienzan con
la frase "jEsta ciudad!", como si tales palabras fueran la invocacion religiosa que
precede al sermon... que es lo que generalmente son. Este taxista, en cambio, dijo:

- Porque si en serio creia que nos estaban siguiendo, le digo que no. Yo me habria
dado cuenta. jEsta ciudad! jDios! En mis tiempos yo he seguido a muchisima gente. Le
sorprenderia saber cuanta gente entra en el taxi de un salto y dice: "Siga a ese coche."
Ya sé, parece que solo se ve en las peliculas, ¢verdad? Correcto. Pero, como se dice, el
arte imita a la vida y la vida imita al arte. j{Sucede de verdad! Y sacarse de encima a
alguien que te sigue es facil si uno sabe tenderle una trampa al tipo. Uno...

Eddie le bajé el volumen al taxista hasta un murmullo de fondo, y sélo escuchaba lo
suficiente como para asentir en las pausas adecuadas. Si uno se detenia a pensarlo, la
perorata del taxista no dejaba de ser bastante divertida. Uno de los perseguidores era
un sedan azul oscuro. Eddie supuso que pertenecia a la Aduana. El otro era una
camioneta cerrada con carteles a los costados que decian GINELLI'S PIZZA. También
tenia el dibujo de una pizza, s6lo que la pizza era la cara sonriente de un muchacho, y
el muchacho sonriente se chupaba los dedos, y debajo del dibujo aparecia el eslogan
"iUmmmmmm! jEs una Pizza RIIIIICA!" Sélo que un joven artista urbano, de
rudimentario sentido del humor, armado con un aerosol de pintura habia tachado la
palabra P1ZZA y escrito encima POLLA.

Ginelli. Eddie conocia s6lo a un Ginelli; tenia un restaurante llamado Four Fathers.
El negocio de la pizza era una pantalla, un armazon garantizado, la delicia de un
inspector. Ginelli y Balazar. Iban juntos como el frankfurt y la mostaza.

Segun el plan original, fuera de la terminal tenia que haber una limosina con un
chofer listo para llevarlo en un santiamén al lugar donde Balazar hacia negocios, un
salon cerca del centro. Pero por supuesto el plan original no incluia dos horas en un
cuartito blanco, dos horas de interrogatorio constante por parte de un grupo de
agentes de Aduana, mientras otro grupo se dedicaba primero a vaciar y luego a
rastrear el contenido de los tanques de desechos del vuelo 901, en busca de la
sospechada gran carga, la carga indisoluble, que era imposible echar al inodoro.
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Cuando salié, la limosina no estaba, claro. El chofer debia de tener sus
instrucciones: si el pez no ha salido de la terminal unos quince minutos después de que
el resto esté fuera, aléjate rapido. El chofer de la limosina no seria tan tonto de usar el
teléfono del coche, que en realidad era una radio cuyas sefiales podian ser captadas
con toda facilidad.

Balazar podria hacer algunas llamadas, enterarse de que Eddie habia tenido
problemas, y prepararse para los problemas que tendria él. Balazar pudo haber
detectado el acero de que Eddie estaba hecho, pero eso no impedia que Eddie fuera un
yonki. No se podia confiar en que un yonki fuera un tipo duro.

Esto significaba que existia la posibilidad de que el camion de pizza fuera a
adelantar al taxi, que alguien sacara un arma automatica por la ventana de la
camioneta de pizza, y luego, simplemente, la parte posterior del taxi quedaria
convertida en algo asi como un sangriento rallador de queso. A Eddie algo asi le
preocuparia mas de haber sido retenido durante cuatro horas en lugar de dos, y mucho
mas Si hubieran sido seis. Pero solo dos... Pens6é que Balazar confiaria en que, al
menos aquel tiempo, pudiera mantener la boca cerrada. Querria saber qué habia
pasado con la mercancia.

La verdadera razén por la que Eddie miraba todo el tiempo hacia atras era la
puerta.

Le fascinaba.

Cuando los agentes de la Aduana le llevaban medio a rastras por las escaleras
hasta la seccion administrativa del Kennedy, habia mirado por encima del hombro
hacia atras y ahi estaba, improbable pero indudablemente, indiscutiblemente real,
flotando a su lado como a un metro de distancia. Se veia el movimiento constante de
las olas que rompian en la arena; vio que alli comenzaba a oscurecer.

La puerta era como una de esas figuras con trampa que al parecer llevan dentro
otra figura escondida; al principio uno no ve la figura escondida aunque lo maten, pero
cuando uno la ve ya no puede dejar de verla por mucho que lo intente.

Sélo habia desaparecido las dos veces en que el pistolero se habia ido sin él, y
aquello lo habia asustado: Eddie se habia sentido como un nifio a quien se le apaga la
luz que le dejan encendida por la noche. La primera vez habia sido durante el
interrogatorio en la Aduana.

- Debo irme. La voz de Rolando habia atravesado limpiamente la pregunta que en
ese momento le arrojaban. S6lo me quedaré unos instantes. No tengas miedo.

- (Por qué? - pregunt6 Eddie. (Por qué debes irte?

- ¢(Qué le pasa? - le habia preguntado uno de los tipos de la Aduana. De pronto
parece asustado.
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De pronto se habia sentido asustado, pero por nada que aquel yoyo pudiera
comprender.

Al mirar él por encima del hombro, los hombres de la Aduana también se habian
vuelto. No veian méas que una pared blanca y lisa cubierta de paneles blancos llenos de
agujeros para amortiguar los ruidos; Eddie habia visto la puerta, a su distancia
normal de un metro (ahora estaba encajada en la pared de la habitacion, como una
salida de emergencia que ninguno de sus interrogadores podia ver). Vio més. Vio cosas
gue salian de las olas, cosas que parecian refugiados de una pelicula de horror, donde
los efectos son un poquitin mas especiales de lo que uno querria, suficientemente
especiales como para que todo parezca real. Tenian el aspecto de un cruce espantoso
entre gamba, langosta y arafia. Producian un sonido misterioso.

- ¢ Te esta dando el delirium tremens? - le habia preguntado uno de los tipos de la
Aduana. ;Ves unos bichitos trepando por las paredes, Eddie?

Aquello estaba tan cerca de la verdad que Eddie estuvo a punto de echarse a reir.
Comprendi6 sin embargo por qué el hombre llamado Rolando debia volver; la mente de
Rolando estaba bastante segura - al menos por el momento - pero las criaturas se
movian en direccion a su cuerpo y Eddie sospech6 que, si Rolando no lo retiraba del
lugar que actualmente ocupaba, podia no quedarle cuerpo alguno para volver.

De pronto oy6 mentalmente a David Lee Roth que balaba: Oh lyyyy... ain't got no
body ...y esta vez si se ech¢ a reir. No pudo evitarlo.

- ¢Qué es lo que te resulta tan divertido? - le pregunté el agente de la Aduana que
habia querido saber si estaba viendo bichitos.

- Toda la situacion - le respondi6 Eddie. Pero sélo en el sentido de lo peculiar, no de
lo hilarante. Quiero decir: si esto fuera una pelicula, seria mas del estilo de Fellini que
del de Woody Allen, si me entiende lo que le quiero decir.

- (Podras arreglartelas? - pregunt6 Rolando.

- Si, todo bien. Vy O.

- No comprendo.

- Ve y Ocupate.

- Ah, muy bien. No tardaré.

Y de pronto ese otro se habia ido. Simplemente se habia ido. Como una fina voluta
de humo que el capricho mas ligero del viento pudiera deshacer de un soplo. Eddie

habia vuelto a mirar hacia atrds y no habia visto mas que agujereados paneles
blancos; no habia puerta, ni océano, ni siniestras monstruosidades, y sintié que algo le

" La letra de la cancién dice Ain't got nobody, es decir, "no tengo a nadie". Del modo en que figura en el texto significa
"no tengo cuerpo
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comprimia el vientre. No se trataba de creer que todo habia sido una alucinacion. La
droga habia desaparecido, y ésa era toda la prueba que Eddie necesitaba. Pero
Rolando, de alguna manera habia... ayudado. Habia facilitado las cosas.

- ¢Quieres que cuelgue un cuadro en ese lugar? - habia preguntado uno de los tipos
de la Aduana.

- No - habia contestado Eddie, y con un suspiro. Quiero que me dejen salir de aqui.

- En cuanto nos digas qué hiciste con la heroina. ;O era coca? - Y asi comenzaba
otra vez. Y seguia la ronda, unay otra vez, y nadie sabia cuando se iba a detener.

Diez minutos mas tarde - diez minutos muy largos - Rolando habia vuelto a su
mente. Un segundo no estaba, al segundo siguiente si. Eddie percibié que estaba
profundamente exhausto.

- (Esta arreglado? - le habia preguntado Eddie.
- Si. Lamento haberme demorado. - Pausa. Tuve que arrastrarme.

Eddie habia vuelto a mirar hacia atras. Ahi estaba la puerta, pero ahora mostraba
una vista algo diferente y se dio cuenta de que al moverse Rolando al otro lado se
habia modificado también su vision. El pensamiento le habia producido un ligero
escalofrio. Era como si estuviera atado al otro por un misterioso cordon umbilical. El
cuerpo del pistolero yacia, como antes, derrumbado frente a la puerta, pero ahora
podia ver un largo trecho de playa hasta la festoneada linea de la marea alta, por
donde vagaban los monstruos, zumbando y grufiendo. Cada vez que rompia una ola
todos ellos alzaban las pinzas. Se parecian al publico de los viejos documentales donde
aparece Hitler hablando y todo el mundo lanza aquel saludo, jHeil!, como si su vida
dependiera de ello... lo cual, si uno se detiene a pensarlo, probablemente era cierto.
Eddie podia ver en la arena las marcas torturadas del avance del pistolero.

Ante la mirada de Eddie, uno de los horrores se habia incorporado con la velocidad
del rayo y habia atrapado una gaviota que volaba demasiado cerca de la playa. El
pajaro habia caido sobre la arena en dos sangrantes trozos desparramados. Antes
incluso de que dejaran de retorcerse los horrores con caparazén ya los habian cubierto.
Una unica pluma blanca salié volando. Una pinza la agarr6 velozmente.

"iDios Santo! - pens6 Eddie azorado. Mira esa rapifia.”

- ¢(Por qué sigues mirando hacia atras? - le habia preguntado el que parecia mandar.
- De vez en cuando necesito un antidoto.

- (Contra qué?
- Su cara.

El taxista dejé a Eddie frente al edificio de Co-Op City, le agradecio la propina de
un délar y se fue. Eddie se quedd de pie un momento, con el bolso de viaje en una mano
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y en un dedo de la otra la chaqueta enganchada y echada hacia atras por encima del
hombro. Aqui estaba el piso de dos habitaciones que compartia con su hermano. Se
quedd un momento mirando el edificio, un monolito con todo el estilo y gusto de una
caja de ladrillos. Las numerosas ventanas lo hacian parecer una céarcel, y la vision era
tan deprimente para Eddie como asombrosa para Rolando.

- Nunca, ni siquiera cuando era un nifio, vi un edificio tan alto - dijo Rolando. jY son
tantos!

- Si - accedié Eddie. Vivimos como una banda de hormigas en una colina. A ti puede
parecerte bien pero te lo digo, Rolando, esto se hace viejo. Envejece muy rapidamente.

El coche azul pas6é despacio; la camioneta de la pizza doblé la esquina y se
aproximoé. Eddie se tensO y sintio como Rolando se tensaba dentro de él. Tal vez
pensara cargarselo, después de todo.

- (La puerta? - pregunto6 Rolando. ¢La atravesamos? ;Es lo que deseas?

Eddie sinti6 que Rolando estaba preparado para cualquier cosa pero hablé con voz
tranquila:

- Todavia no - dijo Eddie. Es posible que so6lo quieran hablar. Pero estate listo.

Se dio cuenta de que habia dicho algo innecesario, sintié que, en su suefio mas
profundo, Rolando estaba méas preparado para moverse y actuar de lo que nunca lo
estaria él, ni completamente despierto.

La camioneta de la pizza con el chico sonriente en el panel lateral se acerco. La
ventanilla comenzé a bajar y Eddie esper6 en la puerta de entrada del edificio,
proyectando una sombra alargada a partir de las puntas de sus bambas. Esperaba
para ver qué seria: una cara o un revolver.

El segundo abandono de Rolando habia tenido lugar menos de cinco minutos
después de que la gente de la Aduana por fin se diera por vencida y soltara a Eddie.

El pistolero habia comido, pero no lo suficiente. Necesitaba beber y, sobre todo,
necesitaba medicina Sin embargo, Eddie no podia proporcionarle la medicina que
verdaderamente necesitaba (aunque sospechaba que Rolando tenia razon y que
Balazar podria si queria...), pero un poco de simple aspirina podria al menos bajar la
fiebre que Eddie habia notado al acercarsele el pistolero para cortar la parte superior
del vendaje de cinta adhesiva. Se detuvo frente al quiosco de la estacion central.

- (Existe la aspirina en tu mundo?

- Nunca la oi nombrar. ;Es magia o medicina?

- Ambas cosas, creo.
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Eddie se acerco al quiosco y comprd un paquete de Anacin Extra Fuerte. Cruzé
hasta el bar y pidié un par de frankfurts de treinta centimetros de largo y una Pepsi
extragrande. Estaba poniéndoles mostaza y ketchup a las salchichas (Henry las
llamaba Godzillas de treinta centimetros) cuando de pronto recordo6 que aquello no era
para él. Por lo que €l sabia, a Rolando podia no gustarle ni la mostaza y ni el ketchup.
Por lo que él sabia, Rolando podia ser vegetariano. Por lo que él sabia, aquella mierda
podia matar a Rolando.

"Bueno, ya es demasiado tarde", pensé Eddie.

Cuando Rolando hablaba y cuando Rolando actuaba Eddie sabia que todo sucedia
de verdad Cuando se quedaba quieto, le hormigueaba la sensacién vertiginosa de que
tenia que ser un suefio, un suefio extraordinariamente vivido que habia invadido su
mente al quedarse dormido en el vuelo Delta 901 a Nueva York.

Rolando le habia dicho que podia llevarse la comida a su propio mundo. Ya una vez
habia hecho algo similar, mientras Eddie dormia. A Eddie le parecia practicamente
increible, pero Rolando le habia asegurado que era verdad.

- Bueno, todavia hemos de tener mucho cuidado - dijo Eddie. Tienen a dos tipos de
la Aduana vigilandome. Vigilandonos. Sea lo que sea yo ahora.

- Sé que debemos tener cuidado - respondié Rolando. No son dos, son cinco.

De pronto, Eddie sinti6 una de las sensaciones mas extrafias de su vida. El no
movia sus 0jos, pero sentia que se movian. Los movia Rolando.

Un tipo con camiseta de tirantes hablando por teléfono.
Una mujer sentada en un banco, revolviendo en el interior de su cartera.

Un joven negro que pudo haber sido espectacularmente bello salvo por el labio
leporino que la cirugia habia reparado so6lo en parte, y que miraba las camisetas del
guiosco por el que Eddie habia pasado un rato antes. Ninguno de ellos tenia
aparentemente nada de malo pero a pesar de todo Eddie los reconoci6 por lo que eran,
y era como ver esas imagenes escondidas en los acertijos infantiles, que una vez vistas
no pueden dejar de verse jamas. Sintié un ligero rubor en las mejillas, porque el otro
habia tenido que advertirle lo que él no habia sabido ver. El sélo habia detectado a dos.
Los otros tres eran un poco mejores, pero no tanto; los ojos del tipo que hablaba por
teléfono no estaban en blanco, como debian estar si pensaba en la persona con la que
supuestamente hablaba, sino atentos, mirando en realidad hacia el lugar donde estaba
Eddie... Ahi iban a parar los ojos del tipo del teléfono, una y otra vez. La mujer de la
cartera no encontraba lo que queria, ni tampoco abandonaba: seguia revolviendo sin
parar dentro de su cartera. Y el que parecia ir de compras habia tenido tiempo para
mirar cada una de las camisetas de la hilera por lo menos una docena de veces.

Subitamente, Eddie se sintié como si tuviera cinco afios, y tuvo miedo de cruzar la
calle si Henry no lo llevaba de la mano.
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- No importa - dijo Rolando. Y tampoco te preocupes por la comida. He comido
bichos mientras aun estaban lo suficientemente vivos como para que algunos bajaran
corriendo por mi garganta.

- Si - contestd Eddie -, pero esto es Nueva York.

Llevo los frankfurts y el refresco al rincon mas lejano de la barra y se puso de
espaldas a la zona mas concurrida del aeropuerto. Luego levant6 la mirada al rincon
izquierdo. Un espejo convexo se destacaba alli como un ojo hipertenso. Desde ahi podia
ver a todos sus seguidores, pero ninguno de ellos estaba lo bastante cerca como para
ver la comida y el vaso con el refresco, y eso estaba bien, porque Eddie no tenia ni la
mas remota idea de lo que les iba a suceder.

- Pon la astina sobre las cosas de comer. Luego sosténlo todo con las manos.

- Aspirina.

- Bien. Si quieres llamalo flautagorquio, pr... Eddie. Pero hazlo.

Saco el Anacin del estuche que se habia metido en el bolsillo, y fue a ponerlo sobre
uno de los frankfurts cuan do repentinamente se dio cuenta de que Rolando iba a tener
problemas para lo que él en privado llamaba la prueba de veneno: volver a poner la

tapa al refresco y luego, poder abrirlo.

Lo tapd, coloco tres pildoras sobre una de las servilletas, lo considero, y luego agreg6
tres mas.

- Tres ahora, tres més tarde - dijo. Si hay un més tarde.

- Muy bien. Gracias.

- ¢Y ahora qué?

- Tenlo todo en las manos.

Eddie volvié a mirar por el espejo convexo. Dos de los agentes paseaban como quien
no quiere la cosa en direccion al bar, tal vez porque no les gustaba la forma en que
Eddie estaba vuelto de espaldas, tal vez porque se olian la llegada de un pequefio acto
de prestidigitacion y querian echar un vistazo mas de cerca. Si iba a suceder algo, mas
valia que sucediera rapido.

Puso la mano en torno a todas las cosas; sentia el calor de las salchichas dentro del
suave pan blanco, la frescura de la Pepsi. En ese momento parecia un tipo
preparandose para llevarles un bocado a sus hijos... y entonces las cosas se empezaron

a derretir.

Mir6 hacia abajo, con los ojos cada vez mas y mas abiertos, hasta que de pronto
sintio que se le iban a caer hasta quedarle colgando.
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Vio las salchichas a través de los panes. Vio la Pepsi a través del vaso y el liquido
atascado de hielo que se curvaba para definir una forma ya invisible.

Luego vio la formica roja a traveés de las largas salchichas y la pared blanca a través
de la Pepsi. Sus manos se deslizaron la una hacia la otra a medida que la resistencia
entre ellas se volvia menor y menor... y luego se cerraron una contra la otra, palma con
palma. La comida... las servilletas... la Pepsi Cola... las seis aspirinas... Todo lo que
tuvo entre las manos habia desaparecido.

"Abracadabra”, pensé Eddie, aturdido. Ech6 una mirada hacia arriba, al espejo
convexo.

La puerta habia desaparecido del espejo al mismo tiempo que Rolando de su mente.

"Que aproveche, amigo”, penso6 Eddie.

Pero aquella misteriosa presencia fordnea que se llamaba a si misma Rolando, ¢era
su amigo? Estaba lejos de ser un hecho comprobado, ¢no? Le habia salvado el pellejo,
cierto, pero eso no lo convertia en un boy scout.

Pero, al mismo tiempo, Rolando le gustaba. Lo temia... pero también le gustaba.

Sospechaba que con el tiempo podria amarlo, como amaba a Henry.

"Come bien, extranjero - pensd. Come bien, consérvate con vida... y vuelve."

Cerca de él quedaban unas servilletas manchadas de mostaza y abandonadas por
un cliente anterior. Eddie hizo una bola con ellas y al salir la arroj6 al cubo de basura
gue estaba junto a la puerta, mientras masticaba aire como si fuera el ultimo bocado
de alguna cosa.

Fue incluso capaz de soltar un eructo cuando se aproximaba al tipo negro, de paso
hacia los carteles que indicaban el camino a EQUIPAJES y TRANSPORTE
TERRESTRE.

- ¢No pudiste encontrar ninguna camiseta que te gustara? - le pregunté Eddie.

- ¢(Perdon? - El negro aparto la vista del monitor de salidas de American Airlines
gue simulaba estudiar.

- Pensé que tal vez estabas buscando una que dijera POR FAVOR, QUIERO
COMER, TRABAJO PARA EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS - dijo Eddie, y
siguié caminando.

Cuando comenz6 a bajar las escaleras vio a la hurgacarteras cerrar su cartera a
toda prisay ponerse de pie.

"Oh, vamos, esto va a parecerse al desfile de Macy's; el de Accion de Gracias.”
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Habia sido un dia cantidad de interesante, y Eddie no creia que hubiera terminado
todavia.

Cuando Rolando vio que las langostruosidades volvian a salir de las olas (su salida
no tenia que ver con la marea, entonces; lo que las atraia era la oscuridad), dejo que
Eddie Dean se moviera por si mismo antes de que las criaturas pudieran encontrarlo y
comeérselo.

Esperaba el dolor y estaba preparado. El habia vivido tanto tiempo con el dolor que
ya era casi como un viejo amigo. Estaba bastante azorado, sin embargo, por la rapidez
con que le habia aumentado la fiebre y disminuido la fuerza. Si antes no habia estado
agonico, lo mas probable era que lo estuviese ahora. ¢Habria algo en el mundo del
Prisionero lo bastante poderoso como para impedir que aquello sucediera? Quiza. Pero
si no podia contar con eso en las proximas seis u ocho horas, pensé que ya no
importaria. Si las cosas seguian asi por mucho méas tiempo, no habia ni magia ni
medicina, en este mundo ni en cualquier otro, que pudiera curarlo.

Le resultaba imposible caminar. Iba a tener que arrastrarse.

Se preparaba para comenzar cuando su o0jos se fijaron en la retorcida banda de cinta
adhesiva y las bolsas con el polvo del diablo. Si las dejaba ahi era casi seguro que las
langostruosidades las romperian. La brisa del mar iba a desparramar el polvo a los
cuatro vientos. "Que es adonde deberia ir a parar", penso el pistolero con severidad.
Pero no podia permitirlo. Cuando llegara el momento, Eddie Dean se encontraria
metido en un gran lio si no podia hacer aparecer aquel polvo. Muy pocas veces era
posible engafar a tipos como el que se imaginaba que seria Balazar. Querria ver la
mercancia por la que habia pagado, y hasta que no la viera, haria apuntar a Eddie con
armas suficientes como para equipar un pequefio ejército.

El pistolero tomé la tira retorcida de cinta adhesiva y se la pasé por detras del
cuello. Luego comenzé a avanzar laboriosamente por la playa.

Se habia arrastrado unos veinte metros - una distancia gracias a la que juzgo podia
considerarse a salvo - cuando tuvo la horrible (aunque césmicamente graciosa)
impresion de que estaba dejando la puerta atras. ;Por qué tenia que pasar por todo
esto, en el nombre de Dios?

Mird hacia atras y vio la puerta, pero no abajo, en la playa, sino a un metro por
detras de él. Por un momento Rolando s6lo pudo mirar y darse cuenta de lo que ya
debié haber sabido, de no ser por la fiebre y por el sonido de los Inquisidores que
martilleaban a Eddie con incesantes preguntas: "Donde tal cosa, como tal otra, por qué
tal cosa, cuando tal otra." Eran preguntas que se mezclaban misteriosamente con las
preguntas de los horrores rastreros que se agitaban y meneaban desde las olas: ";Papa
choca?, ;papa daca?, ;pica chica?", como en un delirio.

"Ahora la llevo conmigo adondequiera que voy - penso - igual que a él. Ahora viene

con nosotros a todas partes. Nos sigue como una maldicion de la que no te libras
jamas."
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Todo aquello parecia tan cierto que resultaba incuestionable... lo mismo que otra
cosa: si la puerta entre ellos llegara a cerrarse, quedaria cerrada para siempre.

"Cuando eso suceda - pensO torvamente Rolando - él debe estar a este lado.
Conmigo."

- jEres un modelo de virtud, pistolero! - se burlé de €l el hombre de negro. Parecia
haber establecido su residencia permanente dentro de la cabeza de Rolando. Has
matado al muchacho. Ese fue el sacrificio que te permitié atraparme, y también te
permitid, supongo, crear la puerta entre los dos mundos. Ahora intentas invocar a tus
tres, uno por uno, y a todos ellos condenarlos a algo que ti mismo procurarias evitar:
una vida entera en un mundo ajeno, donde moririas con la misma facilidad con que
mueren los animales de un zool6gico cuando se los deja libres en un lugar salvaje.

"La Torre - pensé salvajemente Rolando. Cuando haya llegado a la Torre, cuando
haya hecho lo que se supone que debo hacer alli, cuando haya realizado el acto
fundamental de restitucién o redencién para el que se me ha destinado entonces
quizas ellos..."

Pero la carcajada ensordecedora del hombre de negro, el hombre que habia muerto
pero seguia viviendo como la conciencia manchada del pistolero, no le dejé seguir
adelante con el pensamiento.

Sin embargo, la idea de traicion que estaba contemplando tampoco podria apartarlo
de su camino.

Se las arregl6 para avanzar otros diez metros, mir6 hacia atras y vio que ni el mas
grande de los monstruos rastreros se atreveria a superar la linea de la marea alta méas
de cinco o seis metros. Y él habia logrado recorrer tres veces dicha distancia.

"Esta bien, entonces."
- Nada esta bien - replic6 con gran regocijo el hombre de negro -, y tu lo sabes.
- Callate - penso el pistolero y, por un milagro, la voz se callé.

Rolando metié las bolsas de hierba del diablo en el intersticio de dos rocas y las
cubrio con varios pufiados de musgos y algas. Una vez hecho esto, descansd
brevemente; la cabeza le latia con fuerza, la sentia como una bolsa de agua caliente, y
tenia la piel por momentos fria y por momentos caliente. Luego gir6 sobre si mismo a
través de la puerta y entr6 en aquel otro mundo, en aquel otro cuerpo, y dejé atras por
un rato la creciente infeccién mortal.

La segunda vez que volvio a si mismo entr6 en un cuerpo tan profundamente
dormido que por un momento penso6 que habia entrado en estado de coma... un estado
en el que las funciones vitales habian bajado a tal punto que en unos instantes sentiria
gue su propia conciencia iba a comenzar un largo deslizamiento hacia la oscuridad.
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En cambio forzé su cuerpo a despertarse, lo zaranded y aporred para sacarlo de la
cueva oscura a la que se habia arrastrado. Apresuro a su corazon, obligo a sus nervios
a aceptar el dolor que le quemaba la piel y desperté a su carne a la gimiente realidad.

Ahora era de noche. Habian salido las estrellas. Los popkins que Eddie le habia
comprado eran pedacitos de calor en medio del frio.

No tenia ganas de comérselos, pero se los iba a comer. Antes, sin embargo...

Miro las pildoras blancas que tenia en la mano. Astina, las llamaba Eddie. No, no
era exactamente asi, pero Rolando no podia pronunciar la palabra como la habia dicho
el Prisionero. En realidad no era mas que medicina. Medicina del otro mundo.

"Si algo de tu mundo pudiera ayudarme, Prisionero - pensé Rolando sombriamente -
, Seran tus pociones mas que tus popkins."

Aun asi, iba a tener que probarlo. No algo que realmente necesitaba - segun creia
Eddie - sino algo que le bajara la fiebre.

"Tres ahora, tres mas tarde. Si acaso hay un més tarde."

Se puso en la boca tres de las pildoras, luego retir6 la tapa - de un extrafio material
blanco que no era papel ni vidrio, pero parecia un poco de ambos - que cubria el vaso
de papel de la bebida, y tom6 un sorbo para tragarlas. EI primer trago lo asombré de
una manera tan absoluta que por un momento no hizo sino quedarse alli, apoyado
contra una roca, con los ojos tan abiertos, quietos y llenos de la luz reflejada por las
estrellas, que si alguien hubiera atinado pasar por ahi seguramente ya lo habria
considerado muerto. Luego bebié avidamente, sosteniendo el vaso con ambas manos;
sin notar apenas el dolor punzante de los mufiones de los dedos, tal era su arrebato
con la bebida.

- iDulce! iDioses, cuanta dulzura! jCuanta dulzura! jCuanta...!

Uno de los chatos cubitos de hielo de la bebida qued6 atrapado en su garganta.
Rolando tosi6, se palmed en el pecho, y lo arrojo6 fuera. Ahora sentia un nuevo dolor en
la cabeza: el dolor metélico que sobreviene al beber rapido algo demasiado frio.

Se quedo quieto; sentia que el corazon le bombeaba como un motor a toda marcha,
sentia que una energia nueva le brotaba en el cuerpo a tanta velocidad que temid que
pudiera llegar literalmente a explotar. Sin pensar en lo que hacia, rasgo otro pedazo de
la camisa - pronto no seria mas que un trapo colgandole del cuello - y se lo cruzé sobre
una pierna. Cuando terminara la bebida volcaria el hielo dentro del trapo y haria un
paquete para su mano herida. Pero tenia la mente en otro lugar.

" iDulce! ", le brotaba el grito una y otra vez; trataba de encontrarle sentido, o de
convencerse a si mismo de que tenia sentido, tanto como Eddie habia tratado de
convencerse a si mismo de que el otro era un ser real y no alguna convulsién mental
gue no fuera mas que otra parte de él

mismo tratando de tenderle una trampa. "jDulce! jDulce! jDulce! "
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La oscura bebida estaba rociada de azucar, del que Marten - que era un gran glotén
pese a su grave ascetismo aparente - le ponia por las mafianas en el café, en el
Downers.

"Azulcar... polvo... blanco..."

Los ojos del pistolero vagaron hasta las bolsas, apenas visibles bajo el musgo que les
habia echado encima, y se preguntd brevemente si lo que habia en su bebida y lo que
habia en las bolsas no seria lo mismo. Sabia que Eddie lo habia entendido al pasar a
su mundo, donde eran dos entes distintos. Asumié que para Eddie seria tan factible
entender su lenguaje como lo habia sido para él entrar organicamente en su cuerpo. Y
sabia que podia hacerse, aunque si la puerta se cerraba cuando estaban separados
nunca podrian reunirse de nuevo.

En primer lugar sabia, por haber estado en la mente de Eddie, que los lenguajes de
los dos mundos eran similares. Similares, pero no iguales. Aqui un sandwich era un
popkin. Alli rescatar era encontrar algo de comer. Entonces... ;no seria posible que la
droga que Eddie llamaba cocaina en el mundo del pistolero se llamara azucar?

Lo pensé y decidié que era poco probable. Eddie habia comprado la bebida
abiertamente, sabiendo que lo vigilaba gente que servia a los sacerdotes de la Aduana.
Ademas, Rolando sentia que habia pagado por ella un precio relativamente pequefio.
Incluso menos que por los popkins de carne. No, el azicar no era cocaina, pero Rolando
no podia comprender por qué alguien querria cocaina o cualquier otra droga ilegal en
un mundo donde una droga tan poderosa como el azlcar era tan abundante y barata.

Volvié a mirar los popkins de carne, sinti6 el primer arafiazo de hambre... y con
asombro y confusa gratitud se dio cuenta de que se sentia mejor.

¢La bebida? ;Seria eso? ¢El azucar de la bebida?

Podia ser eso en parte... pero en una pequefia parte. El azGcar podia reanimar a uno
por un rato mientras estaba en movimiento; lo sabia desde que era un nifio. Pero el
azucar no podia amortiguar el dolor o calmar el fuego de la fiebre en el cuerpo cuando
una infeccién se habia convertido en una llamarada. Y eso era exactamente lo que le
habia sucedido... lo que aun le sucedia

Los temblores convulsivos habian cesado. El sudor se le secaba en la frente. Los
anzuelos alineados en su garganta parecian desaparecer. Por increible que pudiera
parecer, era también un hecho indiscutible y no mera imaginaciéon o una ilusién (para
decir la verdad, el pistolero no habria sido capaz de una frivolidad asi durante décadas
desconocidas e incognoscibles). Los dedos que le faltaba aun palpitaban y rugian, pero
creia que incluso semejante dolor se podia calmar.

Rolando echo la cabeza hacia atras, cerro los ojos y dio gracias a Dios.

A Dios y a Eddie Dean.
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- No cometas el error de poner tu corazén al alcance de su mano, Rolando - dijo una
voz que venia de los estratos mas profundos de su mente; no era la voz nerviosa y
jodida del hombre de negro ni la voz aspera de Cort; al pistolero le parecio que era la
de su padre.

- Sabes que lo que hizo por ti lo hizo por su propia necesidad personal, asi como
sabes que esos hombres - por inquisidores que puedan ser - tienen parte o toda la
razén acerca de él. Es un tipo débil, y no era falso ni infame el motivo para prenderlo.
Sus entrafias son de acero, no lo discutiré. Pero también tiene debilidad. Es como Hax,
el cocinero. Hax se resistia a envenenar... pero su reticencia jamas acall6 los gritos de
los que morian al rasgarse sus intestinos. Y existe alin otra razon a tener en cuenta...

Pero Rolando no necesitaba que la voz le dijera cual era la otra razon. La habia
visto en los ojos de Jake cuando el chico comenzd por fin a comprender sus propositos.

"No cometas el error de poner tu corazoén al alcance de su mano."

Buen consejo. Te has hecho dafo a ti mismo por tener buenos sentimientos hacia
aguellos a quienes eventualmente es preciso hacer dafo.

- Recuerda cual es tu deber, Rolando.

- Nunca lo he olvidado - susurré mientras las estrellas brillaban despiadadamente,
las olas chirriaban sobre la costa y las langostruosidades gritaban estupidas
preguntas. Estoy condenado por mi deber. ;Acaso los condenados cambian de rumbo?

Comenzé a comer los popkins de carne que Eddie llamaba frankfurts.

A Rolando no le importaba demasiado como se llamaba lo que estaba comiendo,
aunque fuera una porqueria comparado con el sandwich de tul pero, después de
aguella maravillosa bebida, ;tenia acaso algun derecho de quejarse? Creia que no.

Ademas, el juego estaba muy avanzado como para preocuparse demasiado por tales
nimiedades.

Acabé de comer y regreso al lugar donde ahora estaba Eddie, una suerte de magico
vehiculo que corria por una ruta de metal, llena de otros vehiculos parecidos...
docenas, cientos tal vez, y ni uno solo de ellos arrastrado por caballos.

Cuando la camioneta de las pizzas se detuvo Eddie estaba preparado y Rolando
dentro de él lo estaba aun mas.

- Es otra version del sueno de Diana - pens6 Rolando. "Qué habra en la caja? (La
vasija de oro o la serpiente cazadora? Y justo cuando hace girar la llave y pone las
manos sobre la tapa, oye a la madre que le dice: jDespierta, Diana! Es la hora de
ordefar.

- Muy bien - pensé Eddie. ;Qué viene ahora? ;La dama o el tigre?
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Un hombre de rostro palido, lleno de granos y con grandes dientes de conejo miré a
través de la ventanilla lateral de la camioneta hacia afuera. Era un rostro que Eddie
conocia.

- Hola, Col - dijo Eddie sin mayor entusiasmo. Mas alla de Col Vincent, sentado al
volante, estaba Jack Andolini, a quien Henry habia puesto por mote "Feo con ganas".

"Pero Henry nunca lo llam¢ asi a la cara”, pensé Eddie. No, desde luego que no.
Decirle algo asi a la cara a Jack era una maravillosa manera de que a uno lo mataran.
Era un tio enorme con una frente protuberante de hombre de las cavernas y una
mandibula imponente para hacer juego. Estaba vinculado a Enrico Balazar por un
matrimonio... de una sobrina, una prima, 0o una mierda de ésas. Sus manos
gigantescas se aferraban al volante de la camioneta como se agarran a una rama las
de un mono. Unos mechones enmarafiados de pelo le salian de las orejas, de las cuales
Eddie solo veia una, porque Jack Andolini permanecia de perfil, sin mirar a su
alrededor.

El feo con ganas. Ni siquiera Henry (quien, Eddie debia admitirlo, no siempre era el
tipo mas perceptivo del mundo) habia cometido nunca el error de considerarlo estupido
con ganas. Colin Vincent no era mas que un mandado glorificado. Jack, sin embargo,
tenia suficientes luces detrds de la frente de Neanderthal como para ser el
lugarteniente namero uno de Balazar. A Eddie no le hizo gracia que Balazar hubiera
enviado a un hombre de tal importancia. No le hizo ninguna gracia.

- Hola, Eddie - saludo Col. Parece que has tenido problemas.

- Nada que no pudiera controlar - dijo Eddie. Se dio cuenta de que se estaba
rascando primero un brazo y después el otro, en uno de los tipicos gestos de yonki que
con tanto esmero habia procurado evitar cuando lo tenian bajo custodia. Se obligé a
detenerse. Pero Col sonreia y Eddie sinti6 una necesidad urgente de pegarle un
trompazo que le atravesara la sonrisa y llegara al otro lado. Pudo haberlo hecho, en
realidad... salvo por Jack. Jack seguia mirando al frente. Parecia estar metido en sus
propios pensamientos rudimentarios mientras observaba el mundo en sus simples
colores primarios y sus movimientos elementales, lo Unico que un hombre de
semejante intelecto (es lo que uno pensaria, al mirarlo) podia percibir.

Eddie creia, sin embargo, que Jack podia ver mas en un sélo dia que Col Vincent en
toda su vida.

- Bueno, muy bien - dijo Col. Esta muy bien.

Silencio. Col miraba a Eddie, sonriendo, esperando que Eddie comenzara otra vez el
bailoteo yonki, rascandose y cambiando de un pie al otro como un nifio que necesita ir
al bafo; mas que nada, esperaba que Eddie preguntara qué pasaba y a propdsito, por
casualidad, ¢no tendrian un poco de caballo encima?

Eddie lo miraba a su vez, ahora sin rascarse, sin moverse en absoluto.
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Una brisa ligera arrastr6 un envoltorio a través del aparcamiento. Su roce
chirriante y el golpeteo jadeante de las valvulas sueltas de la camioneta de pizza era lo
anico que se oia.

La sonrisa conocedora de Col comenz6 a esfumarse.

- Sube, Eddie - dijo Jack sin mirar alrededor. Vamos a dar un paseo.

- (Addnde? - pregunto Eddie, aunque lo sabia.

- A casa de Balazar. - Jack no mir6 alrededor. Flexion6 una vez las manos sobre el
volante. Al hacerlo, un enorme anillo de oro macizo con un énice, que sobresalia como
el ojo de un insecto gigante, brill6 en el tercer dedo de su mano derecha. Afnadio6 - :
Quiere saber qué ha pasado con su mercancia.

- La tengo. Estéa a salvo.

- Bien. Entonces nadie tiene de qué preocuparse - dijo Jack sin mirar a ninguna
parte.

- Creo que antes me gustaria subir - dijo Eddie. Quiero cambiarme de ropa, hablar
con Henry...

- Y también darte un pico, no te olvides de eso - dijo Col, y exhibi6 su sonrisa de
grandes dientes amarillos. S6lo que no tienes nada con qué dartelo, colega.

- ¢Colega? - penso el pistolero en la mente de Eddie, y a ambos les recorrié un leve
temblor.

Col observo el temblor y su sonrisa se ilumino.

"Oh, ahora llega, después de todo - decia la sonrisa. Aqui viene el viejo bailoteo
yonki. Por un minuto me tuviste preocupado, Eddie."

Los dientes que revel6 la sonrisa no eran mas amistosos que antes.
- ¢ Y eso por qué? - pregunto6 Eddie.

- El sefior Balazar pens6 que era mejor limpiar la casa, muchacho - dijo Jack sin
mirar alrededor. Continu6 observando aquel mundo que un observador habria creido
ajeno a él, y afiadié - : Por si acaso se presentaba alguien.

- Gente con una orden federal de registro, por ejemplo - sefialo Col. Le dirigié una
mirada torcida y maliciosa. Eddie podia sentir ahora que Rolando también habria
partido con el pufio aquellos dientes podridos que hacian que su sonrisa fuera
repugnante de manera tan irremediable. La unanimidad de sentimientos le levant6 un
poco el animo. Fijate que mand6 un servicio de limpieza para limpiar las paredes y
barrer el suelo y no te va a cobrar por eso ni un centavo, Eddie.
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"Ahora me preguntaras si tengo algo - decia la sonrisa de Col. Oh si, ahora me lo
preguntaras, muchachito. Porque tal vez no te guste el caramelero, pero el caramelo si
te gusta, ¢verdad? Y ahora que sabes que Balazar se aseguré de que ya no tuvieras
nieve en casa."

Una subita idea, fea y alarmante al mismo tiempo, le cruzé por la cabeza como un
rayo. Si la reserva habia desaparecido...

- ¢Dbénde estd Henry? - pregunté de pronto, con una voz tan ronca que Col,
sorprendido, se ech6 un poco hacia atras.

Jack Andolini giré por fin la cabeza. Lo hizo lentamente, como si fuera un acto que
realizara so6lo rara vez y a costa de un gran esfuerzo. Uno casi esperaba oir el crujido
de viejas bisagras oxidadas dentro del sélido cuello.

- A salvo - contestd, y luego devolvié la cabeza a su posicion original, con idéntica
lentitud.

Eddie se quedd de pie junto a la camioneta de pizza; luchaba contra el panico que
trataba de invadir su mente y ahogar todo pensamiento coherente. La necesidad de
darse un pico, que hasta el momento habia logrado mantener bajo control,
subitamente era ingobernable. Tenia que darselo. Con un chute podria pensar, podria
recuperar el control...

- jPara ya! - rugi6 Rolando dentro de su cabeza, tan fuerte que Eddie hizo una
mueca (y Col, que confundi6 este gesto de sorpresa y dolor de Eddie por un nuevo
pasito del bailoteo yonki, comenzo a sonreir otra vez). jPara! jYo seré el jodido control
gue necesitas!

- iPero no lo comprendes! jEs mi hermano! jMierda, es mi hermano! jBalazar tiene a
mi hermano!

- Hablas como si fuera una palabra que jamas hubiera oido. ; Temes por el?

- iSi! jSanto Cielo, si!

- Entonces haz lo que ellos esperan que hagas. Llora, gime y suplica. Pideles esa
dosis tuya. Estoy seguro de que ellos esperan que lo hagas, y estoy seguro de que la
tienen. Haz todo eso, que se sientan seguros de ti, y tU podras estar seguro de que
todos tus miedos seran justificados.

- No entiendo qué quieres de...

- Quiero decir que si demuestras ser un cagado llegaras lejos y conseguiras que
maten a tu precioso hermano. (Es eso lo que quieres? - Muy bien. Seré frio. Tal vez lo

parezca, pero voy a mantenerme frio.

- ¢Es asi como lo llamas? Esta bien. Si, manténte frio.
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- No habiamos quedado asi - exclam6 Eddie directamente en la hirsuta oreja de
Jack Andolini, por encima de Col. Si no, no me hubiera preocupado del paquete de
Balazar, ni hubiera mantenido la boca cerrada en un momento en que cualquier otro
habria vomitado cinco nombres por cada afio menos en la negociacion de la clemencia.

- Balazar pens6 que tu hermano estaria mas seguro con él - explico Jack, sin mirar
alrededor. Lo tomo bajo su custodia para protegerlo.

- Bueno, muy bien - concedié Eddie. Agradécelo de mi parte y dile que estoy de
vuelta, que su mercancia esta a salvo, y que yo puedo ocuparme de cuidar a Henry tal
como Henry siempre se ocup6 de mi. Dile que yo quiero un paquete de seis en frio, que
cuando Henry vuelva a casa nos lo vamos a repartir, y que entonces nos metemos en
nuestro coche, nos vamos a la ciudad y hacemos el negocio como tiene que ser. Como
habiamos quedado.

- Balazar quiere verte, Eddie - sefialé Jack. Su voz era implacable, inamovible. No
giro la cabeza. Sube a la camioneta.

- Vete a cagar donde no brilla el sol, hijo de puta - repuso Eddie. Y se encaminé a la
entrada de su edificio.

Era una distancia corta, pero no habia alcanzado a recorrer ni la mitad cuando la
mano de Andolini le aferro la parte superior del brazo con la fuerza paralizante de una
tenaza; Eddie sintié un aliento caliente como el de un toro en la oreja. Por el aspecto de
Jack, cualquiera hubiera pensado que, en tan poco tiempo, su cerebro apenas podria
convencer a la mano para que abriera la puerta de la furgoneta. Eddie se volvié.

- Manténte frio, Eddie - le susurré Rolando.
- Frio - respondié Eddie.

- Podria matarte por eso - advirtio Andolini. A mi nadie me envia a cagar, y mucho
menos un yonki asqueroso como tu.

- iY una mierda! - le grit6 Eddie. Pero fue un grito calculado. Un grito frio en la
medida en que eso es posible. Se quedaron ahi de pie, figuras oscuras contra la dorada
luz horizontal del crepusculo en el final de la primavera, en el p ramo de los terrenos
por construir que es la Co-op City del Bronx. Y la gente oy¢ el grito, y la gente oy0 la
palabra matar, y si tenian la radio encendida la pusieron més fuerte, y si tenian la
radio apagada la encendieron y entonces la pusieron mas fuerte porque asi era mejor,
mas seguro.

- jRico Balazar ha faltado a su palabra! jYo di la cara por él y él no dio la cara por
mi! Asi que te digo a ti que te vayas a cagar, le digo a él que se vaya a cagar, le digo a
cualquiera que se me ocurra que se vaya a cagar la puta que lo pario.

Andolini lo mir6. Sus ojos se veian tan marrones que el color parecia haberse
derramado por las corneas dejandolas amarillas como el pergamino viejo.
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- jLe digo al presidente Reagan que se vaya a cagar si falta a la palabra que me dio!
iLe digo que le arreglen por el culo el pélipo rectal, o lo que cofio sea!

Las palabras murieron en los ecos de cemento y ladrillo. S6lo un nifio de piel muy
negra, comparada con los pantaloncitos blancos de baloncesto y las zapatillas altas
hasta el tobillo, se qued6 de pie en el campo de juego del otro lado de la calle,
mirandolos, con la pelota sostenida flojamente a un costado bajo el brazo doblado.

- (Has acabado? - preguntd Andolini cuando se perdio el altimo eco.
- Si - respondié Eddie con un tono de voz perfectamente normal.

- Muy bien - dijo Andolini. Extendi6 sus dedos de antropoide, sonri6... y sucedieron
dos cosas al mismo tiempo: la primera fue que uno percibia un encanto tan
sorprendente que solia quedarse indefenso, la segunda, que uno veia lo brillante que
era en realidad. Peligrosamente brillante. Afiadié - : ;Podemos empezar de nuevo?

Eddie se pas6 la mano por el pelo, cruzé brevemente los brazos como para poder
rascarse los dos al mismo tiempo, y dijo:

- Creo que va a ser lo mejor, porque asi no vamos a ninguna parte.

- Muy bien - asintié6 Andolini. Nadie habl6, nadie insulté. - Sin girar la cabeza ni
guebrar el ritmo de su discurso, agrego - : Vuelve a la camioneta sabihondo.

Col Vincent, que cautelosamente habia salido de la camioneta por la puerta que
Andolini habia dejado abierta, retrocedi6 con tanta rapidez que se golpeé la cabeza. Se
desliz6 por el asiento hasta llegar a su antiguo lugar, donde qued6 repantigado y de
mal humor.

- Debes comprender que el arreglo cambi6 cuando la gente de la Aduana te puso las
manos encima - explicé razonablemente Andolini. Balazar es un hombre importante.
Tiene intereses que proteger. Gente que proteger. Una de estas personas resulta que
es tu hermano Henry. ;Crees que todo es mentira? Si crees eso, mas vale que pienses
cOmo esta ahora.

- Henry estéa bien - contestd Eddie. Pero sabia que no era asi y no pudo evitar que se
le notara en la voz. El lo oy6, y supo que Andolini también lo habia oido. Ahora Henry
parecia estar siempre drogado. En las camisas tenia agujeros por las quemaduras de
los cigarrillos. Se habia cortado la mano como un cerdo al usar un abrelatas eléctrico
para abrir una lata de Calo para Potzie, su gato. Eddie ignoraba como podia uno
cortarse con un abrelatas eléctrico, pero Henry lo habia logrado. A veces habia polvo
en la mesa de la cocina por las sobras de Henry. A veces Eddie encontraba restos de
color de té en la bafiera.

- Henry - le decia él -, Henry has de tener mas cuidado, esto se te esta yendo de las
manos. Esto va a reventar en cualquier momento; parece que te lo estés buscando.
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- Si, hermanito, esta bien - le respondia Henry. Ni siquiera sudo, lo tengo todo bajo
control.

Pero a veces, al ver el rostro ceniciento de Henry, con la mirada ardiente, Eddie
sabia que Henry nunca mas iba a volver a tener nada bajo control.

Lo que él queria decirle a Henry y no podia no tenia nada que ver con que lo
atraparan o los atraparan a los dos. Lo que él queria decirle era: "Henry, es como si
estuvieras buscando un lugar para morir. Esa es la impresion que me da, y me
gustaria que dejaras de hacer eso, joder. Porque si tu te mueres ;para qué mierda voy
a vivir yo?

- Henry no esta bien - aseguré Jack Andolini. Necesita que alguien lo vigile.
Necesita... ;como dice la cancion? Un puente sobre aguas turbulentas. Ese puente es Il
Roche, por ahora.

"Il Roche es un puente al infierno”, pensé Eddie. Y en voz alta, afiadio:

- (Ahi es donde esta Henry? ;En casa de Balazar?

- Si.

- (Yo le doy su mercancia y él me devuelve a Henry?

- 'Y también tu mercancia - recalco Andolini -, no lo olvides.

- En otras palabras, el trato vuelve a la normalidad.

- Correcto.

- Ahora dime qué crees que realmente va a pasar. Vamos, Jack, dimelo. Quiero ver

si puedes decirmelo a la cara. Y si eres capaz de decirmelo a la cara, quiero ver como te
crece la nariz.

- No te comprendo, Eddie.

- Claro que me comprendes. ;Balazar cree que yo tengo la mercancia? Si cree eso
debe ser estupido, y yo sé que no lo es.

- Yo no sé lo que él cree - dijo Andolini serenamente. Mi trabajo no es saber lo que él
cree. El sabe que tenias la mercancia cuando saliste de las islas, sabe que la Aduana te
cogid y luego te soltd, sabe que estas aqui y no camino de Riker's, y sabe que la
mercancia tiene que estar en alguna parte.

- Y sabe que la Aduana todavia estd pegada a mi como un traje de buzo a un
buceador, porque tu lo sabes y le has enviado algun tipo de mensaje en clave por la
radio de la camioneta. Algo como: "Doble mozzarela, guarden las anchoas." ¢Cierto,
Jack?
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Jack Andolini no dijo nada y permanecio sereno.

- Solo que le has dicho algo que él sabia ya. Como conectar los puntos en un dibujo
gue desde antes se sabe que es.

Andolini se quedo6 de pie en la dorada luz del atardecer que lentamente se volvia de
color naranja ardiente, y siguié mostrandose sereno, y sin decir nada en absoluto.

- El cree que ahora estoy con ellos. Cree que me estan utilizando. Cree que puedo
ser lo bastante estUpido como para escapar. No puedo decir exactamente que lo culpe.
O sea, ¢por qué no? Uno que esté reventado es capaz de hacer cualquier cosa. ;Quieres
registrarme para ver si llevo conectada una grabadora?

- Sé que no la llevas - comento Andolini. Tengo algo en el furgdn. Es una especie de
detector que pesca transmisiones de radio de onda corta. Y, ya que estamos, no creo
gue los federales te estén manipulando.

- ¢Ah, no?

- No. Asi que ¢nos subimos al furgén y nos vamos a la ciudad o que?

- ( Tengo alguna alternativa?

- No - contesto Rolando dentro de su cabeza.

- No - confirmé Andolini.

Eddie volvid al furgdn. El chico de la pelota de baloncesto seguia de pie al otro lado
de la calle; su sombra era ahora tan larga que parecia un caballete.

- Largo, nifio - dijo Eddie. Nunca has estado aqui. No has visto nada ni a nadie.
Largate.

El chico salio corriendo.

Col le sonreia.

- Muévete, campeon - indicé Eddie.

- Creo que deberias sentarte en el medio, Eddie.

- Muévete - repitié Eddie. Col lo mird, luego lo mir6é a Andolini, quien no le devolvio
la mirada. Sélo cerré la puerta del lado del conductor y mird serenamente hacia el
frente, como Buda en su dia libre, dejando que se las arreglaran solitos con los
asientos. Col volvi6é a mirar a Eddie a la cara y decidi6 moverse.

Se dirigian hacia Nueva York. El pistolero (quien s6lo podia mirar maravillado las

puntas cada vez mas altas y graciosas de los edificios, los puentes que cruzaban un
ancho rio como telarafas de acero y los carruajes aéreos motorizados que sobrevolaban
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la zona como extrafios insectos artificiales) no lo sabia, pero el lugar al que se dirigian
erala Torre.

Al igual que Andolini, Enrico Balazar no creia que Eddie Dean se hubiera pasado al
bando de los federales. Al igual que Andolini, Balazar lo daba por hecho.

El bar estaba vacio. El cartel en la puerta decia "CERRADO SOLO ESTA NOCHE".
Balazar estaba sentado en su oficina, esperando que llegaran Andolini y Col Vincent
con Eddie. Con él estaban sus dos guardaespaldas personales, Claudio Andolini, el
hermano de Jack, y Cimi Dretto. Sentados en un sofa a la izquierda del gran escritorio
de Balazar, miraban, fascinados, como crecia el edificio construido por éste. La puerta
estaba abierta. mas alla, habia un pequefio vestibulo: a la derecha, la parte trasera del
bar; y més alla la cocinita, donde se preparaban unos pocos platos simples de pasta; a
la izquierda, la oficina del contable y el almacén. En la oficina del contable se
encontraban otros tres "caballeros de Balazar" - asi se los llamaba -, jugando al Trivial
con Henry Dean.

- Muy bien - decia George Biondi. Aqui hay una fécil, Henry. ;Henry? Henry, ;estas
ahi? Tierra a Henry, la gente de la Tierra te necesita. Vuelve, Henry. Lo digo otra vez:
vuelve, H...

- Estoy aqui, estoy aqui - dijo Henry. Su voz era el fangoso y apelotonado mugido del
tipo que duerme y le dice a su mujer que esta despierto para que ella lo deje en paz
otros cinco minutos.

- Muy bien. La categoria es Arte y Entretenimientos. La pregunta es... ;Henry? jNo
te me duermas, estupido!

- No, no me duermo - grité quejumbrosamente Henry.

- Muy bien. La pregunta es: ";Qué novela enormemente popular de William Peter
Blatty, que transcurre en Georgetown, el distinguido suburbio de Washington D.C.,
relata la posesion demoniaca de una muchacha joven?"

- Johnny Cash - respondi6 Henry.

- iDios mio! - grité Tricks Postino. jEso es lo que contestas a todo! Johnny Cash. jEs
lo que contestas a todas las putas preguntas!

- Johnny Cash es todas las cosas - respondi6 gravemente Henry. Se produjo un
momento de silencio palpable por la considerable sorpresa... hasta que estall6 una
violenta carcajada, no sélo de los hombres que estaban con Henry en la habitacion,
sino de los otros dos "caballeros” desde el almacén.

- ¢Quiere que cierre la puerta, sefior Balazar? - pregunt6 Cimi en voz baja.
- No, ya estéa bien - respondi6 Balazar. Era siciliano de segunda generacion, pero no

habia rastros de acento en su modo de hablar, que tampoco era el de un hombre cuya
Unica educacion procedia de la calle. A diferencia de muchos de sus contemporaneos en
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el negocio, habia terminado la escuela secundaria. En realidad, habia hecho méas que
eso: durante dos afos habia asistido a la facultad de Ciencias Econémicas en la
Universidad de Nueva York. Su voz, lo mismo que su estilo para los negocios, era
tranquila, culta y estadounidense, y eso hacia que su aspecto fisico fuera tan engafioso
como el de Jack Andolini. La gente que oia por primera vez su clara voz
estadounidense sin acento alguno, casi siempre se quedaba perpleja, como si
presenciara un numero particularmente bueno de ventriloquismo. Tenia el aspecto de
un granjero, o de un posadero, o de un mafioso de poca monta, que parecia haber
tenido éxito mas por haber estado en el lugar correcto en el momento oportuno que por
poseer algun talento. Tenia el aspecto de lo que en generaciones anteriores los tipos
listos llamaban "Pepe Mostacho". Era gordo y vestia como un campesino. Esta tarde
llevaba puesta una camisa blanca de algoddn abierta en el cuello (con manchas de
transpiracion que se expandian debajo de los brazos) y pantalones lisos de franela gris.
En los gordos pies sin calcetines llevaba mocasines marrones, tan viejos que mas
parecian chancletas que zapatos. Tenia los tobillos cubiertos de venas varicosas de
color parpuray azul.

Cimi y Claudio lo observaban fascinados.

En los viejos tiempos lo habian Ilamado Il Roche, la Roca. Algunos de la guardia
vieja aun lo llamaban asi. En el cajon superior del lado derecho de su escritorio, donde
otros empresarios debian de guardar hojas, lapices, clips para papeles y cosas por el
estilo, Enrico Balazar guardaba tres mazos de cartas. Sin embargo no las usaba para
jugar a ningun juego.

Las usaba para construir.

Tomaba dos cartas y las inclinaba hasta que se apoyaran una contra la otra, como
en una A sin el trazo horizontal. Al lado de ésta armaba otra A. Sobre las puntas de las
dos colocaba una sola carta que formaba un techo. Formaba una A tras otra,
superponiendo cada una a la otra, hasta que el escritorio sostenia una casa entera de
cartas. Si uno se inclinaba y miraba hacia dentro, veia algo parecido a una colmena de
tridngulos. Cimi habia visto derrumbarse aquellas casas cientos de veces. Claudio
también lo habia visto alguna vez, pero no con tanta frecuencia, porque era treinta
afios menor que Cimi. Este esperaba jubilarse pronto e irse a vivir con la hija de puta
de su mujer a una granja que poseian al norte de Nueva Jersey, donde él dedicaria
todo su tiempo al jardin... y a sobrevivir a la hija de puta con la que se habia casado;
Nno a su suegra, hacia mucho tiempo que habia renunciado a los suefios que alguna vez
pudo haber tenido de comer fettucini en el velatorio de La Monstra, porque La
Monstra era eterna, pero todavia quedaba alguna esperanza de sobrevivir a la hija de
puta; su padre tenia un dicho que traducido significaba algo asi como: "Dios te mea en
la nuca todos los dias, pero sélo te ahoga una vez", y, aunque no estaba completamente
seguro, Cimi creia que significaba que Dios era bastante buen tipo después de todo, asi
gue podia tener alguna esperanza de sobrevivir a una si no a la otra. Sélo en una
ocasion habia visto a Balazar salirse de sus casillas por una de aquellas caidas. Casi
siempre esto se producia por una eventualidad: alguien que cerraba con fuerza la
puerta en otra habitacion, o un borracho que chocaba contra una pared. Hubo veces en
gue Cimi vio caer un edificio, que el sefior Balazar (a quien él seguia llamando Jefe,
como un personaje de las historietas de Chester Gould) habia tardado horas en
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levantar, sélo porque el contrabajo de la maquina de discos habia tocado muy fuerte.
Otras veces estas construcciones aéreas se caian sin que se pudiera percibir razén
alguna. Una vez - ésta era una historia que habia contado no menos de cinco mil veces
a todos sus conocidos y a todos les habia aburrido - mirandole por encima de las
ruinas, el Jefe le habia dicho: ";Has visto esto, Cimi? Por cada madre que alguna vez
maldijo a Dios por su hijo muerto en la ruta, por cada padre que alguna vez maldijo al
hombre que lo ech6 de la fabrica y lo dejé sin trabajo, por cada nifio que alguna vez
nacio so6lo para el dolor y se pregunt6 por qué, ésta es la respuesta. Nuestras vidas son
como esto que yo levanto. A veces se vienen abajo por alguna razon, otras veces se
vienen abajo absolutamente sin razon alguna.”

Para Carlocimi Dretto, ésta era la declaracion sobre la condicibon humana mas
profunda que habia escuchado en su vida.

La vez que Balazar se sali6 de sus casillas por el derrumbe de una de sus
estructuras, habia sido doce, tal vez catorce afios antes. Un tipo habia ido a verlo por
un asunto de alcohol. Era un tipo sin clase, sin modales. Olia como si se bafiara una
vez al afo, lo necesitara o no. En otras palabras, un irlandés de mierda. Y, por
supuesto, se trataba de alcohol. Con los irlandeses siempre era alcohol, nunca droga. Y
este irlandés pensé que lo que habia en el escritorio del Jefe era un chiste. "jPida un
deseo!", grité después que el Jefe le explicara del modo en que un caballero se lo
explica a otro, por qué les iba a resultar imposible hacer negocios. Y entonces el
irlandés de mierda, uno de esos tipos de pelo rojo y rizado y la piel tan blanca que
parecia tener tuberculosis o algo por el estilo, uno de ésos cuyo nombre comienza con
una O y luego tienen una marquita curva entre la O y el nombre verdadero, habia
soplado en el escritorio del Jefe como un nifio que sopla las velitas en el pastel de
cumpleafios, y las cartas habian volado por todas partes en torno a la cabeza de
Balazar. Entonces, Balazar habia abierto el cajon superior del lado izquierdo de su
escritorio, el cajon donde otros empresarios debian guardar su papeleria personal o sus
dosieres privados o cosas por el estilo, habia sacado una 45 y le habia disparado al
irlandés en la cabeza, sin cambiar de expresion. Después de que Cimi y un tipo
llamado Truman Alexander, que habia muerto de un ataque al corazén ahora hacia
cuatro afos, enterraron al irlandés bajo un gallinero de las afueras de Sedonville,
Connecticut, Balazar le habia dicho a Cimi:

- Construir es asunto de los hombres, paisano. Echarlas abajo de un soplo es asunto
de Dios. ;{Estas de acuerdo?

- Si, sefior Balazar - habia contestado Cimi. Estaba de acuerdo.
Balazar habia asentido, complacido.

- ¢Hiciste lo que te dije? ;Lo pusiste en alguna parte donde las gallinas o los patos
se le pudieran cagar encima?

- Si.

- Muy bien - habia dicho tranquilamente Balazar, al tiempo que tomaba un nuevo
mazo de cartas del cajon superior del lado derecho del escritorio.
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Un solo piso no era suficiente para Balazar, 1l Roche. Sobre el techo del primer piso
construia el segundo, s6lo que no tan ancho, encima del segundo un tercero; encima del
tercero un cuarto. Y seguia. Pero a partir del cuarto piso tenia que ponerse de pie para
seguir. Ya no habia que inclinarse demasiado para mirar dentro. Y al hacerlo lo que se
veia ya no eran hileras de formas triangulares sino un recinto fragil y desconcertante
de formas diamantinas absolutamente encantadoras. Si uno miraba demasiado
tiempo, se mareaba. Una vez Cimi habia ido al laberinto de espejos de Coney y se
habia sentido igual. Nunca mas volvié a entrar.

Cimi dijo (pens6 que nadie le habia creido, pero la verdad es que a nadie le
importaba en absoluto) que una vez habia visto a Balazar construir algo que ya no era
una casa de cartas sino una torre de cartas, una torre que lleg6 a tener nueve pisos
antes de derrumbarse. Ignoraba que esto no le Importaba un pimiento a nadie, porque
siempre que lo contaba la gente simulaba asombrarse, pues él estaba cerca del Jefe.
Pero se habrian asombrado de haber tenido él las palabras para describirlo: qué
delicada habia sido, cdmo habia alcanzado casi tres cuartos de la distancia desde el
escritorio hasta el techo, una construccién de encaje, con sotas y doses, reyes, dieces y
comodines, una configuracion roja y negra de diamantes de papel que se elevaba a
despecho de un mundo que giraba a través de un universo de fuerzas y movimientos
incoherentes; una torre que a los ojos asombrados de Cimi parecia la clamorosa
negacion de todas las injustas paradojas de la vida.

Si hubiera sabido como, habria dicho:
- Miré lo que él habia construido, y para mi tuvieron sentido las estrellas.
Balazar sabia como tendrian que ser las cosas.

Los federales habian olido a Eddie. Quizas el estupido habia sido él por mandar a
Eddie, tal vez sus instintos le estaban fallando, pero de alguna manera Eddie habia
parecido tan apropiado, tan perfecto. Su tio, la primera persona para la que él habia
trabajado en aquel negocio, decia que todas las reglas tenian excepciones salvo una:
jamas confies en un yonki. Balazar no habia dicho nada - no era el lugar para que un
chico de quince afios hablara, ni siquiera si estaba de acuerdo -, pero privadamente
habia pensado que la Unica regla que no tenia excepciones era que habia algunas
reglas en la que esto no era verdad.

"Pero si el Tio Verone aun viviera - penso Balazar - se reiria de ti y te diria: Mira,
Rico, tu siempre has sido demasiado listo por tu propio bien; conocias las reglas y
mantenias la boca cerrada cuando era respetuoso mantener la boca cerrada, pero
siempre has tenido esa expresion presumida en la mirada. Siempre supiste lo listo que
eras, asi que finalmente caiste en la trampa de tu propio orgullo. Siempre supe que
pasaria.”

Armé una Ay la cubrio.

Habian detenido a Eddie, lo habian retenido durante un rato y luego lo habian
soltado.
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Balazar se habia apoderado del hermano de Eddie y de la reserva que compartian.
Queria a Eddie, y aquello bastaria para atraerlo.

Queria a Eddie porque so6lo habian sido dos horas, y eso era extrafio.

Lo habian interrogado en Kennedy y no en la calle 43, y eso era extrafo. Significaba
que Eddie habia logrado deshacerse de buena parte o de toda la coca.

¢O no?
Pensaba. Dudaba.

Eddie se habia marchado del aeropuerto dos horas después de que lo sacaron del
avion. Era poco tiempo para hacerlo cantar, y demasiado para decidir que estaba
limpio, que alguna azafata habia cometido un gran error.

Pensaba. Dudaba.

El hermano de Eddie era un zombi, pero Eddie todavia era un tipo listo, un tipo
duro. Un tipo asi no cambiaba de bando en dos horas... a menos que fuera por su
hermano. Por algo referido a su hermano.

Pero, aun asi, ¢;como podia ser que no hubieran ido a la calle 43? ;Como podia ser
gue no usaran las furgonetas de la Aduana, esas que se parecen a las de correos salvo
por el enrejado de las ventanillas traseras? ¢Porque Eddie realmente habria hecho
algo con la mercancia? ;Se habria librado de ella? ;La habria escondido?

Era imposible ocultar mercancia en un avion.
Imposible librarse de ella.

Por supuesto, también era imposible escapar de ciertas céarceles, robar ciertos
bancos, evitar ciertas sentencias. Pero habia gente que lo hacia. Harry Houdini se
habia escapado de camisas de fuerza, baules cerrados con candados, jodidas bovedas
de banco. Pero Eddie Dean no era Houdini. ¢O si?

Podia haber hecho que mataran a Henry en su propio piso, podia haber ordenado
gue Eddie quedara destrozado en el aeropuerto... 0 mejor aun, también en el piso,
donde los policias creerian que se trataba de un par de yonkis que, al borde de la
desesperacién, habrian olvidado que eran hermanos y se habian matado el uno al otro.
Pero aquello dejaria muchas preguntas sin respuesta.

Conseguiria las respuestas, se prepararia para el futuro o simplemente satisfaria su
curiosidad, segun las respuestas que obtuviera, y luego los mataria a los dos.

Algunas respuestas mas, dos yonkis menos. Alguna ganancia y ninguna pérdida
importante.
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En la otra habitacion el juego ya habia dado toda la vuelta y llegaba a Henry otra
vez.

- Muy bien, Henry - repuso George Biondi. Cuidado con ésta, que tiene trampa. La
materia es Geografia. La pregunta es: ";De qué continente proceden los canguros?"

Una pausa de silencio.

- Johnny Cash - contestd Henry, seguido por el rugido de una carcajada portentosa.

Las paredes vibraron.

Cimi se puso tenso y esper6 a que la casa de Balazar (que se convertiria en una
torre solo si Dios o las fuerzas ciegas que regian el universo en su nombre asi lo
guerian) se viniera abajo. Las cartas temblaron un poco. Si caia una, caerian todas.

Ninguna cayo.

Balazar alzo la mirada y sonri6 a Cimi.

- Paisan - le dijo -, il Dio esta bono; il Dio esta malo; temps est poco - poco; tu esta
une grande peeparollo.

Cimi sonrio.
- Si, sefior - afirmo. lo grande peeparollo; io van fanculo por tu.

- None va fanculo, catzarro - inquiri6 Balazar. Eddie Dean va fanculo. - Sonrié
amablemente, y comenzo el segundo nivel de su torre de naipes.

Cuando la camioneta tomé una curva cerca de la casa de Balazar, Col Vincent por
casualidad miraba a Eddie. Vio algo imposible.

Traté de hablar y se dio cuenta de que no podia. Tenia la lengua pegada al paladar
y lo Unico que pudo emitir fue un sordo grufiido.

Vio que los ojos de Eddie cambiaban del color marroén al azul.

Esta vez Rolando no tomo la decision consciente de dar el paso. Salto sin pensar,
con un movimiento tan involuntario como levantarse de la silla y buscar su arma
cuando alguien irrumpia violentamente en una habitacién.

"iLa Torre! - penso fieramente. jEs la Torre, Dios mio, la Torre esta en el cielo, la
Torre! jVeo la Torre en el cielo, trazada en rojas lineas de fuego! jCuthbert! jAlan!
iDesmond! jLaTorre! jLaT..."

Pero esta vez sintié a Eddie luchar, aunque no contra él.

Solo trataba de hablarle; trataba desesperadamente de decirle algo.
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El pistolero retrocedid, escuchando. Escuchaba lleno de desesperacion, mientras en
una playa a cierta distancia, desconocida en tiempo y espacio, Su cuerpo sin mente se
retorcia y temblaba como el cuerpo de un hombre que suefia con el éxtasis mas alto o
con el mas profundo horror.

- jCartel! - gritaba Eddie dentro de su cabeza... y de la cabeza del otro. jEs un cartel,
solo un cartel de nedn; no sé en qué torre estaras pensando pero esto no es mas que un
bar, el negocio de Balazar, La Torre Inclinada, lo llamo asi por la torre de Pisa! jEs
solo un cartel, una sefial, algo que deberia parecerse a la Torre de Pisa, joder!
iCalmate! jCalmate! ;Quieres que nos maten antes de que podamos siquiera llegar
hasta ellos?

- (Pitsa? - replico pensativo el pistolero. Volvio a mirar.

Un cartel. Una sefial. Si, muy bien, ahora podia verlo: no era la Torre sino un cartel.
Estaba inclinada hacia un lado, festoneada con muchas curvas, y era una maravilla,
pero eso era todo. Ahora veia que el cartel era una cosa hecha con tubos, tubos
rellenados de alguna manera con un resplandeciente fuego rojo de los pantanos. En
algunos lugares parecia haber menos que en otros; alli las lineas de fuego palpitaban y
zumbaban.

Debajo de la torre ahora veia letras formadas con tubos doblados; la mayoria eran
letras grandes. Pudo leer TORRE vy, si, INCLINADA, TORRE INCLINADA. La
primera palabra era de dos letras, la primera una L, la dltima una A.

- ¢(La Torre Inclinada? - le pregunté a Eddie.

- Si. No importa. ¢Ves que solo es un cartel? jEso es lo que importa!

- Entiendo - contesté el pistolero.

Se preguntaba si el Prisionero creia realmente lo que decia o so6lo lo decia para
evitar que la situacién se desbordara, como pareciéo que iba a suceder con la torre
dibujada en lineas de fuego; se preguntaba si Eddie creeria que los signos o carteles
eran algo trivial.

- iEntonces calmate! ;Me oyes? jCalmate!

- ¢Me quieres calmado? ;/Me quieres imperturbable? - preguntdé Rolando, y ambos
sintieron un poco la sonrisa de éste en la mente de Eddie.

- Imperturbable, correcto. Deja que yo me encargue.
- Si. Muy bien. - Dejaria que Eddie se encargara de todo
Un rato.

Col Vincent logré por fin despegar la lengua del paladar.
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- Jack. - Su voz era espesa como una alfombra peluda.

Andolini apago6 el motor y lo miro, irritado.

- Sus 0jos.

- ¢Qué pasa con sus 0jos?

- Si, ¢qué pasa con mis 0jos? - pregunté Eddie.

Col lo miré.

Se habia puesto el sol y en el aire no quedaban mas que las cenizas del dia, pero
guedaba luz suficiente como para que Col viera que los ojos de Eddie eran marrones
otra vez.

Si es que alguna vez fueron otra cosa.

"Lo has visto", insistia parte de su mente. Pero ¢(lo habia visto? Col tenia
veinticuatro afios y durante los ultimos veintiuno nadie lo habia considerado nunca
digno de confianza. Util, a veces. Obediente casi siempre... si se lo mantenia a raya.
Pero ¢digno de confianza? No. Al final hasta el mismo Col habia llegado a creerlo.

- Nada - murmurd.

- Entonces, vamos - dijo Andolini.

Salieron de la furgoneta de la pizza. Con Andolini a la izquierda y Vincent a la
derecha, Eddie y el pistolero entraron en La Torre Inclinada.
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V. CONFRONTACION Y TIROTEO

Con la melodia de un blues de los afios veinte, Billie Holiday, que un dia descubriria
la verdad por si misma, cantaba: "EI doctor me dijo nena, esto lo tienes que dejar/
porque si te das un nuevo cohete sera el final." El dltimo cohete de Henry Dean
despegd cinco minutos antes de que la camioneta se detuviera ante la puerta de La
Torre Inclinada y de que a su hermano se lo llevasen en manada hacia adentro.

Como estaba a su derecha, George Biondi - "George el narigudo” para los amigos;
"George el narigudo” para los enemigos - le formulaba las preguntas a Henry. Ahora
gue Henry asentia y hacia guifios con toda seriedad sobre el tablero, Tricks Postino
puso el dado en una mano que ya habia adquirido el color polvoriento que la larga
adiccion a la heroina produce en las extremidades, el color polvoriento que precede a la
gangrena.

- Te toca, Henry - advirtio Tricks, y Henry dejo caer el dado.

Como siguidé mirando al espacio sin mostrar intencion alguna de mover su ficha,
Jimmy Haspio la movié por él.

- Mira esto, Henry - indico. Tienes la oportunidad de ganar un trozo del queso.

- Un trozo del queso - dijo Henry en tono sofiador. Miré a su alrededor y afiadi6 - :
¢;Donde esta Eddie?

- Va a llegar muy pronto - lo calmé Tricks. Te toca jugar.

- Quiero darme un pico.

- Juega, Henry.

- Esta bien, esta bien, deja de empujarme.

- No le empujes - le advirtio Kevin Blake a Jimmy.

- Esta bien, no le empujaré - repuso Jimmy.

- (Estas listo? - preguntd George Biondi. Dirigi6 a los otros un enorme guifio cuando
el menton de Henry bajo flotando hasta apoyarse en su esternén, y luego volvio a subir
lentamente una vez mas ; era como ver un tronco empapado que no terminaba de
darse por vencido y hundirse para siempre.

- Si - contest6 Henry. Venga.

- iVenga! - grité Jimmy Haspio regocijadamente.

- iVenga, joder! - afiadié Tricks, y todos rugieron de risa (en la otra habitacion, el
edificio de Balazar, que ahora tenia ya tres pisos, temblo otra vez pero no se cayo).
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- Muy bien, escucha con cuidado - comenz6 George, y volvid a guifiar el ojo. A pesar
de que Henry estaba en la categoria de Deportes, George anuncié que la categoria era
Arte y Entretenimientos. ;(Qué popular cantante folk produjo éxitos como Un
muchacho llamado Sue, Blues de la Prision Folsom y otras muchas canciones de puta
madre?

Kevin Blake, que en realidad sabia sumar siete mas nueve (si le daban fichas de
poquer para hacerlo), se doblé de risa, abrazandose las rodillas, y por poco no
desbarato el tablero.

Siempre simulando leer la tarjeta que tenia en su mano, George continué:

- A este popular cantante se lo conoce también como el hombre de negro. Su primer
nombre significa lo mismo que el lugar donde uno va a hacer pis, y el apellido significa
lo que uno tiene en la billetera a menos que sea un jodido drogata.

Se produjo un largo silencio expectante.
- Walter Brennan - contesto Henry por fin.

Bramaron las carcajadas. Jimmy Haspio abraz6 a Kevin Blake. Kevin le pegaba a
Jimmy en el hombro. En la oficina de Balazar, la casa de naipes que se convertia en
una torre de naipes volvié a temblar.

- jCallaos! - grit6 Cimi. El Jefe esta construyendo.
Se callaron de inmediato.

- Correcto - asinti6 George. Esta la has contestado bien, Henry. Era dificil, pero lo
lograste.

- Siempre lo hago - ratifico Henry. Siempre lo logro cuando me concentro. Quiero
darme un pico.

- iBuena idea! - dijo George, y cogié una caja de puros Roi-Tan que estaba detras de
él. Saco de la caja una jeringa. Se la clavo a Henry en la vena llena de cicatrices, un
poco mas arriba del codo, y el altimo cohete de Henry levantd el vuelo.

El exterior de la furgoneta de pizza era destartalado pero por debajo de la mugre
del camino y de la pintura de aerosol habia una maravilla de alta tecnologia que los
tipos de la Drug Enforcement Administration habrian envidiado. Tal como Balazar
habia dicho mas de una vez,

"no puedes vencer a esos cabrones a menos que seas capaz de competir con ellos... a
menos que puedas tener equipos del mismo nivel”. Era un material muy caro, pero el
bando de Balazar tenia una ventaja: robaban lo que en la DEA tenian que comprar a
precios exagerados. A lo largo de toda la costa este habia empleados de compafias
electrénicas perfectamente dispuestos a vender material secreto de alta seguridad a
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precios de liquidacién. Aquellos catzzaroni Jack Andolini los llamaba cocainocabezudos
de Silicon Valley) practicamente se lo tiraban a uno encima.

Debajo del tablero habia un detector de policias, un aparato para interferir los
radares policiales de UFH, un detector de transmisiones de radio de alta frecuencia y
onda larga, un aparato para interferirlas; un transmisor / amplificador que a
cualquiera que tratara de localizar la furgoneta mediante el método corriente de
triangulacion, le indicaria que el vehiculo estaba al mismo tiempo en Connecticut,
Harlem y Montauk Sound, un radio teléfono... y un botoncito rojo que Andolini apreto
en cuanto Eddie Dean sali6 de la camioneta.

En la oficina de Balazar, el intercomunicador emitié un Gnico zumbido corto.

- Son ellos - dijo €él. Claudio, déjalos entrar. Cimi, di a todos que se esfumen. Para
Eddie Dean, conmigo no hay nadie mas que ta y Claudio. Cimi, vete al almacén con los
otros caballeros.

Ambos salieron, Cimi doblé a la izquierda, Claudio Andolini a la derecha.
Con toda calma, Balazar inicié un nuevo nivel en su edificio.

- Déjame encargarme de todo - indic6 nuevamente Eddie cuando Claudio abrié la
puerta.

- Si - contesto el pistolero. Pero permanecié alerta, listo para dar el paso en el
instante en que pareciera necesario.

Sonaron las llaves. El pistolero estaba muy atento a los olores: el viejo sudor de Col
Vincent a su derecha; el olor agudo, casi acido, del aftershave de Jack Andolini, a su
izquierda y, en cuanto pisaron la penumbra, el olor agrio de la cerveza.

El olor a cerveza fue el Gnico que reconocid. Este no era un salén cochambroso con
serrin en el suelo y una barra formada con tablones colocados sobre caballetes; el
pistolero calculé que era completamente diferente de un lugar como el Sheb's de Tull.
Por todas partes se veia el suave resplandor del cristal. En aquel salon habia mas
cristal del que habia visto en todos los afios pasados desde la infancia, cuando las
lineas de abastecimiento comenzaron a quebrarse, en parte por culpa de los ataques
gue realizaban las fuerzas rebeldes de Farson, el Hombre Bueno,

pero principalmente, creia él, porque el mundo se movia y por nada mas. Farson
habia sido un sintoma de ese gran movimiento, no la causa.

Veia sus reflejos por todas partes: en las paredes, en el bar recubierto de vidrio y en
el largo espejo que tenia detras; incluso veia sus reflejos como miniaturas curvas en las
graciosas copas de vino en forma de campana que colgaban vueltas hacia abajo por
encima de la barra... copas tan fragiles y bellas como las orlas de un festival.

En una esquina habia una creacion esculpida de luces que subia y cambiaba, subia
y cambiaba, subia y cambiaba. Del oro al verde, del verde al amarillo, del amarillo al
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rojo, del rojo al oro otra vez. La cruzaba una palabra escrita con letras grandes, que
podia leer pero que para él no
significaba nada: ROCKOLA.

Daba igual. Habia negocios que realizar. El no era un turista; no podia permitirse el
lujo de actuar como si lo fuera, a pesar de lo extrafio y maravilloso que todo pudiera
ser.

El hombre que los habia dejado entrar era claramente el hermano del hombre que
conducia lo que Eddie llamaba la camioneta, aunque era mucho mas alto y tenia tal
vez cinco afios menos. Llevaba un revélver en una funda sujeta al hombro.

- (Dénde esta Henry? - pregunté Eddie. Quiero ver a Henry. - Levant6 la voz.
iHenry! iEh, Henry!

No hubo respuesta; sélo un silencio en que las copas colgadas sobre el bar
parecieron temblar con una delicadeza que sobrepasaba ligeramente el alcance del
oido humano.

- Al sefior Balazar le gustaria hablar contigo primero.

- Lo tienen atado y amordazado en alguna parte ¢verdad? - pregunté Eddie, y antes
de que Claudio pudiera hacer algo méas que abrir la boca para contestar, Eddie se echo
a reir. No, lo que pienso es que debe de estar chutado, eso es todo. ;Para qué ibais a
molestaros con sogas y mordazas, si para mantener a Henry quieto todo lo que tenéis
gue hacer es darle un pico? Muy bien. LIévame ante Balazar. Vamos a terminar con
esto.

El pistolero miré la torre de naipes sobre el escritorio de Balazar y penso: "Otra
senal.”

Balazar no miré hacia arriba - la torre de cartas ya era demasiado alta para eso -
sino mas bien por encima. Su expresion era calida y placentera.

- Eddie - dijo -, me alegro de verte, hijo. Oi que tuviste algun problema en Kennedy.
- Yo no soy su hijo - repuso Eddie llanamente.

Balazar hizo un gesto que al mismo tiempo era cdémico, triste y poco digno de
confianza.

"Me lastimas, Eddie - indicaba aquel gesto. Cuando dices algo asi me lastimas."

- Vamos al grano - cort6 Eddie. Usted sabe que so6lo puede ser una de dos: o los
federales me estan utilizando, o tuvieron gque soltarme. Sabe que no pudieron hacerme
cantar en dos horas solamente. Y sabe que si lo hubieran hecho, yo estaria ahora en la
calle 43 contestando preguntas, con alguna que otra interrupcion para ir a vomitar al
bafio.
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- ( Te estan utilizando, Eddie? - pregunt6 suavemente Balazar.

- No. Tuvieron que soltarme. Me estan siguiendo, pero eso no significa que yo los
esté guiando.

- Asi que te deshiciste de la coca - inquirié6 Balazar. Es fascinante. Tienes que
contarme cémo se hace para deshacerse de un kilo de coca cuando uno esta subido a un
avion. Seria una informacion muy util. Es como un cuento de misterio con habitaciones
cerradas con llave.

- No me deshice de la coca - dijo Eddie -, pero tampoco la tengo ya.

- ¢(Entonces quién la tiene? - pregunté Claudio, y enseguida se ruboriz6 cuando su
hermano lo miro con ferocidad contenida.

- La tiene él - contest6 Eddie sonriendo y sefial6 a Enrico Balazar por encima de la
torre de cartas. Ya ha sido entregada.

Por primera vez desde que escoltaron a Eddie dentro de la habitacion, una
expresion genuina ilumind el rostro de Balazar: sorpresa. Luego desaparecié. Sonrid
amablemente.

- Si - concedié. En un lugar que mas tarde se revelar, después de que tu, tu
hermano y todo lo vuestro os hayais ido. A Islandia, tal vez. ;Supones que funciona
asi?

- No - neg6 Eddie. Usted no entiende. Esta aqui. Entrega directa en la puerta de su
casa. Tal como acordamos. Porque aun en los tiempos que corren, hay personas que
todavia creen en concluir un trato tal como se hizo de entrada. Sorprendente, lo s€,
pero cierto.

Todos lo estaban mirando.

- ¢ Qué tal voy, Rolando? - pregunt6 Eddie.

- Creo que lo estas haciendo muy bien. Pero no dejes que este hombre recupere el
equilibrio, Eddie. Creo que es peligroso.

- Eso crees ¢eh? - Muy bien, ahi te llevo ventaja, amigo mio. Yo sé que es peligroso.
mas peligroso que la madre que lo pario.

Volvi6 a mirar a Balazar y le dirigié un ligero guifio.
- Por eso, el que ahora tiene que preocuparse por los federales es usted, y no yo. Si
llegaran a presentarse con una orden de registro, de pronto podria descubrir que lo

estan jodiendo sin siquiera haber tenido tiempo de abrirse de piernas, sefior Balazar.

Balazar habia cogido dos cartas. Subitamente sacudié las manos y dejé las cartas a
un costado. Fue un instante, pero Rolando lo vio, y Eddie también lo vio. Una
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expresion de incertidumbre - incluso un miedo momentaneo, quizas - aparecio y luego
desaparecio en su rostro.

- Cuida tu lenguaje conmigo, Eddie. Cuida tu manera de expresarte y, por favor,
recuerda que tengo poco tiempo y poca tolerancia para las tonterias.

Jack Andolini parecia alarmado.

- iHizo un arreglo con ellos, sefior Balazar! Esta mierdita les entrego la coca y nos
han tendido una trampa mientras simulaban interrogarlo.

- Aqui no ha venido nadie - asever6 Balazar. Nadie pudo acercarse, Jack, y tu lo
sabes. Los detectores funcionan hasta cuando una paloma se tira un pedo en el techo.

- Pero...

- Aunque se las hubieran arreglado para entramparnos de alguna manera, tenemos
tanta gente en su organizacion que en tres dias podriamos abrir quince agujeros en su
acusacion. Sabemos quién, cuando y como.

Balazar miré a Eddie otra vez.

- Eddie - le advirtid -, tienes quince segundos para dejar de chulearte. Después haré
gue venga Cimi Dretto y te hara dafio. Luego, pasado un rato, se ir, y desde un cuarto
cercano podras oir como le hace dafio a tu hermano.

Eddie se puso rigido.

- Calma - murmur6 el pistolero y penso6: "Lo Unico que hay que hacer para
lastimarlo es pronunciar el nombre de su hermano. Es como hurgar en una herida
abierta.”

- Voy a entrar en el lavabo - comenz6 Eddie. Sefialé una puerta en el rincén
izquierdo mas lejano de la habitacion, una puerta tan discreta que pudo haber pasado
por uno de los paneles de la pared, y afiadi6 - : Voy a entrar solo. Saldré con medio Kilo
de su cocaina. La mitad del embarque. Usted la prueba. Luego trae aqui a Henry para
gue yo pueda verlo. Cuando yo lo vea, cuando vea que esta bien, le dara a él lo nuestro
y uno de sus caballeros lo llevara a casa. Mientras €l va a casa, yo y... - "Rolando”,
estuvo a punto de decir - yo y el resto de los tipos que ambos sabemos que estan por
agui miraremos como usted construye sus casitas. Cuando Henry esté en casa y a
salvo (es decir que no haya nadie ahi apuntandole con un revélver en la oreja) me
llamard y me dira cierta palabra. Es algo que elaboramos antes de que yo me fuera.
Por si acaso.

El pistolero revis6 la mente de Eddie para ver si esto era cierto o si era un bluff. Era
cierto, o al menos es lo que pensaba Eddie. Rolando vio que Eddie estaba realmente
convencido de que su hermano moriria antes de decir esa palabra en falso. El pistolero
no estaba tan seguro.
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- Debes de creer que yo aun creo en los Reyes Magos - manifesté Balazar.
- Ya sé que no cree en ellos.

- Claudio, registralo. Jack, tu entra en el lavabo y revisalo todo.

- (Hay algun lugar del lavabo que yo no conozca? - pregunt6 Andolini.

Balazar se quedo callado por un rato, mientras estudiaba cuidadosamente a
Andolini con sus 0jos marrones 0scuros.

- En la pared trasera del botiquin hay un pequefio panel - explic6. Ahi guardo

algunos efectos personales. No alcanza para esconder medio kilo de droga pero, por si
las moscas, registralo.

Jack salio, y cuando entraba al pequefio lavabo el pistolero vio una rafaga de la
misma gélida luz blanca que habia iluminado el retrete del carruaje aéreo. Luego, la
puerta se cerro.

Los ojos de Balazar saltaron a Eddie.

- ¢(Por qué insistes en decir unas mentiras tan estlpidas? - preguntd, casi con pesar.
Pensé que eras inteligente.

- Mireme a la cara - le pidi6 Eddie con calma -, y digame que le estoy mintiendo.

Balazar hizo lo que Eddie le pedia. Lo miré durante unos minutos. Luego se volvio
hacia otro lado, con las manos metidas en los bolsillos tan profundamente que se vio
un poquito el nacimiento de su culo campesino. Su postura era de pesar - pesar por un
hijo descarriado -, pero, antes de que Balazar se volviera, Rolando habia visto en su
cara una expresion que no era de pesar. Lo que Balazar habia visto en la cara de Eddie
no lo habia dejado afligido sino profundamente perturbado.

- Desvistete - le ordeno Claudio a Eddie. Y ahora le apuntaba con un arma.
Eddie comenzé a sacarse la ropa.
El mismo Balazar estuvo a punto de creerlo

Claudio Andolini retird el brazo. Sacé los dedos del culo de Eddie con un plop. La
boca de Claudio se torcié como un sedal lleno de nudos.

- De prisa, Jack, tengo la mano llena de mierda de este yonki - grité Claudio,
enojado.

- Si hubiera sabido que ibas a hacer una exploracién por ahi, Claudio, me habria
limpiado el culo con la pata de una silla - dijo Eddie suavemente. Tu mano habria

salido més limpia, y yo no estaria aqui sintiéndome como si me hubiera violado el toro
Ferdinando.
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- jJack!

- Ve a limpiarte a la cocina - dijo tranquilamente Balazar. Eddie y yo no tenemos
motivo para lastimarnos mutuamente, ;verdad, Eddie?

- No - contest6 Eddie.

- De todas maneras, esta limpio - insisti6 Claudio. Bueno, limpio no es la palabra.
Lo que quiero decir es que no lleva droga. De eso puede estar mas que seguro. - Salid
de la habitacion con la mano sucia por delante, como si fuera un pescado muerto.

Eddie mir6 con calma a Balazar, que otra vez pensaba en Harry Houdini y
Blackstone, y Doug Henning, y David Copperfield. Se repetia una y otra vez que los
actos de magia estaban tan muertos como el vodevil, pero Henning era una
superestrella, y el crio Copperfiel tuvo un gran éxito ante una multitud el dia en que
Balazar dio con su espectaculo en Atlantic City. Balazar amaba a los magos desde la
primera vez que vio a uno en una esquina que hacia trucos de naipes por calderilla. ;Y
gué era lo que siempre hacian antes de hacer aparecer algo... algo que dejaria al
publico boquiabierto para luego aplaudir a rabiar? Invitaban a alguien del publico
para que subiera a asegurarse de que el lugar del que tenia que salir el conejo, la
paloma, o la belleza con los pechos al aire, o lo que fuera a aparecer, estaba
perfectamente vacio. M&s que eso, para asegurarse de que dentro no habia forma de
meter nada.

"Se me ocurre que tal vez lo haya hecho. No sé cdémo, ni me importa. Lo unico que sé
con seguridad es que esto no me gusta nada, no me gusta una mierda."

A George Biondi también habia algo que no le gustaba. Se preguntaba si Eddie
Dean se pondria furioso al respecto.

George estaba bastante seguro de que Henry habia muerto en algin momento,
después de que Cimi entrara para apagar la luz de la oficina del contable. Habia
muerto calladamente, sin alborotos ni aspavientos. Simplemente habia salido flotando
como un diente de ledn que vuela con la mas leve brisa. George pensaba que tal vez
hubiera sucedido en el momento en que Claudio sali6 para lavarse la mano llena de
mierda en la cocina.

- ¢Henry? - le murmuro George al oido. Acerco tanto la boca que era casi como besar
la oreja de una chica en el cine, y era bastante jodido, especialmente si se consideraba
gue el tipo tal vez ya estaba muerto. Tenia narcofobia, o como carajo lo llamaran, pero
debia saberlo. EI muro entre aquella habitacién y la de Balazar era muy delgado.

- (Qué pasa, George? - preguntd Tricks Postino.

- Céllate - espetdé Cimi. Su voz sonaba como el ronquido sordo de un camion
detenido.

Se callaron.
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George deslizé una mano por debajo de la camisa de Henry. Oh, aquello se ponia
cada vez peor. La imagen de estar en el cine con una chica no lo abandonaba Alli
estaba él, metiéndole mano, s6lo que no era una mujer sino un hombre. Ya no era
simplemente narcofobia, era narcofobia marica, mierda, y el pecho esmirriado de
Henry, como el de todos los yonkis, ni subia ni bajaba, y alli dentro no habia nada que
hiciera pum pum, pum pum. Para Henry Dean todo habia terminado; para Henry
Dean se habia suspendido el partido por lluvia en el segundo tiempo. Lo Unico suyo
que latia erael reloj.

Entré en la pesada atmosfera de ajo y aceite de oliva de la madre patria que
rodeaba a Cimi Dretto.

- Es posible que tengamos un problema - susurré George.
Jack sali6 del bafo.

- Ahi dentro no hay droga - confirmd, y estudié a Eddie con sus ojos mates. Y si
pensabas en la ventana, olvidate. Es de craven.

- No estaba pensando en la ventana, y esta ahi - dijo tranquilamente Eddie. Pero no
sabes donde buscar.

- Disculpe, sefior Balazar - profirio Andolini -, pero este cantaro estd empezando a
llenarse demasiado para mi gusto.

Balazar estudi6 a Eddie como si ni siquiera hubiera escuchado a Andolini. Pensaba
a gran profundidad.

Pensaba en magos que sacan conejos de una chistera.

Uno llama a un tipo de la platea para certificar que la chistera esta vacia. ;Qué otra
cosa nunca cambia? Que nadie ve dentro del sombrero méas que el mago, por supuesto.
¢Y qué habia dicho el chico?

"Voy a entrar en el cuarto de bafio. Voy a entrar solo."”

Por norma general, no le interesaba conocer el funcionamiento de los trucos de
magia: se perdia toda la gracia.

Por norma general. Sin embargo, aquel truco tenia de por si muy poca gracia.
- Bien - propuso. Si esta ahi, ve a buscarla. Tal como estés. Con el culo al aire.
- Esta bien - asinti6é Eddie, y se dirigi6 hacia la puerta del bafio.

- Pero no iras solo - dijo Balazar. Eddie se detuvo al instante y su cuerpo se puso
rigido como si Balazar le hubiera disparado un arpén invisible, lo cual a Balazar le fue
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muy bien. Por primera vez, algo no iba segun los planes del chico. Y afiadié - : Jack va
contigo.

- No - contesto Eddie de inmediato. No es lo que yo...

- Eddie - dijo gentilmente Balazar -, no me digas que no. Nunca lo has hecho.

- Esta bien - asintid el pistolero. Déjalo que venga.

- Pero... pero...

Eddie comenzaba a farfullar y apenas podia mantenerse bajo control. No era
simplemente el repentino pelotazo con efecto que Balazar acababa de lanzarle; la
preocupacion por Henry le carcomia y también, cada vez mas fuerte, La necesidad de
una dosis crecia por encima de todo lo demas.

- Déjalo venir. Todo ira bien. Escucha.

Eddie escucho.
Balazar lo observaba, un delgado hombre desnudo, con el primer atisbo del pecho
hundido tipico del yonki y la cabeza inclinada a un costado. Al observarlo, Balazar

sintié que se evaporaba algo de su confianza. Era como si el chico escuchara una voz
gue sélo él pudiera oir.

El mismo pensamiento pasé por la mente de Andolini, pero de un modo diferente:
"¢ Qué es esto? jSi parece el perro de los discos de La voz de su amo!"

Col habia tratado de decirle algo acerca de los ojos de Eddie. De pronto Jack
Andolini dese6 haberlo escuchado.

"En una mano deseo, mierda en la otra", pensé.

Si Eddie escuchaba voces dentro de su cabeza, o bien las voces dejaron de hablar, o
bien él dejé de prestarles atencion.

- Muy bien - dijo. Ven conmigo, Jack. Te mostraré la octava maravilla del mundo.
Lanzo una rapida sonrisa que ni a Jack Andolini ni a Enrico Balazar les importo lo
mas minimo.

- No me digas. - Andolini sac6 un revoélver de la funda que llevaba sujeta al cinturén
en la espalda. ;Voy a quedarme sorprendido?

La sonrisa de Eddie se hizo méas amplia.
- Oh, si. Creo que vas a quedarte mudo.

Andolini entré en el retrete detras de Eddie. Llevaba el revdlver levantado porque
sus animos estaba también levantados.
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- Cierrala puerta - inquirié Eddie.
- Vete a la mierda - contesto6 Jack.
- Cierra la puerta o no hay droga - advirtié Eddie.

- Vete a la mierda - volvid a decir. Ahora a Andolini, ligeramente asustado y con la
sensacion de que estaba sucediendo algo que él no comprendia, se le veia mas
despierto que en la camioneta.

- No quiere cerrar la puerta - le grité Eddie a Balazar. Me parece que voy a darme
por vencido, sefior Balazar. Usted tiene probablemente seis tipejos en este lugar, cada
uno de ellos con no menos de cuatro revdlveres, y los dos se cagan de miedo por un tio
en un retrete. Un yonki, ademas.

- jJoder, Jack, cierra esa puerta! - grit6 Balazar.

- Eso es - dijo Eddie cuando Jack Andolini cerro la puerta de una patada detras de
si. Eres un hombre o no eres un h...

- Oh, Dios - dijo Andolini a nadie en particular. Levanto el revoélver, con la culata
hacia adelante, con intencion de cruzarle la cara a Eddie de un culatazo.

En ese momento se quedd congelado con el arma en la mano, y la mueca que
desnudaba sus dientes se aflojé en una expresion de sorpresa que le solt6 la mandibula
porque vio lo que Col Vincent habia visto en la camioneta.

Los ojos de Eddie cambiaron del marron al azul.

- jAhora agéarralo! - orden6 una voz baja y autoritaria. Y aunque la voz venia de la
boca de Eddie, no era la suya.

"Esquizo - pensé Jack Andolini. Se ha vuelto esquizo la puta madre, se ha vuelto
esqui..."

Pero el pensamiento se le quebrd cuando las manos de Eddie lo aferraron por los
hombros, porque cuando sucedié eso, Andolini vio aparecer repentinamente un agujero
en la realidad como a un metro de distancia detras de Eddie.

No, no era un agujero. Sus dimensiones eran demasiado perfectas para ser un
agujero. Era una puerta.

- Santa Maria, llena eres de gracia - rez6 Jack en un gemido velado. A través de la
puerta que colgaba en el espacio, a unos treinta centimetros del suelo frente a la ducha
privada de Balazar, vio una playa oscura que descendia hacia las olas rompientes. En
esa playa habia cosas que se movian. Cosas.
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Bajo el revélver, pero el golpe con el que pensaba romperle a Eddie todos los dientes
delanteros no hizo méas que aplastarle los labios y hacerlo sangrar un poquito. Se le
escurria toda la fuerza. Jack sentia que pasaba eso.

- Te he dicho que te quedarias mudo, Jack - advirtio Eddie y luego le dio un tirén.
En el altimo momento, Jack se dio cuenta de lo que Eddie se proponia hacer, y luchd
como un gato salvaje, pero era demasiado tarde: estaban lanzandole hacia atras por la
puerta, y el murmullo que ronroneaba por la noche en la ciudad de Nueva York, tan
constante y familiar que uno nunca lo oye a menos que de pronto desaparezca, fue
reemplazado por el sonido chirriante de las olas y las voces asperas e inquisitivas de
unos horrores que se veian borrosamente y que se arrastraban por la playa en todas
direcciones.

- Vamos a tener que actuar muy rapidamente o nos vamos a encontrar apaleados en
un potrero - dijo Rolando. Y Eddie estaba bastante seguro de que lo que el tipo queria
decir era gue si no movian el culo practicamente a la velocidad de la luz se iban a ver
en serios problemas. El también lo creia.

Cuando se trataba de tipos pesados, Jack Andolini era como Dwight Gooden: uno
podia zarandearlo, si, uno podia lastimarlo, tal vez, pero si uno lo dejaba escapar al
principio, después no habia quien pudiera con él.

- iMano izquierda! - se grité Rolando a si mismo cuando cruzaron y él se separ6 de
Eddie. jRecuerda! jMano izquierda! jMano izquierda!

Vio que Eddie y Jack tropezaban hacia atras, caian y luego rodaban por el terreno
rocoso que bordeaba la playa luchando por el revolver que Andolini tenia en la mano.

Rolando apenas tuvo tiempo para pensar en el chiste cosmico que hubiera sido
volver a su propio mundo sélo para descubrir que su cuerpo fisico habia muerto en su
ausencia... y entonces ya era tarde. Demasiado tarde para cuestionarse, demasiado
tarde para volver.

Jack Andolini no sabia qué habia sucedido. Una parte de €l estaba segura de que se
habia vuelto loco, otra parte estaba segura de que Eddie lo habia drogado con un gas o
algo por el estilo, y otra parte creia que el Dios vengativo de su infancia, finalmente
cansado de sus maldades, lo habia sacado del mundo que él conocia y se lo habia
llevado a aquel extrafio y tétrico purgatorio.

Luego vio la puerta, que permanecia abierta, y derramaba un chorro de luz blanca -
la luz del retrete de Balazar - sobre el terreno lleno de rocas, y comprendi6é que era
posible volver. Andolini era un hombre practico por encima de todo lo deméas. mas
tarde se preocuparia por el significado de todo aquello. En ese momento se proponia
matar a aquel cerdo y volver a traveés de la puerta.

La fuerza que se le habia escurrido en su violenta sorpresa comenzaba a fluir de

nuevo. Se dio cuenta de que Eddie trataba de arrancarle de la mano la pequefia pero
muy eficiente Colt Cobra y de que casi lo habia logrado.
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Jack se la arrancé de un tirén con una maldicién, traté de apuntar, pero
rapidamente Eddie volvio a aferrarle el brazo.

Andolini le clavé la rodilla a Eddie en el musculo del muslo derecho (la costosa
gabardina de los pantalones de Andolini ahora llevaba incrustada la sucia arena gris
de la playa) y, cuando comenzo6 a tener calambres, Eddie aullé.

- jRolando! - grit6 - jAyudame! jPor el amor de Dios, ayadame!
Andolini gir6 rapidamente la cabeza y lo que vio le hizo perder el equilibrio otra vez.

Habia un tipo ahi de pie... pero mas parecia un fantasma que una persona. Y no era
exactamente Casper, el fantasma amistoso.

La cara blanca y ojerosa de la tambaleante figura estaba asperay tenia una sombra
de barba.

La camisa era un harapo que volaba al viento en tiras enroscadas mostrando un
conjunto de costillas famélicas.

Un trapo mugriento le envolvia la mano derecha Parecia enfermo, enfermo y
agonizante, pero aun asi parecia tan duro que Andolini se sintié como un huevo pasado
por agua.

Y el sujeto llevaba un par de revolveres.

Parecian més viejos que las colinas, viejos como para provenir de un museo del
salvaje oeste... pero de todas maneras eran revolveres, e incluso era posible que
funcionaran.

Y Andolini de pronto se dio cuenta de que iba a tener que ocuparse inmediatamente
del tipo de la cara blanca... a menos que realmente fuera un espectro vy, si ése era el
caso, nada importaria tres cominos, asi que no tenia sentido preocuparse por el asunto.

Andolini solté a Eddie y giré rapidamente hacia la derecha. Casi no sinti6 el borde
de la roca que le rasg6 la chaqueta deportiva de quinientos dolares. En el mismo
instante Rolando desenfunddé con la mano izquierda, y este gesto fue igual que
siempre, estuviera sano o enfermo, completamente despierto o aln medio dormido:
mas rapido que el rayo de un verano azul.

- Estoy perdido - pens6 Andolini, enfermo y lleno de asombro. jDios, nunca vi a
nadie tan rapido! Estoy perdido, santa Maria Madre de Dios, me va a reventar, me
va...

El hombre de la camisa harapienta apret6 el gatillo del revélver que tenia en la
mano izquierda y Jack Andolini se dio por muerto, antes de darse cuenta que en lugar
de un disparo s6lo habia sido un sordo clic.

No disparo.
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Sonriendo, Andolini se incorporé hasta quedar de rodillas y alzé su propio revélver.

- No sé quién eres, pero puedes despedirte de tu propio culo, fantasma de mierda -
le amenazo.

Eddie se sentd, tembloroso. La piel de gallina le cubria todo el cuerpo desnudo. Vio
qgue Rolando sacaba el arma, oy6 el chasquido seco que debi6 de haber sido un disparo,
vio a Andolini ponerse de rodillas, oyé que decia algo y, antes de que realmente
supiera lo que estaba haciendo su mano habia encontrado un trozo de roca mellada.

La arranco de la tierra pedregosa y la arroj6 con toda la fuerza que pudo.

Le pegé a Andolini en la parte posterior de la cabeza, arriba, y luego reboté hacia
otro lado. Un trozo del cuero cabelludo de Jack Andolini quedo colgando, y la sangre le
manaba a borbotones. Andolini dispard, pero la bala que seguramente hubiera matado
al pistolero se perdi6. - No se perdié realmente - pudo haberle dicho a Eddie el
pistolero. Cuando uno siente en la mejilla el viento de la bala, no puede decir
realmente que se pierda.

Cuando se recuperd del disparo de Andolini, movié con el pulgar el martillo de su
revolver y volvio a tirar del gatillo. Esta vez la bala de la cAmara se disparo; el sonido
seco y autoritario hizo eco por toda la playa. Las gaviotas que dormian sobre las rocas
muy por encima de las langostruosidades se despertaron y salieron volando en grupos
perplejos y aullantes.

La bala del pistolero habria detenido para siempre a Andolini a pesar de su propio
retroceso involuntario, pero para entonces Andolini ya estaba en movimiento otra vez
y se caia hacia un lado, atontado por el golpe en la cabeza. EIl disparo del revolver del
pistolero parecié distante, pero el punzon ardiente que se le hundi6 en el brazo y le
destrozé el codo era perfectamente real. Aquello le sac6é de su mareo, y se incorpord
hasta ponerse de pie; un brazo le colgaba roto e inatil, y en la otra mano oscilaba
salvajemente el revolver en busca de un blanco.

Fue a Eddie a quien vio primero, a Eddie el yonki al Eddie que de alguna manera lo
habia llevado a aquel sitio demencial. Eddie estaba ahi de pie, desnudo como el dia en
que nacio, temblando por el viento helado y abrazado a si mismo con los dos brazos.
Muy bien, tal vez €l moriria, pero al menos tendria el placer de llevarse consigo al
cabron de Eddie Dean.

Andolini levanté el revélver. Ahora la pequefia Cobra parecia pesar diez kilos, pero
se las arreglé.

"Mas vale que ésta bala se dispare", penso Rolando ferozmente, y acomodd otra vez
el martillo. Por debajo del canto de las gaviotas oyd el suave y aceitoso clic de la
cadmara que se revolvia.

La bala se disparo.
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El pistolero no habia apuntado a la cabeza de Andolini sino al revélver en su mano.
Ignoraba si aun necesitaban a aquel hombre, pero era posible que asi fuera; era
importante para Balazar, y como Balazar habia demostrado ser tan peligroso como
parecia, el mejor camino era el mas seguro.

Dio en el blanco, pero eso no era ninguna sorpresa. Lo que le sucedié al revélver de
Andolini y, en consecuencia, al propio gangster, si lo fue. Rolando habia visto antes
algo asi, pero s6lo dos veces en los muchos afios que llevaba entre hombres aficionados
a las armas de fuego.

"Mala suerte para ti", compafiero, penso el pistolero cuando Andolini salié vagando
hacia la playa entre aullidos. La sangre le bafiaba la camisa y los pantalones. La mano
que habia sostenido el Colt Cobra estaba cortada por debajo de la mitad de la palma.
El revolver era un insensato pedazo de metal retorcido sobre la arena.

Eddie lo mird, azorado. Nadie volveria a subestimar la cara de Jack Andolini y a
confundirla con la de un hombre de las cavernas, porque ahora ya no tenia cara; donde
habia estado su cara ahora no habia nada més que una porqueria revuelta de carne
cruda con el agujero negro y ululante de su boca.

- Dios mio, /qué ha pasado?

- Mi tiro debe de haber dado en el cilindro de su revdlver en el instante en el que él
apretaba el gatillo - explico el pistolero. Hablaba secamente, como un profesor que da
una conferencia sobre balistica en la academia de policia. El resultado ha sido una
explosion que ha arrancado la parte posterior del revélver. Creo que también deben de
haber explotado uno o dos cartuchos mas.

- Disparale - dijo Eddie. Temblaba mas que nunca, y ahora no solamente a causa de
la combinacion del aire nocturno, la brisa del mar y el cuerpo desnudo. Matalo. Sacalo
de esa miseria, por el amor de D...

- Demasiado tarde - dijo el pistolero con una fria indiferencia que a Eddie le hel6 la
carne hasta los mismos huesos.

Eddie se volvi6 hacia otro lado, pero era demasiado tarde para evitar la vision de las
langostruosidades lanzandose sobre los pies de Andolini, arrancandole los mocasines
Gucci... con los pies dentro todavia, por supuesto. Andolini aullaba, sacudia los brazos
espasmoddicamente frente a él y, por fin, cay6 hacia delante. Las langostruosidades le
cubrieron avidamente y le interrogaron con ansiedad mientras se lo comian vivo:
"¢ Papa daca? ¢Pica chica? ; Toma choma? ;Deca checa?"

- Dios - gimio Eddie. ;Y ahora qué hacemos?
- Ahora buscas la cantidad exacta de ("hierba del diablo" dijo el pistolero, "cocaina”
oyé Eddie) que le prometiste a Balazar - contestd Rolando. Ni mas ni menos. Y

volvemos. - Mir6 llanamente a Eddie. S6lo que esta vez tengo que volver contigo. Como
yo mismo.
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- Dios del Cielo - exclam6 Eddie. Puedes hacerlo? - Y de inmediato contestd su
propia pregunta - : Claro que puedes. Pero ¢por qué?

- Porque solo no puedes encargarte de todo - repuso Rolando. Ven aqui.

Eddie miré otra vez el retorcido monton de criaturas con zarpas alla en la playa.
Jack Andolini nunca le habia gustado, pero de todas maneras tenia el estomago
revuelto.

- Ven aqui - ordendé Rolando con impaciencia. Tenemos poco tiempo, y no puedo
decir que me guste mucho lo que debo hacer ahora. Es algo que nunca antes habia
hecho. Y nunca pensé que lo haria. - Retorci6é los labios con amargura. Comienzo a
acostumbrarme hacer cosas asi.

Eddie se aproximo lentamente a la tétrica figura, y cada vez mas sentia las piernas
como si fueran de goma. Su piel desnuda se veia blanca y resplandeciente en la ajena
oscuridad.

"¢Quién eres, Rolando? - penso. ;Qué eres? Y ese calor que te siento exhalar... ;es
solo fiebre? ;O algun tipo de locura? Creo que podrian ser ambas cosas."

Dios, necesitaba darse un pico. Es mas : se lo merecia.

- ¢Qué es lo que nunca has hecho antes? - preguntd. ;De qué hablas?

- Toma esto - dijo Rolando. E hizo un gesto hacia el antiguo revolver gque le colgaba
bajo la cadera derecha. No sefial6. No tenia dedo con qué sefalar, s6lo un montoncito
que sobresalia envuelto en un trapo. A mi ya no me sirve. Ahora no, tal vez nunca mas.

- Yo... - Eddie tragé saliva. No quiero tocarlo.

- Yo tampoco quiero que lo toques - dijo el pistolero con curiosa gentileza -, pero me
temo que ninguno de los dos tiene otra alternativa. Va a haber un tiroteo.

- ¢Si?

- Si. - El pistolero mir6 a Eddie serenamente. Un tiroteo bastante fuerte, diria yo.

Balazar se sentia cada vez mas inquieto. Demasiado tiempo. Llevaban ahi dentro
demasiado tiempo y todo estaba demasiado tranquilo. A cierta distancia, tal vez en la
manzana de al lado, oia a gente que se gritaban los unos a los otros y luego un par de
detonaciones que retumbaron con fuerza. Probablemente eran petardos... pero cuando
se esta en el tipo de negocio en el que estaba Balazar, lo primero en lo que uno
pensaba no era en petardos.

Un grito. ;Habia sido un grito?

"No importa. Lo que pase en la otra manzana, sea lo que sea, no tiene nada que ver

contigo. Te estas convirtiendo en una vieja."
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Con todo, las sefales eran malas. Muy malas.

- ¢(Jack? - gritd hacia la puerta cerrada del bafio.

No hubo respuesta.

Balazar abrid6 el cajon izquierdo de su escritorio y sacd un revolver.

Este no era un Colt Cobra, lo bastante comodo y pequefiin como para caber en una
pistolera; era un Magnum 357.

- iCimi! - grité. jVen!

Cerrd el cajon de golpe. La torre de cartas cayd con un suave suspiro.

Balazar ni siquiera se dio cuenta.

Cimi Dretto cubrié la puerta con sus ciento veinticinco Kilos.

Vio que el Jefe habia sacado su revdlver del cajon y de inmediato saco6 el suyo de
debajo de una chaqueta de cuadros tan llamativa que provocaba quemaduras
instantdneas a cualquiera que cometiera el error de mirarla durante demasiado

tiempo.

- Quiero a Claudio y a Tricks - ordend. Que vengan rapido. El tipo esta tramando
algo.

- Tenemos un problema - dijo Cimi.
Los ojos de Balazar saltaron de la puerta del lavabo a Cimi.
- Oh, yo tengo cantidad - aclaré. ;Cual es el nuevo, Cimi?

Cimi se humedeci? los labios. No le gustaba darle malas noticias al Jefe ni siquiera
en las mejores circunstancias; cuando tenia ese aspecto...

- Bueno - musitd, y se humedecio los labios otra vez. Resulta que...

- (Quieres darte prisa, carajo?

La madera de sandalo de la empufiadura del revélver era tan suave que en el
momento de recibirlo la primera reaccion de Eddie fue dejarlo caer casi sobre los dedos
de sus pies. Era tan grande que parecia prehistérico, tan pesado que supo que tendria
gue usar las dos manos para levantarlo.

"El retroceso - penso - es capaz de hacerme atravesar la pared mas cercana. Eso si

de verdad dispara.” Sin embargo, una parte de él queria sostener aquel revolver,
percibia su historia remota y sangrienta y queria formar parte de ella. "Sdélo el mejor
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ha tenido este bebé en sus manos - pensé Eddie. Por lo menos hasta ahora." - ;Estas
listo? - pregunto6 Rolando.

- No, pero hagamoslo.

Agarro la mufeca izquierda de Rolando con su mano izquierda. Rolando pas6 su
caliente brazo derecho en torno de los hombros desnudos de Eddie.

Juntos regresaron a través de la puerta, desde la oscuridad expuesta al viento de la
playa en el mundo agonizante de Rolando, al frio resplandor fluorescente del lavabo
privado de Balazar en La Torre Inclinada.

Eddie parpade6 para adaptar sus ojos a la luz y oyé a Cimi Dretto en la otra
habitacion.

- Tenemos un problema - decia Cimi.

"¢Acaso no los tenemos todos?", pensdé Eddie. Entonces su mirada topé con el
botiquin donde Balazar guardaba las medicinas. Estaba abierto. Oy en su mente a
Balazar cuando le decia a Jack que registrara el lavabo, y oy6 que Andolini
preguntaba si habia algun lugar que él no conociera. Antes de responder, Balazar
habia hecho una pausa.

- En la pared trasera del botiquin hay un pequefio panel - habia dicho. Ahi guardo
algunos efectos personales.

Andolini habia abierto el panel de metal, pero se habia olvidado de cerrarlo.
- jRolando! - susurro.

Rolando alzé su revélver y se apretd el cafion contra los labios en un gesto de
silencio.

Sin hacer ruido, Eddie cruzé hacia el botiquin de las medicinas.

Algunos efectos personales: habia un frasco de supositorios, un ejemplar de una
revista borrosamente impresa llamada Juegos de Nifios (en la tapa habia dos nifias
desnudas de unos ocho afios dandose un morreo)... y ocho o diez paquetes de muestra
de Keflex.

Eddie sabia lo que era Keflex.

Los yonkis, como son proclives a las infecciones, tanto locales como generales, por lo
general lo saben.

Keflex era un antibidtico.

- Oh, yo tengo cantidad - decia Balazar. Sonaba hostil. ;Cual es el nuevo, Cimi?
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"Si esto no le cura lo que tiene, no lo cura nada", pensé Eddie. Empezé a coger los
paquetes y fue a metérselos en los bolsillos. Se dio cuenta de que no tenia bolsillos, y
emitio un ronco ladrido que ni siquiera se parecia a la risa.

Empezd a ponerlos en el lavabo. Ya se los llevaria mas tarde... si es que habia un
mas tarde.

- Bueno - decia Cimi. Resulta que...

- (Quieres darte prisa, joder? - grit6 Balazar.

- Es el hermano del chico - refirié Cimi, y Eddie se quedd helado, con los dos ultimos
paquetes de Keflex todavia en la mano y la cabeza inclinada. En ese momento se
parecia mas que nunca al perro de los discos de La voz de su amo.

- (Qué pasa con él? - pregunt6 Balazar con impaciencia.

- Esta muerto - respondié Cimi.

Eddie dejo caer el Keflex en el lavabo y se volvio hacia Rolando.

- Han matado a mi hermano - dijo.

Balazar abri6 la boca para decirle a Cimi que no lo molestara con aquella mierda
cuando tenia cosas importantes en que pensar, como la sensacion, que no podia
sacarse de encima, de que el chico iba a joderlo, con o sin Andolini, cuando le oy6 tan

claramente como sin duda el chico lo habia escuchado a él y a Cimi. "Han matado a mi
hermano”, habia dicho.

Subitamente, Balazar se desinteres6 por su mercancia, por las preguntas sin
respuesta y por cualquier otra cosa que no fuera poner un freno chirriante a aquella
situacion antes de que se volviera alin mas extrafa.

- iMétalo, Jack! - grito.

No hubo respuesta. Entonces oy6 que el chico lo decia otra vez:

- Han matado a mi hermano. Han matado a Henry.

De pronto Balazar supo que el chico no hablaba con Andolini.

- Trae a todos los caballeros - le orden6 a Cimi. A todos. Vamos a quemarle el culo y
cuando esté muerto lo llevaremos a la cocina y yo, personalmente, le cortaré la cabeza.

- Han matado a mi hermano - dijo el Prisionero.
El pistolero no respondid. So6lo observé y pensé: "Los frascos. En el lavabo. Es lo que

me hace falta o lo que €l cree que me hace falta. Los paquetes. No te olvides. No te
olvides."
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- iMatalo, Jack! - se oy desde la otra habitacion.
Ni Eddie ni el pistolero le prestaron ninguna atencion.
- Han matado a mi hermano. Han matado a Henry.

En la otra habitacién Balazar hablaba ahora de llevarse la cabeza de Eddie como
trofeo. El pistolero encontré en esto un raro alivio. Al parecer, no todas las cosas de
aquel mundo eran tan diferentes de las del suyo propio.

El que se llamaba Cimi comenz6 a llamar a los otros con voz ronca. Se produjo un
tronar muy poco caballeresco de pies que corrian.

- (Quieres hacer algo, o prefieres quedarte aqui parado? - pregunt6 Rolando.

- Oh, quiero hacer algo - asintié Eddie. Levanto el revolver del pistolero y a pesar de
que apenas un momento antes habia creido que necesitaria ambas manos para
levantarlo, vio que podia hacerlo con facilidad.

- ¢Y qué quieres hacer? - pregunt6 Rolando, y a él mismo su voz le soné distante.
Estaba enfermo, lleno de fiebre, pero ahora aparecia una fiebre diferente, una que le
resultaba perfectamente familiar. Era la fiebre que le habia dado en Tull. Era una
batalla de fuego, que confundia todo pensamiento, sélo restaba la necesidad de dejar
de pensar y comenzar a disparar.

- Quiero ir a la guerra - contestd Eddie Dean con calma.

- No sabes de qué estés hablando, pero ya lo vas a descubrir. Cuando atravesemos
la puerta, tu ve hacia la derecha. Yo debo ir hacia la izquierda. Mi mano.

Eddie asintié. Se fueron a su guerra.

Balazar esperaba a Eddie, o a Andolini, 0 a ambos. No esperaba a Eddie y a un
perfecto extrafio, un hombre alto con el pelo SUCIO de color gris negro y un rostro que
parecia haber sido cincelado en piedra inexorable por algun dios salvaje. Por un
momento, no supo hacia donde debia disparar.

Cimi, sin embargo, no tenia ese problema. El Jefe estaba furioso con Eddie. En
consecuencia, se cargaria primero a Eddie y luego se preocuparia por el otro catzarro.
Cimi se volvié pesadamente hacia Eddie y apret6 tres veces el gatillo de su
automatica. Las capsulas saltaron y centellearon en el aire. Eddie vio que el tipo
enorme se volvia hacia él y empez6 a arrastrarse como un loco por el suelo, zumbando
al pasar como un muchacho en una discoteca, un muchacho tan absorto en el baile que
no se daba cuenta de que habia perdido entero el traje de John Travolta, ropa interior
incluida; y de que iba con la cosa colgando y las rodillas, desnudas, primero irritadas y
luego rascadas, a medida que aumentaba la friccion. Se hicieron agujeros en los
paneles de plastico imitacion de pino que estaban por encima de él, y las astillas le
llovian en el pelo y sobre los hombros.
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"Dios, no me dejes morir desnudo y necesitando un pico - rezd. Aunque sabia que
una plegaria como ésa era mas que blasfema: era un absurdo. Sin embargo no pudo
detenerse. Voy a morir, pero, por favor, sélo una vez mas quisiera..."

El revélver que el pistolero tenia en la mano izquierda detoné. En la playa abierta
habia sonado fuerte. Aqui fue ensordecedor.

- iMierda! - grité Cimi Dretto con una voz jadeante y estrangulada. De hecho, era un
milagro que pudiera gritar. De pronto su pecho se hundio, como si alguien hubiera
asestado un mazazo a un barril. Su camisa blanca comenz6 a volverse roja en algunas
partes, como si le florecieran amapolas. jOh, mierda! jOh, mierda! jOh, m...!

Claudio Andolini lo empujé a un costado. Cimi cayo haciendo un ruido sordo. Dos de
los cuadros enmarcados que colgaban de la pared de Balazar se desplomaron. El que
mostraba al Jefe presentando el trofeo de Deportista del Afio a un muchacho sonriente
en el banquete de la Liga Atlética de la Policia fue a aterrizar sobre la cabeza de Cimi.
El vidrio destrozado le cay6 sobre los hombros.

- Mierda - susurr6 con una vocecita desmayada, y la sangre comenzé a salirle a
borbotones por los labios.

Detras de Claudio llegaban Tricks y uno de los hombres que habian esperado en el
almacén. Claudio tenia una automéatica en cada mano; el tipo del almacén llevaba una
escopeta Remington, con el cafion tan recortado que parecia una Derringer con
paperas; Tricks Postino llevaba lo que daban en llamar "la maravillosa Maquina
Rambo", un arma de asalto M- 16 de tiro rapido.

- (Donde estd mi hermano, drogata de mierda? jHijoputa! - aullé6 Claudio. ;Qué le
has hecho a Jack?

No debia de estar terriblemente interesado en la respuesta, ya que comenz6 a
disparar mientras aun gritaba.

"Estoy muerto”, pensd Eddie. Y entonces Rolando volvio a disparar. Claudio
Andolini salté hacia atrds, empujado por una nube de su propia sangre. Las
automaticas le volaron de la mano y patinaron a través del escritorio de Balazar.
Cayeron a la alfombra en medio de un revoltijo de naipes. Buena parte de las entrafas
de Claudio peg6 contra la pared un segundo antes de que Claudio pudiera alcanzarlas.

- ijA él! - gritaba Balazar. jTirad al aparecido! jEI chico no es peligroso! iNo es mas
gue un yonki en pelotas! jTirad al aparecido! jCargaoslo!

Apreto dos veces del gatillo de la 357. La Magnum era casi tan sonora como el
revolver de Rolando. No hizo agujeros netos en la pared ante la que Rolando se habia
acuclillado. Las balas abrieron grietas en la madera falsa a ambos lados de su cabeza.
A través de los agujeros pasaba

la luz blanca del bafio en rayos deshilachados.
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Rolando apreto6 el gatillo de nuevo.

Chasquido seco.

Disparo fallido.

- iEddie! - vociferd el pistolero. Y Eddie alz6 su propio revolver y apreto el gatillo.

La detonacion fue tan fuerte que por un momento crey6 que el revélver se le habia
reventado en la mano, como le habia pasado a Jack. El culatazo no le hizo atravesar la
pared, pero en cambio le mandé el brazo hacia arriba en un arco tan salvaje que se le
tensaron todos los musculos de la axila. Vio que parte del hombro de Balazar se
desintegraba en un derrame rojo, oyé que Balazar chillaba como un gato herido, y
grito:

- El yonki no es peligroso, ;verdad? ;No decias eso, pedazo de mierda? ;Quieres
jodernos a mi y a mi hermano? jYo te demostraré quién es peligroso! jYo te...!

Cuando el tipo del almacén dispard la escopeta recortada se produjo una explosion
como la de una granada. Eddie rodé mientras el tiro desgarraba en cien agujeritos las
paredes y la puerta del bafio. Eddie se habia quemado la piel desnuda en varios
lugares, y comprendié que de haber estado mas cerca, lo hubiera vaporizado.

"Mierda, igual estoy muerto”, pensé mientras miraba al tipo del deposito maniobrar
con el cargador de la Remington. Le meti6 cartuchos nuevos y luego la apoy6 sobre su
antebrazo. Sonreia. Tenia los dientes muy amarillos; Eddie no creia que hubiera
tenido relacion con un cepillo de dientes durante bastante tiempo.

"Mierda, me va a matar un jodido cabrén de dientes amarillos y ni siquiera sé como
se llama - pens6 Eddie tristemente. Por lo menos le he metido una a Balazar. Por lo
menos algo he hecho." Se preguntaba si Rolando tendria otro disparo. No lo recordaba.

- jLo tengo! - grité animosamente Tricks Postino. jDame campo libre, Duro! - Y
antes de que el

hombre llamado Duro pudiera darle campo libre o cualquier otra cosa, Tricks la
emprendi6 con la maravillosa Maguina Rambo. La pesada estampida del fuego de la
ametralladora invadio la oficina de Balazar. El primer resultado del bombardeo fue
salvar la vida de Eddie. Duro le habia apuntado con la escopeta de cafion recortado,
pero antes de que pudiera apretar el doble gatillo, Tricks lo interrumpio.

- jPara, idiota! - grit6 Balazar.

Pero Tricks no lo oy, 0 no pudo detenerse, o simplemente no quiso. Con los labios
echados hacia atras, de manera que los dientes brillantes de saliva desnudaban una
enorme sonrisa de tiburdn, arrasé la habitacién de punta a punta; hizo polvo dos de los
paneles de la pared, las fotografias enmarcadas volaron en nubes de vidrio
fragmentado y la puerta del bafio salt6é de sus bisagras. Exploté la mampara de vidrio
esmerilado de la ducha de Balazar. El trofeo de la Marcha de las Monedas que Balazar
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habia ganado el afio anterior soné como una campana cuando lo atraves6 un trozo de
metal.

En las peliculas la gente mata de verdad a otra gente con armas manuales de tiro
rapido. En la vida real esto rara vez ocurre. Si ocurre, es con las primeras cuatro o
cinco balas disparadas (como hubiera podido atestiguar el infortunado Duro, de haber
sido capaz de atestiguar algo). Después de las primeras cuatro o cinco, al hombre que
trata de controlar un arma como ésa, aunque sea un hombre fuerte, le suceden dos
cosas. El caiidn comienza a elevarse y el tirador comienza a girar hacia la derecha o a
la izquierda, segun el hombro que haya soportado el retroceso del arma. En resumen:
solo un débil mental o una estrella de cine intentaria usar un arma asi: es como tratar
de disparar a alguien con un taladro neumatico.

Por un momento, Eddie fue incapaz de hacer nada mas util que contemplar aquel
perfecto milagro de idiotez. A través de la puerta de detras de Tricks vio que se le
unian otros hombres y alz6 el revélver de Rolando.

- jLo tengo! - gritaba Tricks con la histeria jubilosa de un hombre que ha visto
demasiadas peliculas como para poder distinguir entre lo que el guién de su cabeza
dice que deberia estar pasando y lo que realmente pasa. jLo tengo! jLo tengo! jLo t...!

Eddie apret6 el gatillo y vaporiz6 a Tricks de cejas para arriba. A juzgar por la
conducta del hombre, no se perdia gran cosa.

"Joder, cuando estos chismes disparan, lo agujerean todo", pensé. Se oy6 un fuerte
iboom! a la izquierda de Eddie. Algo abrié un desgarron ardiente en su poco
desarrollado bicep izquierdo. Vio que Balazar apuntaba la Magnum hacia él por detras
de la esquina del escritorio, lleno de cartas desparramadas. Vio que su hombro era un
chorreante revoltijo rojo. Eddie se encogid6 al oir que la Magnum disparaba otra vez.

Rolando se las arregl6 para quedarse en cuclillas, apunté al primero de los hombres
nuevos que atravesaban la puerta, y apreto el gatillo. Habia hecho rodar el cilindro.
Amontond sobre la alfombra las cargas usadas y los proyectiles inutiles, y cargd un
nuevo cartucho con los dientes. Balazar tenia a Eddie inmovilizado. "Si éste falla,
hemos perdido.”

No fallé. El revolver rugio y le dio un culatazo en la mano; Jimmy Haspio gir6 hacia
un lado y la 45 que tenia en la mano se le cayo de los dedos agonizantes.

Rolando vio que el otro hombre retrocedia encogido y se arrastré a través de los
trozos de madera y vidrio que cubrian el suelo. Dejé caer de nuevo el revolver dentro
de la funda. La idea de volver a recargarlo faltdndole dos dedos de la mano derecha era
un chiste.

Eddie estaba haciendo las cosas bien. El pistolero calculé lo bien que lo estaba

haciendo por el hecho de que peleaba desnudo. Era algo dificil para un hombre. A
veces imposible.
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El pistolero agarré una de las pistolas automéaticas que Claudio Andolini habia
dejado caer.

- (Y vosotros a qué cofio estais esperando? - grito Balazar. jJoder! jCargaoslos!

El gran George Biondi y el otro hombre del almacén entraron a la carga a través de
la puerta. El del almacén balbuceaba algo en italiano.

Rolando se arrastrd hasta la esquina del escritorio. Eddie se levanto y apunté hacia
la puerta y a los hombres que entraban.

"Sabe que Balazar esté ahi, esperando, pero cree que ahora él es el Unico de los dos
que tiene un arma - pens6 Rolando. Aqui hay otro dispuesto a morir por ti, Rolando.
¢Qué grave incorreccion habras cometido alguna vez para inspirar en tantos tan
terrible lealtad?"

Balazar se levanto, sin ver que al lado tenia al pistolero. Balazar sélo pensaba en
una cosa: terminar por fin con el maldito yonki que habia provocado aquel desastre.

- No - dijo el pistolero. Y Balazar volvié la cabeza para mirarlo con la sorpresa
estampada en la cara.

- Vete a la... - comenzé Balazar haciendo girar la Magnum. El pistolero le dispar6
cuatro veces con la automatica de Claudio. Era una cosita barata, no mucho mejor que
un juguete, y tocarla le hacia sentir la mano sucia, pero tal vez era apropiado matar a
un hombre despreciable con un arma despreciable.

Enrico Balazar murid con una ultima expresion de sorpresa en lo que le quedaba de
cara.

- jHola, George! - saludé Eddie, y apreto el gatillo del revolver del pistolero. Otra
vez el estruendo satisfactorio.

"No hay balas malas en este bebé - pensé Eddie locamente. Supongo que me debe
haber tocado el bueno."

George lanz6 un disparo antes de que la bala de Eddie se lo llevara hacia atras,
contra el hombre que gritaba, derribandolo como en el juego de bolos, pero se perdié en
el aire. Lo habia asaltado una sensacion irracional pero extraordinariamente
persuasiva: la sensacion de que el revélver de Rolando contenia algin poder mégico y
talisméanico de proteccion. En tanto lo tuviera en la mano, no lo podrian herir.
Entonces cayd el silencio, un silencio en el que Eddie so6lo oia al hombre que gemia
debajo de Big George (al aterrizar George encima de Rudy Vecchio, que asi se llamaba
el desdichado sujeto, le habia fracturado tres costillas) y el fuerte zumbido de sus
propios oidos. Se pregunto si alguna vez volveria a oir bien. El estruendo del tiroteo
gue ahora, al parecer, habia terminado hacia que el concierto de rock mas estrepitoso
al que Eddie hubiera asistido alguna vez pareciera por comparacion una radio
encendida a dos manzanas de distancia.
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La oficina de Balazar ya no era reconocible como habitacion. Su funcién previa
habia dejado de importar.

Eddie echd un vistazo a su alrededor con la mirada abierta y curiosa de un hombre
muy joven que por primera vez ve algo asi. Sin embargo, Rolando conocia la vision, y
era siempre la misma. Ya se tratara de un campo de batalla abierto donde hubieran
muerto miles de personas

por cafiones, rifles, espadas y alabardas, o de un cuartito donde cinco o seis tipos se
mataran a tiros entre si, era el mismo lugar, finalmente era siempre el mismo lugar:
otra casa de la muerte, apestando a pélvora y carne cruda.

La pared entre el bafio y la oficina habia desaparecido, salvo por unos pocos
escombros. Habia vidrios rotos desparramados por todas partes. La demostracion de
fuegos artificiales de la llamativa pero inutil M-16 de Tricks Postino habia arrancado
paneles del techo que colgaban como pedazos de piel desprendida

Eddie tosi6 secamente. Ahora podia oir otros sonidos: el murmullo de una
conversacion excitada, voces que gritaban fuera del bar y, a lo lejos, aullar de sirenas.

- (Cuantos son? - le pregunté el pistolero a Eddie. ¢Les habremos dado a todos?
- Si, creo...

- Tengo algo para ti, Eddie - dijo desde el vestibulo Kevin Blake. Pensé que quiza lo
guerrias como recuerdo, ;sabes?

Lo que Balazar no habia podido hacer al menor de los hermanos Dean, Kevin se lo
habia hecho al mayor. Hizo rodar a travées de la puerta la cabeza degollada de Henry
Dean.

Eddie vio lo que era y lanz6 un grito. Corrié hacia la puerta, sin fijarse en las
astillas de vidrio y madera que se le clavaban en los pies descalzos; gritaba y
disparaba, usando el altimo cartucho util que quedaba en el revélver.

- iNo, Eddie! - grit6 Rolando. Pero Eddie no le oyd. Estaba mas alla del acto de oir.

La bala de la sexta camara no sirvio de nada pero para entonces lo Unico que Eddie
sabia era que Henry estaba muerto. A Henry le habian cortado la cabeza; algun
miserable hijo de puta le habia cortado a Henry la cabeza, y ese hijo de puta lo iba a
pagar, oh si, podian contar con eso.

Asi que corrié hacia la puerta apretando el gatillo una y otra vez, sin darse cuenta
de gque no sucedia nada, sin darse cuenta de que tenia los pies bafiados en sangre.
Kevin Blake entr6 en la habitacion en su busca, agachado, con una Llama 38
automatica en la mano. El pelo rojo de Kevin le rodeaba la cabeza en rulos y bucles, y
Kevin sonreia.

"Va a ser bajo", penso el pistolero. Sabia que le iba a hacer falta mucha suerte para
dar en el blanco con aquel juguetito tan poco de confianza, aun cuando calculara bien.
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Cuando se dio cuenta del ardid que pensaba usar el soldado de Balazar para
disparar a Eddie, Rolando se incorporé hasta quedar de rodillas, afirmé la mano
izquierda sobre el pufio derecho, y austeramente ignoro el aullido de dolor que ese
pufio le causaba. Tendria una sola oportunidad. EI dolor no importaba.

Entonces el hombre de pelo rojo entr6 por la puerta sonriendo y, como siempre, el
cerebro de Rolando desaparecio; el ojo vio, la mano dispard y, de pronto, el pelirrojo
yacia contra la pared del pasillo con los o0]os abiertos y un pequefio agujero azul en
medio de la frente. Eddie estaba de pie junto a él, gritando y sollozando, mientras
disparaba en seco una y otra vez el gran revdlver con empufiadura de madera de
sandalo, como si el hombre de pelo rojo no pudiera estar suficientemente muerto.

El pistolero esperd el mortal cruce de fuegos que iba a partir a Eddie por la mitad,
y, como no llego, supo que realmente todo habia terminado. Si quedaban mas soldados
habian salido por pies.

Se puso en pie trabajosamente, se tambaled un poco, y luego caminé lentamente
hasta donde estaba Eddie.

- Basta - le dijo.

Eddie lo ignord y sigui6 disparando en seco al hombre muerto con el gran revoélver
de Rolando.

- Basta, Eddie, esta muerto... Todos estan muertos. Te sangran los pies.

Eddie lo ignor¢ y sigui6 apretando el gatillo del revdlver. EI murmullo exterior de
voces excitadas se oia mas cercano. Al igual que las sirenas.

El pistolero extendié una mano hacia el revélver y traté de sacarselo. Eddie se
volvio hacia él y, antes de que Rolando estuviera completamente seguro de lo que
pasaba, Eddie le pegd con el revolver en el costado de la cabeza. Rolando sintid un tibio
chorro de sangre y se derrumbd contra la pared. Luch6é por mantenerse en pie...
Tenian que salir de ahi rapidamente. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, sintidé que
se deslizaba por la pared hasta caer y entonces el mundo desapareci6 en una rafaga
gris.

Estuvo ausente menos de dos minutos. Luego se las arreglé para volver a enfocar la
mirada y logré ponerse en pie. Eddie ya no estaba en el vestibulo. El revélver de
Rolando yacia sobre el pecho del muerto de pelo rojo. El pistolero se incling, luchd
contra la ola de un vahido, cogio el revélver y lo dejo caer dentro de su funda con un
dificil movimiento a traveés del cadaver.

"Quiero volver a tener esos dedos, mierda", pensé cansadamente. Y suspiro.
Traté de entrar otra vez en las ruinas de la oficina, pero lo mejor que pudo lograr

fue un suave tambaleo. Se detuvo, se agacho, y levanté toda la ropa de Eddie que pudo
sostener en el pliegue del codo. Los de las sirenas casi habian llegado. Rolando creia
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gue probablemente fueran de la milicia, un jefe de policia con un pelotén, algo por el
estilo... pero siempre existia la posibilidad de que fueran mas hombres de Balazar.

- Eddie - grazno. Le dolia la garganta y se le hinchaba otra vez, de una manera peor
todavia que la inflamacion en el costado de su cabeza, donde Eddie le habia pegado con
el revolver.

Eddie no se daba cuenta de nada. Estaba sentado en el suelo, acunando la cabeza de
su hermano. Temblaba de arriba abajo y lloraba. El pistolero busco la puerta, no la vio,
y sintié un desagradable sobresalto proximo al terror. Entonces recordd. Si los dos
estaban de este lado, la Unica forma que tenia de crear la puerta era contactar
fisicamente con Eddie.

Se acerco a él pero Eddie se encogio alejandose de €l. Aun lloraba.

- No me toques - murmuro.

- Eddie, ya se ha acabado. estan todos muertos, y tu hermano también esta muerto.
- iNo metas a mi hermano en esto! - grité Eddie como un nifio. Y otra ola de temblor lo
atravesd. Acund contra su pecho la cabeza cortada y la mecio. Alzé los ojos bafiados en
lagrimas a la cara del pistolero.

- Siempre me cuidaba, tio - balbuced. Sollozaba tan fuerte que el pistolero apenas
podia entenderlo. Siempre. (Por qué no pude cuidarlo yo a €l, esta Unica vez, después
de todas las veces que él me cuidé a mi?

"El te cuidaba, por supuesto - pensé Rolando severamente. Mirate, ahi sentado y
sacudiéndote como un hombre que se comié una manzana del arbol de la fiebre. Te
cuidaba perfectamente bien." En voz alta, dijo:

- Debemos irnos.

- ¢Irnos? - Por primera vez la cara de Eddie mostré un vago entendimiento, seguido
de inmediato por la alarma. Yo no voy a ninguna parte. Y menos a tu mundo, donde
esos grandes cangrejos, o lo que sea, se comieron a Jack.

Alguien golpeaba la puerta y pedia a gritos que abrieran.

- ¢Quieres quedarte aqui y explicar de donde salen todos estos cadaveres? -
pregunto el pistolero.

- No me importa - dijo Eddie. Sin Henry no me importa. Nada me importa.
- Tal vez no te importe a ti - dijo Rolando -, pero hay otros involucrados, Prisionero.

- iNo me llames asi! - grité Eddie.
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- iTe llamaré asi hasta que me demuestres que puedes salir de la celda en la que
estas! - le grit6 Rolando a su vez. La garganta le dolia al gritar, pero de todas maneras
gritd. jTira ese podrido pedazo de carne, y deja de lloriquear!

Eddie lo mird, con las mejillas mojadas y los ojos muy abiertos y asustados.
- jESTA ES SU ULTIMA OPORTUNIDAD! - dijo desde el exterior un megéafono. A
Eddie la voz le son6 misteriosamente como la del locutor de un espectaculo deportivo.

HA LLEGADO EL ESCUADRON SW.AT. REPITO: jHA LLEGADO EL
ESCUADRON SW.A.T.!

- ¢Qué hay para mi al otro lado de la puerta? - Eddie le pregunté con calma al
pistolero. Vamos, dimelo. Si puedes decirmelo, tal vez vaya. Pero si me mientes me
daré cuenta.

- Probablemente la muerte - dijo el pistolero. Pero antes de que eso ocurra, no creo
que llegues a aburrirte. Quiero que te unas a mi en una busqueda. Por supuesto, es
probable que al final todo termine en la muerte... muerte para nosotros cuatro en un
lugar extrafo. Pero si llegaramos a triunfar... - Los ojos le resplandecieron y afiadio - :

Si logramos triunfar, Eddie, veras algo que esta mas alla de todas las creencias, de
todos los suerios.

- . Qué?

- La Torre Oscura.

- ;DOnde esta esa torre?

- Lejos de la playa donde me encontraste. No sé a qué distancia.

- (Qué es?

- Eso tampoco lo sé; sélo sé que puede ser una especie de... cerrojo. Un eje central
gue contiene en si mismo todo el conjunto de la existencia. Toda la existencia, todos los
tiempos y todas las dimensiones.

- Has dicho cuatro. ;Quiénes son los otros dos?

- No los conozco; aun los he de invocar.

- Como me invocaste a mi. O como te gustaria invocarme.

- Si.

Fuera del lugar se produjo una explosion destartalante como el disparo de un

mortero... El cristal de la vidriera frontal de La Torre Inclinada estall6 en mil pedazos.
El salon del bar comenz6 a llenarse de nubes sofocantes de gases lacrimogenos.
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- .Y bien? - pregunt6 Rolando. Podia aferrarse a Eddie, forzar la existencia de la
puerta por su contacto y pegarle un empelldon que los llevara a ambos del otro lado.
Pero habia visto a Eddie arriesgar su vida por él; habia visto a aquel hombre acosado
por una bruja comportarse con toda la dignidad de un pistolero nato a pesar de su
adiccion, a pesar del hecho de haber sido forzado a pelear desnudo como el dia en que
nacio, y queria que Eddie decidiera por si mismo.

- Buscas aventuras, torres, mundos que ganar - enumeré Eddie, y sonrid
débilmente. Ninguno de ellos se volvié cuando nuevas cargas de gases lacrimogenos
entraron volando por la ventana, para explotar en el suelo con un silbido. Los primeros
regueros acres de gas se esparcian ahora por la oficina de Balazar. Suena mejor que
cualquier libro de Edgar Rice Burroughs sobre Marte que Henry me leia a veces
cuando éramos pequefios. Solo faltaria una cosa.

- ¢Qué cosa?

- Las muchachas hermosas desnudas.

El pistolero sonrio.

- En el camino a la Torre Oscura - aseguro -, todo es posible.

Otro temblor sacudid el cuerpo de Eddie. Levanto la cabeza de Henry, besé una de
sus frias y cenicientas mejillas y, con delicadeza, apartdé a un lado el resto mortal
cortado a cuchillo. Se puso en pie.

- Muy bien - dijo. De todas maneras, esta noche no tenia nada que hacer.

- Toma esto - le indicé Rolando, y le acerco la ropa. Ponte por lo menos los zapatos.
Te has cortado los pies.

Fuera, en la acera de enfrente, dos policias con mascaras de plexiglas, chaqguetas
incombustibles y chalecos Kevlar tiraron abajo la puerta delantera de La Torre
Inclinada. En el bafio, Eddie (que se habia puesto los calzoncillos, las zapatillas Adidas
y nada mas ) le alcanzaba uno a uno los paquetes de muestra de Keflex a Rolando, y
éste los metia en los bolsillos de los tejanos de Eddie. Cuando estuvieron guardados y a
salvo, Rolando desliz6 otra vez su brazo derecho alrededor del cuello de Eddie y Eddie
otra vez aferrd la mano izquierda de Rolando. La puerta aparecié subitamente, un
rectangulo de oscuridad. Eddie sintié que el viento de aquel otro mundo le agitaba el
pelo sudado de la frente y se lo echaba hacia atras. Oy6 rodar las olas sobre la playa
pedregosa. Olié el perfume amargo de la sal marina. Y a despecho de todo, del dolor y
de la congoja, de pronto quiso ver la torre de la que hablaba Rolando. Queria verla. Y
con Henry muerto, ;qué habia para él en este mundo? Sus padres estaban muertos, y
no habia salido en serio con ninguna chica desde que lo metieran en chirona tres afios
atras. Solo un continuo desfile de putas, pinchetas y nariguetas. Ninguna de ellas se
salvaba. A la mierda con todo.

Pasaron a través de la puertay, en realidad, era Eddie quien en cierto modo guiaba.
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Del otro lado le atacaron subitamente nuevos temblores y agoénicos calambres
musculares, los primeros sintomas de una seria abstinencia de heroina. Y con ellos
penso las cosas dos veces por primera vez y se alarmo.

- jEspera! - grito. jQuiero volver un minuto! jEI escritorio! jEl escritorio, o la otra
oficina! jEl caballo! {Si a Henry lo tenian drogado tiene que haber caballo! jHeroina!
jLa necesito! jLa necesito!

Miré a Rolando de manera suplicante, pero la cara del pistolero era de piedra.
- Esa parte de tu vida ha terminado, Eddie - dijo. Extendi6 la mano izquierda.

- iNo! - grito Eddie, dandole un zarpazo. No, no lo entiendes, tio, la necesito. jLA
NECESITO!

Lo mismo pudo haber dado zarpazos a una roca.
El pistolero cerr6 la puerta.

Produjo un sonido sordo como el de una palmada que indica el final definitivo y cay6
hacia atras sobre la arena. Los bordes levantaron algo de polvo. Detras de la puerta no
habia nada, ni habia ahora palabra alguna escrita encima. Aquel particular porton
entre los dos mundos se habia cerrado para siempre.

- iNO! - grité6 Eddie y las gaviotas le gritaron a él en despectiva burla. Las
langostruosidades le hacian preguntas, tal vez le sugerian que podria oirlas mejor si se
acercaba mas, y Eddie cay6 sobre un costado, llorando, temblando y sacudiéndose por
los calambres.

- Tu necesidad pasara - asegurd el pistolero, y se las arreglé para sacar uno de los
paquetes de muestra del bolsillo de los tejanos de Eddie, tan parecidos a los suyos.
Otra vez podia leer algunas de las letras, pero no todas. Chiflet, parecia la palabra.

Chiflet.

Medicina de aquel otro mundo.

- Mata o cura - murmuré Rolando y se trago en seco dos cipsulas. Luego tomo otras

tres astinas, se recosto cerca de Eddie, lo tomé en sus brazos lo mejor que pudo v,
después de un rato dificil, ambos se durmieron.
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BARAJA

El tiempo que siguié a esa noche fue para Rolando un tiempo quebrado, un tiempo
gue realmente no existié como tal en absoluto.

Lo Unico que recordaba era una serie de imagenes, momentos, conversaciones sin
contexto; las imagenes pasaban a rafagas como sotas de un solo 0jo, y treses y nueves y
la Sangrienta Perra Negra, la Reina de las Arafias, en una rapida baraja.

Mas tarde le pregunt6 a Eddie cuanto tiempo habia durado, pero Eddie tampoco lo
sabia. El tiempo habia quedado destruido para los dos. No hay tiempo en el infierno, y
cada uno de ellos estaba en su propio infierno privado: Rolando en el infierno de la
fiebre y la infeccion; Eddie, en el de la abstinencia.

- Fue menos de una semana - dijo Eddie. Es lo Unico que sé con seguridad.

- ¢Cémo lo sabes?

- Sblo habia pildoras para una semana. Después de eso, tendrias que hacer una cosa
o la otra por ti mismo.

- Curarme o morir.

se barajan

- Correcto.

Cuando el crepusculo se deslizaba hacia la oscuridad se oy6 un disparo, un ruido
seco que se recortd contra el inevitable, ineluctable sonido de las rompientes que iban

a morir a la playa desolada: CA-BLAM! Huele una bocanada de pélvora.

"Problemas", piensa débilmente el pistolero, y manotea por los revolveres que no
estan ahi. "Oh, no, es el fin, es... es

Pero se acaba, algo comienza a oler
se barajan

bien en la oscuridad. Algo, después de todo este largo tiempo seco y oscuro, algo se
esta cociendo. No es so6lo el olor.

Oye el chasquido y el crepitar de las ramas, ve el suave resplandor anaranjado de
una fogata. Por momentos, segun las rafagas de la brisa del mar, le llega un humo
fragante junto con ese otro olor que le hace la boca agua. Comida, piensa. Dios mio,
(tengo hambre? Si tengo hambre es posible que me esté curando.

"Eddie", intenta decir, pero se le ha ido la voz por completo. Le duele la garganta, le
duele muchisimo.
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"Debiamos haber traido también un poco de astinas", piensa, y entonces intenta
reir: todas las drogas para él, ninguna para Eddie

Eddie aparece. Tiene un plato de metal, que el pistolero reconoceria en cualquier
parte: al fin y al cabo, provino de su propia cartera.

Sobre el plato habia unos trozos humeantes de carne de un color rosado blancuzco.
"¢ Qué?", trata de preguntar, pero s6lo suena un ruidito flatulento y chillon.
Eddie le lee la pregunta en los labios.

- No sé - le dice molesto. Lo Unico que sé es que no me ha matado. Comelo, maldita
sea.

Ve que Eddie estd muy palido, que tiembla, y huele algo proveniente de Eddie que
puede ser mierda o muerte, y sabe que Eddie esta en muy mal estado. Estira una
mano para darle un poco de calor. Eddie se la rechaza.

- Voy a darte de comer - le dice molesto. Y no sé por qué cofio. Deberia matarte. Y te
mataria, si no fuera porque creo que si pudiste entrar en mi mundo una vez, tal vez
puedas hacerlo de nuevo.

Eddie mira a su alrededor.

-'Y si no fuera porque me quedaria solo. Salvo por ellas.

Vuelve a mirar a Rolando y un temblor le recorre por entero. Es tan feroz que estéa a
punto de volcar los trozos de carne del plato de lata.

Por fin pasa.
- Come, maldita sea.

El pistolero come. La carne es mas que regular; la carne es deliciosa. Come tres
trozos y luego todo se confunde en un nuevo

se barajan

esfuerzo por hablar, pero lo Unico que puede hacer es susurrar. La oreja de Eddie
esta apretada contra sus labios, salvo cuando Eddie atraviesa uno de sus espasmos y
un temblor la aleja. Lo dice otra vez.

- Al norte. Al norte... por la playa.

- ¢Como lo sabes?

- Lo sé y basta - susurra.
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Eddie lo mira.
- Estas loco - le dice.
El pistolero sonrie y trata de desmayarse, pero Eddie lo abofetea con fuerza.

Los ojos azules de Rolando se abren de golpe y por un momento se ven tan vivos y
eléctricos que Eddie se siente turbado.

Luego sus labios se retiran en una sonrisa que es casi una mueca.

- Si, puedes irte zumbando - comenta -, pero primero tienes que tomar tu droga. Es
la hora. El sol dice que es la hora, en todo caso. Calculo. Nunca fui un Boy Scout, asi
gue no estoy seguro. Pero creo que esta bastante cerca. Abre la boca, Rolando. Abrela
mucho para el doctor Eddie, pedazo de cabrén secuestrador.

El pistolero abre la boca como un bebé buscando el pecho. Eddie le pone dos pildoras
en la boca y luego le echa agua fresca sin ningun cuidado. Rolando piensa que debe de
ser de un manantial al este, en algun lugar. Podria ser veneno; Eddie no podria
distinguir el agua potable de la imbebible. Por otra parte, el propio Eddie parece estar
bien, y ademas no hay alternativa, ;verdad? No, no la hay.

Traga, tose y casi se estrangula mientras Eddie lo mira con indiferencia.

Rolando se estira hacia él.

Eddie trata de apartarse.

Los elocuentes ojos del pistolero le dan érdenes.

Rolando lo atrae hacia si, tan cerca que puede oler el hedor de la enfermedad de
Eddie y Eddie puede oler el hedor de la suya; la combinacion los enferma y los
compromete a los dos.

- Aqui so6lo tenemos dos opciones - susurra Rolando. No sé como es en tu mundo,
pero aqui sélo tenemos dos opciones. Te pones de pie y tal vez vives, o0 mueres de
rodillas con la cabeza baja y el hedor de tus propias axilas en tu nariz. Nada... -
reprime la tos. Nada para mi.

- (Quién eres? - grita Eddie.

- Tu destino, Eddie - susurra el pistolero.

- ¢Por qué no te vas a la mierda y te mueres? - pregunta Eddie. El pistolero trata de
hablar, pero antes de que pueda sale flotando mientras las cartas se barajan

se barajan
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iCA-BLAM!

Rolando abre los ojos sobre mil millones de estrellas que giran a través de la
oscuridad, y luego los vuelve a cerrar.

No sabe qué esta pasando, pero cree que todo esta bien.
El mazo auin se mueve, las cartas todavia
se barajan

Mas pedazos de carne dulce y sabrosa. Se siente mejor. Eddie también tiene mejor
aspecto. Pero al mismo tiempo se le ve preocupado.

- Se estan acercando - dice. Podran ser feas pero no son completamente estupidas.
Saben lo que he hecho. De algun modo lo saben, y no lo han adivinado. Cada noche se
acercan un poco mas. Seria una buena idea avanzar un poco cuando amanezca, si td
puedes. Si no, tal vez sea el ultimo amanecer que veamos jamas.

- (Qué? - No es exactamente un susurro sino una ronquera localizada en algun
lugar entre el susurro y el verdadero discurso. - Ellas - dice Eddie, y sefiala hacia la
playa. Pica chica, toma choma y toda esa mierda. Creo que son como nosotros,
Rolando, se pueden comer todas, pero no son muy grandes cuando se las come.

De pronto, en un estallido extremo de horror, Rolando entiende qué eran los trozos
de carne blanco-rosada con que Eddie lo ha alimentado. No puede hablar; la revulsién
le roba la poca voz que habia logrado recuperar. Pero Eddie ve en su cara todo lo que
quiere decir.

- ¢QUuEé creias que estaba haciendo? - casi grufie. ;Creias que hacia el pedido a La
Langosta Roja?

- Son venenosas - susurra Rolando. Por eso...

- Si, por eso estas fuera de combate. Pero se trata de que no estés fuera de todo. En
cuanto al veneno, las serpientes de cascabel son venenosas, si, pero la gente se las
come. Las serpientes de cascabel son verdaderamente ricas. Parecen pollo. Lo lei en
alguna parte. A mi me parecian langostas, asi que decidi hacer la prueba. ;Qué otra
cosa podiamos comer? ;(Mierda? Le disparé a una de esas cabronas y la cociné hasta
sacarle el vivo espiritu de Jesucristo. No habia nada mas. Y en realidad, son bastante
ricas. Mato una cada noche en cuanto el sol comienza a bajar. No estan
verdaderamente vivas hasta que se hace oscuro por completo. Nunca vi que rechazaras
la carne.

Eddie sonrie.
- Me gusta pensar que tal vez le di a una de las que se comieron a Jack. Me gusta

pensar que me estoy comiendo esa bala perdida. Es como si me aliviara la mente,
;sabes?
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- Una de ellas también se comi6 una parte de mi - murmurd roncamente el
pistolero. Dos dedos de una mano, un dedo de un pie.

- Eso también es agradable. - Eddie sigue sonriendo. Su rostro esta palido, como el
de un tiburon... pero parte de su aspecto enfermizo ha desaparecido, y el olor a mierda
y muerte que lo rodeaba como una mortaja parece estar evaporandose.

- Vete a la mierda - murmura el pistolero.

- jRolando muestra una rafaga de espiritu! - grita Eddie. jTal vez no te vayas a
morir después de todo! jTesohhro! jEso es maravissshoso!

- Vivir - dice Rolando. La ronquera se ha convertido nuevamente en un susurro. Los
anzuelos de pesca vuelven a su garganta.

- ¢Si? - Eddie lo mira, luego asiente con la cabeza y responde a su propia pregunta.
Si. Creo que estéas decidido. Una vez pensé que te ibas y otra vez pensé que te habias
ido. Ahora parece que estds mejorando. Los antibidticos ayudan, supongo, pero creo
gue principalmente te estas izando a ti mismo. ;Para qué? ;Por qué cofio tratas con
tanto empefio de mantenerte vivo en esta playa de pacotilla?

Torre, dibuja con la boca, porque ahora ni siquiera puede lograr un graznido.

- Tay tu Torre de mierda - contesta Eddie. Comienza a volverse para irse pero se
queda, sorprendido, cuando la mano de Rolando le aferra el brazo como una tenaza.

Se miran a los ojos el uno al otro y Eddie dice:
- Esta bien. jEsta bien!

Al norte, dibuja Rolando con la boca. Al norte, te dije. ¢Le dijo eso? Eso cree, pero se
ha perdido. Perdido en la baraja.

- ¢Como lo sabes? - le grita Eddie con frustracion. Levanta los pufios como para
pegarle, luego los baja.

"Simplemente lo sé, asi que ¢(por qué me haces perder tiempo y energia con
preguntas tontas?", quiere replicar, pero antes de que pueda hacerlo las cartas

se barajan

lo llevan a rastras, golpea y rebota, su cabeza oscila indefensa a un lado y al otro,
atado con sus propios cintos a una especie de rara camilla, y puede oir a Eddie Dean
cantando una cancion que le resulta tan misteriosamente conocida que al principio
cree que debe de ser un suefio delirante:

- Heyy Jude... Don't make it bad... take a saaad song... and make it better...
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"¢Donde oiste eso? - quiere preguntarle. ;Me lo has oido cantar a mi? ;Y dénde
estamos?"

Pero antes de que pueda preguntar nada
se barajan

"Cort le habria dado al chico un golpe en la cabeza si hubiera visto este aparato”,
piensa Rolando cuando mira la camilla sobre la que ha pasado el dia, y se echa a reir.
No es lo que podria llamarse una risa. Suena como una de esas olas que dejan sobre la
playa su carga de piedras. No sabe cuan lejos habran avanzado, pero es lo bastante
lejos como para que Eddie esté completamente exhausto. Esta sentado sobre una roca
bajo la luz que se alarga, con uno de los revolveres del pistolero en su regazo y a un
costado una cantimplora de agua a medio llenar. Hay un pequefio bulto en el bolsillo
de su camisa. Son las balas de la parte posterior de los cintos, la provision cada vez
mas escasa de balas "buenas". Eddie las habia atado en un trozo de su propia camisa.
La razén principal por la que la provision de balas "buenas" se reduce a tanta
velocidad es que una de cada cuatro o cinco también resultan fallidas.

Eddie, que estaba casi cabeceando, ahora levanta la mirada.
- ¢ De qué te ries? - pregunta.

El pistolero le quita importancia con un gesto y sacude la cabeza. Porque se da
cuenta de que estd equivocado. Cort no le hubiera dado un golpe a Eddie por la
camilla, aun cuando era una extrafa cosa medio coja. Rolando piensa que era posible
incluso que Cort grufiera alguna palabra de felicitacion: una rareza tan grande que el
propio muchacho a quien esto sucedia dificilmente sabia nunca qué responder;
guedaba bogueando como un pescado recién sacado del barril de un cocinero.

Los soportes principales eran dos ramas de alamo de aproximadamente el mismo
largo y espesor. Derribadas por el viento, supuso el pistolero. Us6 ramas mas pequefias
como soportes, y las até a los soportes principales con una loca conglomeracion de
cosas: cintos, la cinta adhesiva que habia sujetado las bolsas de hierba del diablo a su
pecho, incluso la correa de cuero sin curtir del sombrero del pistolero y los cordones de
las propias zapatillas de Eddie. Sobre los soportes habia tendido la bolsa de dormir del
pistolero.

Cort no le hubiera pegado porque, aun enfermo como estaba, Eddie hizo més que
guedarse en cuclillas y lamentarse de su destino. Habia hecho algo. Habia tratado.

Y Cort pudo haberle dedicado una de sus casi grufidas felicitaciones porque, por
loca que pareciera, la cosa funcionaba. Lo demostraban las largas huellas que se
extendian por la playa hasta un punto donde parecian juntarse en la tangente de la
perspectiva.

- (Ves alguna? - pregunta Eddie. El sol esta bajando y abre un sendero anaranjado a

través del agua, asi que el pistolero calcula que esta vez estuvo inconsciente mas de
seis horas. Se siente mas fuerte. Se incorpora y mira hacia el agua. Ni la playa ni la
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tierra que se desliza hacia la elevacion de las montafas, hacia el oeste, han cambiado
demasiado; puede ver pequefias variaciones en el paisaje y detritos (una gaviota
muerta, por ejemplo, que yace a unos veinte metros a la izquierda y como treinta mas
cerca del agua, en medio de un montoncito de plumas), pero aparte de eso podrian muy
bien estar en el mismo lugar de donde partieron.

- No - dice el pistolero. Y luego - : Si. Hay una.

Seflala. Eddie entrecierra los ojos y luego asiente. A medida que el sol se hunde y el
sendero anaranjado comienza a parecerse cada vez mas a la sangre, la primera de las
langostruosidades sale tambaleante de las olas y comienza a arrastrarse por la playa.

Dos de ellas corren torpemente hacia la gaviota muerta. La ganadora le pega un
zarpazo, la desgarra y comienza a llenarse el buche con los restos en putrefaccion.

- ¢Pica chica? - pregunta.

- ¢ Toca choma? - responde la perdedora. ;Tela ch...?

iCA-BLAM!

El revélver de Rolando pone fin a las preguntas de la segunda criatura. Eddie
camina hacia ella y la aferra por el dorso, mientras lo hace mantiene un ojo muy
atento a su compariera. La otra no presenta problemas, sin embargo; esta ocupada con
la gaviota. Eddie trae de vuelta su presa. Todavia se retuerce, alza y baja las pinzas,
pero muy pronto deja de moverse. La cola se arquea por ultima vez, y luego, en lugar

de flexionarse hacia abajo, simplemente cae. Las zarpas de boxeador cuelgan inermes.

- Pronto e'tara li'ta la cena, patlon - dice Eddie. Puede elegir: filete de bicho rastrero
o filete de bicho rastrero. ;{Qué le apetece mas, patlén?

- No te entiendo - contesta el pistolero.

- Claro que me entiendes - insiste Eddie. Es s6lo que no tienes ningun sentido del
humor. ;Qué has hecho con élI?

- Supongo que me lo volaron de un tiro en una u otra guerra.
Eddie sonrie ante esto.

- Esta noche suefias y pareces un poco mas vivo, Rolando.

- Lo estoy, creo.

- Bueno, mafana tal vez puedas caminar un rato. VVoy a decirtelo muy francamente,
amigo mio, estoy un poco harto de arrastrarte.

- Lo intentaré.
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- Si, inténtalo.

- T también pareces un poco mejor - arriesga Rolando. Su voz se quiebra en las dos
ultimas palabras como la de un muchachito. "Si no dejo pronto de hablar - piensa -, no
podré volver a hablar en absoluto.”

- Supongo que viviré. - Mira a Rolando inexpresivo. Nunca sabras, sin embargo, qué
cerca estuve un par de veces. Una vez tomé uno de tus revoélveres y me lo puse contra
la cabeza. Lo amartillé, lo dejé un rato ahi, contra mi cabeza, y luego lo retiré. Solte el
martillo y volvi a meterlo en la funda. Otra noche tuve una convulsion. Creo que fue la
segunda noche, pero no estoy seguro. - Sacude la cabeza y dice algo que el pistolero
entiende y no entiende al mismo tiempo. Ahora Michigan me parece un suefio.

A pesar de que su voz se ha convertido de nuevo en un ronco murmullo, y aunque
sabe que no deberia hablar, hay algo que el pistolero quiere saber.

- (Qué te impidié apretar el gatillo?

- Bueno, éste es mi unico par de pantalones - explica Eddie. En el Gltimo instante
pensé que si apretaba el gatillo y era una de esas balas inutiles, nunca tendria agallas
para hacerlo otra vez... y si uno se caga en los pantalones tiene que lavarlos
inmediatamente o vivir con ese olor apestoso para siempre. Eso me lo dijo Henry. Me
dijo que lo aprendié en Nam. Y como era de noche, y ya habia salido la Langosta
Leslie, sin mencionar a todas sus amigas...

Pero el pistolero se rie, se rie mucho, aunque en realidad s6lo ocasionalmente sale
de sus labios un sonido quebrado. Eddie mismo, sonriendo un poco, dice:

- Es posible que a tu sentido del humor sélo le hayan disparado hasta el codo en esa
guerra. - Se pone de pie, y Rolando supone que piensa subir la cuesta hacia donde
haya combustible para un fuego.

- Espera - susurra, y Eddie lo mira. ;Por qué, realmente?

- Supongo que fue porque me necesitabas. Si yo me mataba, ta habrias muerto. mas
adelante, cuando tu vuelvas a estar realmente bien, es posible que reexamine mis
opciones. - Mira a su alrededor y suspira profundamente. Tal vez haya una
Disneylandia o un Coney Island en alguna parte de tu mundo, Rolando, pero lo que he
visto hasta ahora francamente no me interesa mucho.

Comienza a alejarse, se detiene y se vuelve para mirar otra vez a Rolando.

Su rostro esta sombrio, aunque parte de la enfermiza palidez ha desaparecido. Las
sacudidas ya no son mas que temblores ocasionales.

- A veces realmente no me comprendes, ¢(verdad?

- No - susurra el pistolero. A veces no te comprendo.
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- Entonces voy a explicartelo. Hay gente que necesita gente que la necesite. La
razén por la que no me comprendes es que tu no eres de €sos. TU me usarias y luego
me tirarias a la basura como una bolsa de papel si fuera necesario. Dios se ha cagado
en tu alma, mi amigo. Sélo que tu eres bastante inteligente como para hacer que eso te
duela, y tan duro como hacerlo de todas maneras. No serias capaz de evitarlo. Si yo
estuviera tendido en la playa y pidiera ayuda a gritos, tU me pasarias por encima Si yo
estuviera entre tu y tu condenada Torre. ;{No estoy bastante cerca de la verdad?

Rolando no dice nada, sélo observa a Eddie.

- Pero no todo el mundo es asi. Hay personas que necesitan personas que las
necesiten. Como la cancion de Barbra Streisand. Trillado, pero cierto. No es mas que
otra manera de que te enganchen.

Eddie lo mira fijamente.
- Pero cuando se trata de eso tU no tienes nada que ver, ¢no es cierto?

Rolando lo observa.

- Salvo por tu Torre. - Eddie lanza una risita corta. Eres un yonki, Rolando. Un
drogadicto de la Torre.

- ¢En qué guerra fue? - susurra Rolando.

- ({Qué cosa?

- La guerra en la que te volaron de un tiro el sentido de la nobleza y los propdsitos.
Eddie retrocede como si Rolando le hubiera pegado una bofetada.

- Voy a buscar un poco de agua - dice bravamente. Vigila esos bichos rastreros. Hoy
hemos avanzado bastante, pero todavia no sé si se hablan entre ellos o no.

Entonces se vuelve para el otro lado, pero no antes de que Rolando vea los ultimos
rayos rojos del crepusculo reflejados en sus mejillas mojadas.

Rolando se vuelve hacia la playa y vigila. Las langostruosidades se arrastran y
preguntan, preguntan y se arrastran, pero ambas actividades al parecer carecen de
propoésito: poseen alguna inteligencia, pero no la suficiente como para pasar
informacién a otras de su especie.

"Dios no siempre te la da en la cara - piensa Rolando. La mayor parte de las veces
si, pero no siempre."

Eddie vuelve con lefa.

- ¢Y bien? - pregunta. ;Qué piensas?
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- Estamos bien - grazna el pistolero, y Eddie comienza a decir algo, pero ahora el
pistolero esta cansado y yace de espaldas y mira las primeras estrellas que titilan a
traveés de la boveda violeta del cielo y

se barajan

en los tres dias siguientes el pistolero fue recuperando de manera constante la
salud. Las lineas rojas que trepaban por sus brazos revirtieron su direccion primero,
luego se decoloraron y por fin desaparecieron. Al dia siguiente por momentos camino y
por momentos dejo que Eddie lo arrastrara. Al dia siguiente no necesito en absoluto
gue Eddie lo arrastrara; cada hora o dos, simplemente se sentaban un rato hasta que
se le iba la sensaciéon acuosa de las piernas. Durante esos descansos, en esos ratos
después de cenar pero antes de que el fuego se terminara de consumir y ellos se fueran
a dormir, el pistolero oia acerca de Henry y Eddie. Record6 haberse preguntado qué
habia sucedido para hacer esa hermandad tan dificultosa, pero una vez que Eddie
hubo comenzado, entrecortadamente y con esa suerte de ira resentida que procede del
dolor mas profundo, el pistolero pudo haberlo detenido, pudo haberle dicho: "No te
molestes, Eddie. Lo comprendo todo."

Sélo que eso no hubiera ayudado a Eddie. Eddie no hablaba para ayudar a Henry,
porque Henry estaba muerto. Hablaba para enterrar a Henry definitivamente. Y para
recordarse a si mismo que, a pesar de que Henry estaba muerto, él, Eddie, no lo
estaba.

De manera que el pistolero escuchaba y nada decia.

La esencia era simple: Eddie creia que habia robado la vida de su hermano. Henry
también lo creia. Henry pudo haberlo creido por si mismo, o pudo creerlo por la
frecuencia con que oia a su madre sermonear a Eddie acerca de cuanto se habian
sacrificado por él Henry y ella, para que Eddie quedara lo més a salvo que se pudiera
estar en una jungla como aquella ciudad, para que no terminara como su pobre
hermana, a quien él apenas podia recordar pero que habia sido tan hermosa, Dios la
bendiga. Ella estaba con los &ngeles, y sin duda ése era un hermoso lugar,

pero ella no queria que Eddie estuviera con los angeles todavia, atropellado por un
conductor borracho en la ruta como su hermana, o rajado por un loco yonki por los
veinticinco centavos que tuviera en el bolsillo y dejado ahi con las entrafias
desparramadas por toda la acera, y como

no creia que Eddie quisiera estar todavia con los angeles, era mejor que escuchara
lo que le decia su hermano mayor y que hiciera lo que le ordenaba su hermano mayor y
gue siempre recordara que Henry estaba haciendo un sacrificio de amor.

Eddie le dijo al pistolero que dudaba de que su madre supiera algunas de las cosas
gue ellos dos habian hecho - robar libros de historietas del quiosco de caramelos de
Rincon Avenue, o fumar cigarrillos detras de la fabrica Bonded Electroplate de Cohoes
Street.

Una vez vieron un Chevrolet con las llaves puestas, y a pesar de que Henry apenas

sabia conducir - tenia entonces dieciséis afos, Eddie ocho - habia metido a su hermano
dentro del coche y le habia dicho que se iban de Nueva York. Eddie estaba asustado,
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lloraba; Henry también estaba asustado y furioso con Eddie, le decia que se callara, le
decia que dejara de comportarse como un bebé paliza: él tenia como diez pavos y Eddie
tenia tres o cuatro, podian ir al cine todo el puto dia y luego tomar el tren Peliaam y
estar de vuelta antes de que su madre tuviera tiempo de servir la cena y preguntarse
donde estaban. Pero Eddie seguia llorando, y cerca del Puente Queensboro vieron un
coche policial sobre una calle lateral, y aunque Eddie estaba bastante seguro de que el
policia del coche ni siquiera habia mirado hacia ellos, Eddie dijo que si cuando Henry
le preguntd en un tono ronco y ahogado si creia que el macho los habia visto... Henry
se puso blanco y freno con tanta rapidez que estuvo a punto de amputar una bomba de
agua para incendios. Salié corriendo por la acera mientras Eddie, ahora él mismo en
panico, seguia luchando con la manilla de la puerta, que le resultaba desconocida.
Henry se detuvo, volvid y sac6 a Eddie del coche en volandas. También le peg6 dos
bofetadas. Luego caminaron - bueno, en realidad se escabulleron - todo el camino de
regreso hasta Brooklyn. Les tomé la mayor parte del dia, y cuando su madre les
preguntd por qué parecian tan agitados y sudados y cansados, Henry dijo que habia
pasado la mayor parte del dia ensefiandole a Eddie a hacer ciertas jugadas de
baloncesto en la cancha que estaba a la vuelta de la esquina. Luego vinieron unos
chicos grandes y tuvieron que salir corriendo. Su madre besé a Henry y miré
resplandeciente a Eddie. Le pregunté si no tenia el mejor hermano mayor del mundo.
Eddie estuvo de acuerdo con ella. En esto también era sincero. Pensaba que lo era.

- Ese dia él estaba tan asustado como yo - le habia explicado Eddie a Rolando,
mientras estaban sentados contemplando el final del dia que disminuia sobre el agua,
gue al poco rato solo reflejaria la luz de las estrellas. Mas asustado todavia, en
realidad, porque él creia que el poli nos habia visto y yo sabia que no. Por eso corrié.
Pero volvio. Esa es la parte importante. Volvid.

Rolando no dijo nada.

- Comprendes eso, ¢verdad? - Eddie miraba a Rolando con ojos violentos e
inquisitivos.

- Comprendo.
- Siempre estaba asustado, pero siempre volvia.

Rolando pens6 que habria sido mejor para Eddie, a la larga mejor para los dos tal
vez, si Henry hubiera seguido corriendo ese dia... o cualquier otro dia. Pero la gente
como Henry nunca hacia eso. La gente como Henry siempre volvia, porque la gente
como Henry sabia como usar la confianza. Era lo Unico que la gente como Henry sabia
positivamente cdmo usar. Primero cambiaban la confianza por necesidad, luego
cambiaban la necesidad en una droga y, una vez hecho esto, se convertian en... ;Qué
palabra habia usado Eddie? Camellos, si, eso era.

- Creo que me voy a dormir - dijo el pistolero.
Al dia siguiente Eddie continud, pero Rolando ya lo sabia todo, no habia practicado

deportes en la escuela porque no podia quedarse después de clase para entrenarse.
Henry tenia que cuidar a Eddie. El hecho de que Henry fuera desgarbado y poco
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coordinado y que tampoco le interesaran mucho los deportes en primer lugar no tenia
nada que ver con el asunto, por supuesto; Henry hubiera sido un magnifico pitcher de
béisbol o uno de esos saltadores en el baloncesto, les aseguraba su madre una y otra
vez. Henry sacaba malas notas y tuvo que repetir bastantes asignaturas, pero €so no
era porque Henry fuera estupido; Henry y la sefiora Dean sabian que Henry tenia
todas las luces. Pero el tiempo que tenia que pasar estudiando o haciendo sus tareas,
Henry lo ocupaba cuidando a Eddie (el hecho de que usualmente esto sucediera en la
sala de los Dean, con los dos chicos despatarrados en el sofa mirando la television o
peleandose en el piso parecia no importar). Las malas notas significaban que Henry

no podia ser aceptado en ninguna parte mas que en la Universidad de Nueva York,
y no se lo podian permitir, porque las malas notas excluian toda posibilidad de becas, y
luego Henry fue reclutado y luego vino Vietnam, donde a Henry practicamente le
volaron la rodilla, y el dolor era terrible, y la droga que le dieron para el dolor tenia
una fuerte base de morfina, y cuando estuvo mejor lo desintoxicaron de la droga, sélo
gue no hicieron un trabajo muy bueno porque cuando volviéo a Nueva York todavia
tenia la adiccion como un mono trepado a su espalda, un mono hambriento que
esperaba ser alimentado, y después de uno o dos meses fue a ver a un hombre, y fue
como cuatro meses mas tarde, menos de un mes después de que su madre muriera,
cuando Eddie vio por primera vez a su hermano aspirar un polvo blanco de un espejo.
Eddie supuso que era coca. Resultd ser heroina. Y si uno se remontaba hasta el
principio de todo, ;de quién era la culpa? Rolando no dijo nada, pero oy6 la voz de Cort
en su mente: La culpa siempre estéa en el mismo lugar, mis lindos nifitos. Con el que
es tan débil como para asumirla.

Cuando descubrio la verdad, Eddie se sintié escandalizado, y luego furioso. La
respuesta de Henry no fue la promesa de dejar la droga, sino decirle que no lo culpaba
por estar furioso, sabia que Nam lo habia convertido en una inatil bolsa de mierda,
que era débil, que se iria, eso seria lo mejor. Eddie tenia razén, lo ultimo que
necesitaba era un inmundo yonki alrededor que convirtiera el lugar en una pocilga.
Sélo esperaba que Eddie no lo culpara demasiado. Habia sido débil, lo admitia; algo en
Nam lo habia vuelto débil, lo habia podrido del mismo modo en que la humedad pudria
los cordones de las zapatillas y la goma de los calzoncillos. En Nam también habia algo
que aparentemente le pudria a uno el corazon, le habia dicho Henry entre lagrimas.
Solo esperaba que Eddie recordara todos los afios en que habia tratado de ser fuerte.

Por Eddie.
Por mama.

Asi que Henry trato de irse. Y Eddie, por supuesto, no pudo dejarlo ir. Eddie estaba
consumido por la culpa. Eddie vio el horror cruzado de cicatrices que una vez habia
sido una pierna sin marcas, una rodilla que ahora era mas Teflon que hueso. Tuvieron
un encontronazo a gritos en el vestibulo, Henry con sus viejos pantalones caqui, con su
mochila preparada en una mano y aros de color purpura debajo de los ojos, Eddie con
nada encima mas que un par de calzoncillos amarillentos, y Henry le decia no me
necesitas dando vueltas por aqui, Eddie, soy veneno para ti y tu lo sabes, y Eddie le
gritaba tu no te vas a ninguna parte, vuelve a meter el culo en casa, y asi sigui6 hasta
gue la sefiora McGursky salié de su casa y chillo: "Vete o quédate, a mi me da lo
mismo, pero mas vale que te decidas rapido en uno u otro sentido porque si no voy a
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llamar a la policia. La sefiora McGursky parecia dispuesta a agregar mas
admoniciones, pero justo en ese momento advirtié que no tenia puesto nada mas que
un slip. Agrego: "jY eres indecente, Eddie Dean!" antes de volver a meterse en su casa.
Era como mirar una caja de sorpresas del lado del revés. Eddie miré a Henry. Henry
mird a Eddie. "Es como un angelito con unos Kkilos de

mas", dijo Henry en voz baja, y entonces comenzaron a aullar de risa, se abrazaban
y se daban golpes mutuamente y Henry volvi6 a entrar y como dos semanas mas tarde
Eddie también estaba aspirando la cosa y no podia entender por qué cofio habia hecho
tanto lio al respecto, después de todo, solo era aspirar, mierda, eso te sacaba, y como
Henry (en quien Eddie eventualmente comenzaria a pensar como el gran sabio y
eminente yonki) decia, en un mundo que claramente se iba de cabeza a la mierda, ;qué
tenia de malo darse un pequefio viaje?

Pasé el tiempo. Eddie no sabia cuanto. El pistolero no preguntd. Calculaba que
Eddie sabia que para darse un viaje hay mil excusas, aunque no razones, y que habia
logrado controlar su habito bastante bien. Y que Henry se las habia arreglado para
controlar el suyo. No tan bien como Eddie, pero lo suficiente como para no desbocarse
por completo. Porque, comprendiera Eddie la verdad o no (muy profundamente
Rolando creia que si), Henry debié haberla comprendido: sus posiciones se habian
invertido. Ahora era Eddie el que sostenia la mano de Henry para cruzar la calle.

Lleg6 el dia en que Eddie pescd a Henry ya no aspirando caballo sino metiéndoselo
en la piel. Se produjo otra histérica discusion, casi una repeticion exacta de la primera,
solo que esta vez fue en el dormitorio de Henry. Termind casi exactamente de la
misma manera. Henry lloraba y ofrecia esa implacable, indiscutible defensa que era la
rendicion absoluta, la admision ultima: Eddie tenia razén, no merecia vivir, no
merecia comer la basura de las aceras. Se iria. Eddie no tendria que volver a verlo
jamés. Solo esperaba que él recordara todos los...

Se fundié en un murmullo que no era muy diferente del sonido pedregoso de las olas
al romper. Rolando conocia la historia y no dijo nada. Era Eddie quien no conocia la
historia, un Eddie que tenia la cabeza verdaderamente clara por primera vez en diez
afos, quizas, o mas. Eddie no le contaba la historia a Rolando; Eddie por fin se contaba
la historia a si mismo.

Eso estaba bien. Hasta donde el pistolero pudiera ver, tenian todo el tiempo del
mundo. Hablar era una manera de pasarlo.

Eddie dijo que lo torturaba la rodilla de Henry, la retorcida cicatriz que subia y
bajaba por su pierna (por supuesto ahora estaba completamente curado, Henry apenas
cojeaba siquiera... salvo cuando él y Eddie se peleaban; entonces la cojera siempre
parecia empeorar); le torturaba la idea de todas las cosas que Henry tuvo que dejar por
él, y le torturaba algo mucho mas pragmatico: Henry no hubiera durado en las calles.
Hubiera sido como un conejo al que dejan suelto en medio de la selva llena de tigres.
Librado a si mismo, Henry terminaria en la carcel o en Bellevue antes de que
terminara la semana.

Asi que suplico, y Henry por fin le hizo el favor de aceptar y quedarse ahi, y seis
meses después de eso Eddie también tenia un brazo de oro. A partir de ese momento
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las cosas comenzaron a moverse en la constante e inevitable espiral descendente que
termino con el viaje de Eddie a las Bahamas y la subita intervencion de Rolando en su
vida.

Otro hombre, menos pragmatico y menos introspectivo que Rolando, pudo haberse
preguntado (a si mismo, si no en voz alta): ";Por qué éste? ;Por qué este hombre para
empezar? ¢;Por qué un hombre que parece prometer debilidad o extrafieza o incluso
franca perdicion?"

El pistolero no s6lo nunca hizo la pregunta; ni siquiera se la formulé mentalmente.
Cuthbert hubiera preguntado. Cuthbert lo habia preguntado todo, se habia
envenenado con preguntas, habia muerto con una en la boca. Ahora se habian ido,
todos. Los ultimos pistoleros de Cort, los trece sobrevivientes de una clase que nacia y
gue habia llegado a contar cincuenta y seis, estaban todos muertos. Todos muertos
salvo Rolando. El era el Gltimo pistolero y avanzaba sin cesar y sin cejar en un mundo
gue se habia vuelto rancio, estéril y vacio.

"Trece", recuerda que decia Cort el dia anterior a las Ceremonias de Presentacion.
"Es un namero del mal”. Y al dia siguiente, por primera vez en treinta afos, Cort no
estuvo presente en las Ceremonias. Su camada final de pupilos habia ido a su cabafia
para hincarse primero a sus pies y presentarle sus nucas indefensas, para levantarse
luego y recibir su beso de felicitacion y permitirle que cargara sus armas por primera
vez. Nueve semanas mas tarde, Cort estaba muerto. Veneno, dijo alguien. Dos afios
después de su muerte, la sangrienta guerra civil habia comenzado. La roja carniceria
habia alcanzado el ultimo bastion de la civilizacion, la luz y la salud, y se habia llevado
lo que todos ellos habian creido tan fuerte con el facil gesto casual de una ola que se
lleva el castillo de arena de un nifio.

De modo que él era el dltimo, y habia sobrevivido tal vez porque el profundo
romanticismo de su naturaleza era superado por su caracter practico y simple. El
comprendia que s6lo habia tres cosas importantes: la mortalidad, ka y la Torre.

Eran suficientes cosas en qué pensar.

Eddie concluyé su relato alrededor de las cuatro del tercer dia de su travesia hacia
el norte por la desdibujada playa. La playa en si misma nunca parecia cambiar. Si se
buscaba algun signo de avance, sélo podia obtenerse mirando a la izquierda, al este.
Ahi los picos serrados de las montafias habian comenzado a suavizarse y declinar un
poco. Era posible que, de avanzar lo suficiente hacia el norte, las montafas se
convirtieran en suaves colinas.

Una vez contada su historia, Eddie cayé en el silencio y caminaron sin hablar
durante media hora o mas. Eddie le echaba de vez en cuando una rapida mirada.
Rolando sabia que Eddie no se daba cuenta de que él advertia esas miradas; todavia
estaba demasiado dentro de si mismo. Rolando también sabia lo que Eddie esperaba:
una respuesta. Algun tipo de respuesta. Cualquiera. En dos ocasiones Eddie abrio la
boca s6lo para volver a cerrarla. Finalmente pregunté lo que el pistolero siempre supo
gue preguntaria.
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- (Entonces? ;Qué piensas?

- Pienso que estas aqui.

Eddie se detuvo, con las manos en forma de pufios sobre las caderas.
- (Eso es todo? ; Es eso?

- Es todo lo que sé - respondio el pistolero. Sus dedos desaparecidos latian y
picaban. Hubiera querido un poco de astina del mundo de Eddie.

- ¢No tienes ninguna opinidn acerca de qué cofio significa todo esto?

El pistolero pudo haber alzado su tullida mano derecha y dicho: "Piensa ta qué
significa, pedazo de idiota", pero no se le cruzé por la cabeza decir esto mas que
preguntarse por qué habia resultado ser Eddie, de todas las personas de todos los
universos que podrian existir.

- Es ka - dijo, y mir6 a Eddie a la cara pacientemente.

- (Qué es ka? - La voz de Eddie era truculenta. Nunca oi nada al respecto. Salvo que
si lo dices dos veces te sale la palabra que usan los chicos para la mierda.

- No sé nada de eso - dijo el pistolero. Aqui significa deber, o destino, o, para el
vulgo, el lugar al que debes ir.

Eddie logré mostrarse consternado, molesto y divertido al mismo tiempo.

- Entonces dilo dos veces, Rolando, porque a este chico esas palabras le suenan como
la mierda.

El pistolero se encogié de hombros

- No discuto sobre filosofia. No estudio historia. Sé que lo que pasd, paso, y lo que
esté por delante esta por delante. Lo segundo es ka, y se cuida solo.

- ¢Si? - Eddie mir6 hacia el norte. Bien, todo lo que veo por delante es alrededor de
nueve millones de kildmetros de esta misma playa de mierda. Si eso es lo que esta por
delante, entonces ka y kaka es lo mismo. Podriamos tener suficientes cartuchos buenos
para cargarnos otras cinco o seis de esas langostas truchas, pero luego vamos a tener
gue limitarnos a tirarles piedras. Asi que, ;adénde vamos?

Rolando se pregunto6 brevemente si a Eddie alguna vez se le habria ocurrido hacerle
esa pregunta a su hermano, pero sacar a relucir ese asunto implicaria una invitacion a
una larga e insensata discusion. De modo que sélo torcié un pulgar hacia el norte y
dijo:

- Ahi. Para comenzar.
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Eddie mird y no vio mas que el mismo trecho de la playa gris cubierta de conchas y
piedras. Volvié a mirar a Rolando, y cuando estaba a punto de burlarse, vio la serena
certidumbre de su cara y miré otra vez. Entrecerré los o0jos. Con una mano se protegio
el lado derecho de la cara del sol del oeste. Queria desesperadamente ver algo,
cualquier cosa, mierda, aunque fuera un espejismo, pero no habia nada.

- Puedes joderme todo lo que quieras - dijo Eddie lentamente -, pero creo que es un
truco bien jodido. Yo arriesgué la vida por ti en lo de Balazar.

- Ya lo sé. - El pistolero sonri6, una rareza que encendid su cara como un rayo de sol
pasajero en un dia triste y encapotado de nubes. Por eso he jugado limpio contigo,
Eddie. Esta ahi. La vi hace una hora. Al principio crei que era un espejismo 0 una
ilusién. Pero esta ahi, seguro.

Eddie volvié a mirar, mir6 hasta que le corrié agua por los costados de los ojos. - Ahi
adelante no veo nada mas que playa y mas playa - dijo por fin. Y tengo una vista
perfecta.

- No sé qué significa eso.

- Significa que si hubiera algo que ver jyo lo veria! - Pero Eddie dudaba. Dudaba
cuanto mas lejos que los suyos propios podrian ver los elocuentes ojos azules del
pistolero. Tal vez un poco.

Tal vez mucho.

- Ya lo veras - insistio el pistolero.

- ¢Ver qué?

- Hoy no llegaremos hasta alla, pero si puedes ver tan bien como dices, la veras
antes de que el sol pegue en el agua. A menos que quieras quedarte aqui parado
moviendo las mandibulas, claro.

- Ka - dijo Eddie en tono reflexivo.

Rolando asintid.

- Ka.

- Kaka - dijo Eddie, y se echo a reir. Vamos, Rolando, hagamos una apuesta. Y si no
veo nada para cuando el sol pegue en el agua, me debes un pollo para la cena. O un
Super Mac. O cualquier cosa que no sea langosta.

- Vamos.
Comenzaron a caminar otra vez y paso por lo menos una hora entera antes de que

el arco inferior del sol tocara el horizonte cuando Eddie Dean comenz6 a ver la forma a
la distancia... vaga, temblorosa, indefinible, pero definitivamente algo. Algo nuevo.
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- Muy bien - dijo. La veo. Debes tener ojos como los de Superman.

- ¢Quién?

- No importa. Eres un caso increible de lagunas culturales, ;lo sabias?
- ¢ Qué?

- No importa - repitié Eddie y se echo a reir. ;Qué es?

- Ya lo verés. - El pistolero ech6 a caminar otra vez antes de que Eddie pudiera
preguntar cualquier otra cosa.

Veinte minutos mas tarde, Eddie creyo ver. Quince minutos después de eso estaba
seguro. El objeto en la playa todavia estaba a cuatro, tal vez cinco, kilometros de
distancia, pero supo lo que era. Una puerta, desde luego. Otra puerta.

Esa noche ninguno de los dos durmié bien, y estuvieron levantados y en marcha
una hora antes de que el Sol clareara las formas esfumadas de las montafias. Alcanza
ron la puerta justo cuando se abrian sobre ellos los primeros rayos del sol, tan
sublimes y tan quietos. Esos rayos encendieron como lamparas sus mejillas cubiertas
con una barba incipiente. Hicieron que el pistolero volviera a tener cuarenta anos, y
gue Eddie no fuera mayor de lo que era Rolando cuando salié a pelear con Cort usando
como arma su halcon David.

Esta puerta era exactamente igual a la primera, salvo por lo que tenia escrito
encima: LA DAMA DE LAS SOMBRAS.

- Asi - dijo Eddie con suavidad, mientras miraba la puerta, que simplemente estaba
puesta ahi con las bisagras enclavadas en alguna fisura desconocida entre uno y otro
mundo, entre uno y otro universo. Estaba ahi con su mensaje grabado, real como una
roca y extrafia como la luz de las estrellas.

- Asi - coincidi6 el pistolero.

- Ka.

- Ka.

- (Es aqui donde extraes el segundo de tus tres?

- Eso parece.

El pistolero sabia lo que Eddie tenia en mente antes de que el mismo Eddie lo
supiera. Veia a Eddie hacer su jugada antes de que Eddie supiera que se estaba
moviendo una pieza. Podia haberse vuelto para quebrarle a Eddie el brazo en dos

lugares antes de que Eddie supiera lo que estaba pasando, pero no hizo movimiento
alguno. Dej6 que Eddie sacara furtivamente el revélver de la funda del lado derecho.
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Era la primera vez en su vida que permitia que le sacaran una de sus armas sin él
haberla ofrecido antes. Sin embargo no hizo nada para detenerlo. Se volvié y miré a
Eddie en forma ecuanime, casi benigna.

Eddie tenia la cara livida, tensa. Sus ojos tenian manchitas blancas alrededor del
iris. Sostenia el pesado revolver con ambas manos y aun asi el cafio oscilaba de lado a
lado, volvia al centro, se corria otra vez, volvia al centro y se corria otra vez.

- Abrela - dijo.

- Te estas portando como un tonto - advirtié el pistolero con la misma voz benigna.
Ninguno de los dos tiene ninguna idea de adonde da esa puerta. No necesariamente se
abrird a tu universo, no digamos ya tu mundo. Por lo que podemos saber tu y yo, la
Dama de las Sombras podria tener ocho ojos y nueve brazos, como Suvia. Adn si se
abriera sobre tu mundo, podria ser en un tiempo muy anterior a tu nacimiento o
mucho después de tu muerte.

Eddie le dedic6 una sonrisa apretada.

- Sabes qué, Monty, estoy mas que dispuesto a cambiarte el pollo de goma y las
vacaciones en esta playa de mierda por lo que hay detras de la puerta namero 2.

- No te compr...
- Ya sé que no. No importa. Sélo abre esa puta puerta.
El pistolero sacudié la cabeza.

Se quedaron parados en el amanecer, mientras la puerta echaba su sombra sesgada
sobre el mar en retirada.

- jAbrela! - grité Eddie. jYo voy contigo! ¢No lo entiendes? jVoy contigo! Eso no
significa que no vaya a volver. Tal vez vuelva. Quiero decir, es probable que vuelva.
Supongo que en cierto modo te lo debo. Has sido honesto conmigo todo el tiempo, no
creas que no me doy cuenta. Pero mientras tu te consigues esta Nena de las Sombras,
sea quien sea, yo voy a buscar el Delicioso Pollo mas cercano y me llevo un poco. Creo
qgue para empezar podria llevarme el Paquete Familiar de Treinta Porciones.

- TU te quedas aqui.

- ¢No crees que lo digo en serio? - Eddie ahora hablaba con tono estridente, estaba
cerca del limite. El pistolero casi podia verlo mirar hacia las movedizas profundidades
de su propia perdicion. Eddie movié con el pulgar el antiguo martillo del revélver. Al
romper el dia y con la marea baja el viento habia cesado, y el clic con el que Eddie
amartillé el arma sond con toda claridad. Pruébalo.

- Creo que lo haré - dijo el pistolero.

- iTe mataré! - exclamo6 Eddie.
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- Ka - respondi6 el pistolero con serenidad, y se volvié hacia la puerta. Extendio la
mano hacia el picaporte, pero su corazon esperaba: esperaba para ver si iba a vivir o
morir.

Ka.

143



SEGUNDA PARTE

LA DAMA DE LAS SOMBRAS
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I.DETTAY ODETTA

Despojado de la jerga, lo que Adler dijo fue esto: el esquizofrénico perfecto - si es que
tal persona existe - seria el hombre o la mujer que no sélo ignora su(s) otra(s)
personalidad(es), sino que ignora por completo que algo anda mal en su vida.

Adler debio haber conocido a Detta Walker y Odetta Holmes.
... Ultimo pistolero - dijo Andrew.

Habia estado hablando durante un rato bastante largo pero Andrew siempre
hablaba y por lo general Odetta solo lo dejaba fluir sobre su mente del mismo modo e
gue uno deja fluir el agua tibia sobre la cara y el pelo cuando se da una ducha... Pero
esto hizo mas que despertar su atencion: la atrap6 con un gancho.

- (Perdon?

- Oh, solo era una columna en el diario - aclar6 Andrew. No sé quién la escribio. No
me fijé. Alguno de esos politicos. Probablemente usted lo conoce, s'ita Holmes. Yo lo
queria, y lloré la noche en que lo eligieron...

Ella sonrio, conmovida a su pesar. Andrew decia que su charloteo incesante era algo
gue no podia contener; algo de lo que no era responsable, era su parte irlandesa que le
salia, y por lo general no era nada - sélo parloteos y chisporroteos acerca de parientes y
amigos a los que ella nunca conoceria, opiniones politicas a medio cocinar, misteriosos
comentarios cientificos cosechados de una cantidad de misteriosas fuentes (entre otras
cosas, Andrew era un firme creyente en los platos voladores, a los que llamaba omnis) -
, pero esto la conmovié porque también ella lloré la noche en que lo eligieron.

- Pero no lloré el dia en que ese hijo de puta - perdone mi francés, s'ita Holmes -,
cuando ese hijo de puta de Oswald le peg6 un tiro, y desde entonces no he llorado, y ya
ha pasado... ,cuanto, dos meses?

"Tres meses y dos dias", penso ella.

- Algo por el estilo, supongo.

Andrew asintio.

- Entonces lei esta columna (pudo ser en The Daily News), ayer, acerca de cémo es
probable que Johnson haga las cosas bastante bien, pero que no va a ser lo mismo. El
tipo dijo que Estados Unidos vio el paso del ultimo pistolero del mundo.

- No me parece en absoluto que John Kennedy haya sido eso - dijo Odetta, y si su
voz sono algo mas afilada de lo que Andrew estaba acostumbrado a oir (que debi6 de
ser asi, porque a través del espejo retrovisor ella lo vio hacer un guifio perplejo, un

guifo que mas parecia una mueca), fue porque ella también se sintié conmovida por
esto. Era absurdo, pero también era un hecho. Habia algo en esa frase (Estados Unidos
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vio pasar al ultimo pistolero del mundo) que tocé un punto profundo de su mente. Feo,
era falso. John Kennedy habia sido un pacificador, un villano de latigo tipo Billy el
Nifio, que era mas el estilo de Goldwater), pero por alguna razén le habia puesto la
carne de gallina.

- Bueno, el tipo decia que no iba a haber escasez matones en el mundo - continu6
Andrew, mirando nerviosamente por el espejo retrovisor. Mencion6 a Jack Ruby, por
ejemplo, y a Castro, y al tipo ese de Haiti.

- Duvalier - dijo ella. Papa Doc.
- Si, ése, y Diem...
- Los hermanos Diem estan muertos.

- Bueno, él dijo que Jack Kennedy era diferente, eso es todo. Dijo que sacaria el
arma, pero solo si alguien mas débil necesitaba que lo hiciera, y sélo si no se podia
hacer otra cosa. Dijo que Kennedy era bastante sabio como para saber que a veces
hablar no hacia ningun bien. Dijo que Kennedy sabia que si salia espuma por la boca
habia que matar.

Sus 0jos seguian mirandola con aprension.
- Ademas, es solo una columna que lei.

Ahora la limosina se deslizaba por la Quinta Avenida se dirigia hacia la parte oeste
del Central Park, con el emblema de Cadillac al final del cap06, cortando el aire helado
de febrero.

- Si - dijo Odetta suavemente, y los ojos de Andrew se tranquilizaron un poco. Lo
comprendo. No estoy de acuerdo, pero lo comprendo.

"Eres una mentirosa”, dijo una voz dentro de su mente. Era una voz que oia con
bastante frecuencia. Incluso le habia puesto un nombre. Era la voz del Aguijon "Lo
comprendes perfectamente y estas completamente de acuerdo. Miéntele a Andrew, si
te parece necesario, pero por el amor de Dios, mujer, no te mientas a ti misma."

Parte de ella, sin embargo, protestaba horrorizada. En un mundo que se habia
convertido en un polvorin nuclear, sobre el que ahora estaban sentadas cerca de mil
millones de personas, era un error - tal vez un error de proporciones suicidas - creer
gue existia una diferencia entre buenos tiradores y malos tiradores. Habia demasiadas
manos temblorosas que sostenian encendedores cerca de demasiados fusibles. Este no
era un mundo para pistoleros. Si alguna vez hubo un tiempo para ellos, ya habia
pasado.

¢O no?

Ella cerr6 un momento los 0jos y se masaje0 las sienes. Sentia que estaba por tener
uno de sus dolores de cabeza. A veces s6lo amenazaban, como una ominosa
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concentracién de rayos y reldmpagos en una calurosa tarde de verano, y luego
volaban... como esas feas tormentas que se ciernen en el verano, que a veces
simplemente se deslizan en una u otra direccion para arrojar sus truenos y relampagos
en alguna otra parte.

Creia, sin embargo, que esta vez la tormenta iba a ocurrir. Llegaria completa, con
truenos, relampagos y granizo del tamafio de pelotas de golf.

Por la Quinta Avenida, las luces de la calle se veian muy brillantes.
- ¢ Y cdmo estuvo Oxford, s'ita Holmes? - preguntd Andrew tentativamente.

- Himedo. Por mucho que estemos en febrero, habia mucha humedad. - Hizo una
pausa; se decia a si misma que no diria las palabras que le trepaban por la garganta
como la bilis: se las tragaria para que volvieran a bajar. Decir esas palabras seria de
una brutalidad innecesaria. Lo que habia dicho Andrew acerca del ultimo pistolero del
mundo sélo habia sido un poco mas del parloteo incesante del hombre. Pero encima de
todo lo demés result6 un poquitin demasiado, y de todas maneras salié lo que se habia
propuesto no decir. Su voz sono tan calma y decidida como siempre, SUpuUso, pero no se
engafo: podia reconocer un exabrupto donde lo oia. El esclavo liberado vino muy
rapidamente, por supuesto; le habian avisado con antelacion. Sin embargo nos
retuvieron todo el tiempo que pudieron, y yo resisti todo el tiempo que pude, pero
supongo que ésta la ganaron ellos porque terminé mojandome encima. - Vio los ojos de
Andrew parpadear otra vez consternados y quiso detenerse pero no pudo. Eso es lo que
guieren ensefiarle a uno, ¢se da cuenta? En parte porque lo asustan, supongo, y una
persona asustada es posible que no vuelva a su precioso Sur a molestarlos otra vez.
Pero creo que la mayoria (incluso los tontos, y de ninguna manera son todos tontos)
saben que, hagan lo que hagan, al final el cambio se producir, asi que aprovechan para
degradarlo a uno mientras pueden. Quieren ensefarle a uno que puede ser degradado.
Uno puede jurar ante Dios, Jesucristo y toda la compafia de santos que no se ensuciar,
No se ensuciar, no se ensuciar, pero si lo retienen el tiempo suficiente, por supuesto
uno se ensucia. La leccion es que uno no es mas que un animal en una jaula, nada mas
que eso, hada mejor que eso. S6lo un animal en una jaula. Asi que me mojé encima.
Aun puedo oler el orin seco y esa maldita celda de detencion. Ellos creen que
descendemos de los monos, ya sabe. Y asi es exactamente como huelo en este mismo
momento.

- Un mono.

Vio los ojos de Andrew por el espejo retrovisor y sintié pena por el aspecto que
tenian. En algunas ocasiones el orin no era lo Unico que uno no podia contener.

- Lo lamento, s'ita Holmes.

- No - dijo ella masajeandose las sienes otra vez. Soy yo quien lo lamenta. Han sido
tres dias agotadores, Andrew.

- Se nota - asintio el con una voz escandalizada, como de vieja solterona, que la hizo
reir a su pesar. Pero la mayor parte de ella no reia. Pens6 que sabia donde se estaba
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metiendo, que habia calculado perfectamente hasta qué punto las cosas podian
ponerse mal. Estaba equivocada.

Tres dias agotadores. Bueno, era una manera de decirlo. Otra manera podria ser
gue esos tres dias en Oxford, Mississippi, habian sido una corta temporada en el
infierno. Pero habia cosas que uno no podia decir. Cosas que uno moriria antes de
decir... a menos que se lo convocara para testificarlas ante el Trono de Dios Padre
Milagroso, donde, ella suponia, hasta las verdades que causaban esas tormentas
infernales en esa extrafa jalea gris que esta entre las orejas (los cientificos dicen que
esa jalea gris no tiene nervios, pero si eso no es un disparate y medio ella no sabia qué
era) debian ser admitidas.

- Lo Unico que quiero es llegar a casa y bafiarme, bafiarme, bafiarme, y dormir,
dormir, dormir. Luego supongo que me sentiré perfecta como la lluvia.

- iPero claro! jAsi es como se va a sentir! - Andrew queria disculparse por algun
motivo, y esto era lo mas que se podia acercar. Y mas alla de esto no quiso arriesgarse
a seguir conversando. Asi que anduvieron los dos en un silencio desacostumbrado
hasta el victoriano edificio gris que estaba en la esquina de la Quinta con Central Park
Sur, un muy exclusivo y victoriano edificio de apartamentos color gris, y eso la
convertia, suponia ella, en un castigo para el edificio, y sabia que en esos pisos habia
gente que no le hablaria a menos que tuviera absoluta necesidad de hacerlo, y en
realidad no le importaba. Ademas, ella estaba por encima de ellos, y ellos sabian que
ella estaba por encima. En méas de una ocasion se le habia ocurrido que a algunos
debia mortificarles muchisimo saber que vivia una negra en el piso méas alto de este
bello y venerable edificio, donde las Unicas manos negras que en una época Se
permitian calzaban guantes blancos o tal vez los finos guantes de cuero negro de un
chéfer. Tenia la esperanza de que les mortificara muchisimo, y se recriminaba a si
misma por su vileza, por no tener sentimientos cristianos, pero efectivamente lo
deseaba, habia sido incapaz de detener el pis que se derramaba por la entrepierna de
su hermoso calzon de seda importada, y también parecia incapaz de detener esta otra
corriente de pis. No era cristiano, era vil y casi tan malo... no, era peor, al menos en lo
que concernia al Movimiento, era contraproducente. Iban a ganarse los derechos que
necesitaban ganar, y probablemente seria este afio: Johnson, atento al legado que le
dejé el presidente asesinado (y esperando tal vez clavar otro clavo en el cajon de Barry
Goldwater) haria algo mas que mirar por encima el Acta de los Derechos Humanos; si
fuera necesario promulgaria la ley a la fuerza. Asi pues, era importante minimizar
heridas y cicatrices. Habia méas trabajo que hacer. El odio no ayudaria a hacer ese
trabajo. El odio, en realidad, estorbaria.

Pero a veces uno odiaba de todas maneras.

La ciudad de Oxford le habia ensefiado eso también.

Detta Walker no tenia absolutamente ningun interés en el Movimiento y vivia en
un lugar mucho mas modesto, el desvan de un cochambroso edificio de apartamentos
de Greenwich Village. Odetta no sabia nada acerca del desvan y Detta no sabia nada

acerca del piso victoriano, y el Unico que sospechaba que algo no andaba del todo bien
era Andrew Feeny, el chofer. Habia comenzado a trabajar para el padre de Odetta
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cuando Odetta tenia catorce afios y Detta Walker préacticamente no existia en
absoluto.

A veces Odetta desaparecia. Estas desapariciones podian ser una cuestion de horas
o dias. El verano anterior habia desaparecido por tres semanas, y cuando Andrew
estaba a punto de llamar a la policia Odetta lo llamé una noche a él y le pidié que
llevara el coche como a las diez de la mafana siguiente; le dijo que pensaba salir de
compras.

Le temblaban los labios al gritarle: "jS'ita Holmes! ;Ddénde se habia metido?" Pero
ya antes le habia hecho esa pregunta y sélo habia recibido en respuesta miradas
perplejas, miradas verdaderamente perplejas, estaba seguro.

- Aqui mismo - decia ella. Qué le pasa, Andrew, aqui mismo... usted me ha estado
llevando a dos o tres lugares por dia, ;no? No estara un poco confundido de la cabeza,
¢verdad, Andrew?

Entonces se echaba a reir, y en el caso de sentirse especialmente bien (como a
menudo parecia sentirse después de sus desapariciones) le daba un pellizco en la
mejilla.

- Muy bien, s'ita Holmes - habia dicho €l. A las diez.

Esa vez espantosa en que ella desaparecié durante tres semanas, Andrew colgo el
teléfono, cerré los ojos y elevd una rapida plegaria a la Santa Virgen por el regreso a
salvo de la s'ita Holmes. Luego llam6 a Howard, el portero de su edificio.

- (A qué hora llegd?
- Hara unos veinte minutos, nada mas - dijo Howard.
- ¢(Quién la trajo?

- No sé. Ya sabes como es. Cada vez es un coche diferente. A veces estacionan a la
vuelta de la esquina y no los veo para nada, ni siquiera sé que esta de vuelta hasta que
oigo el timbre y miro y veo que es ella. - Howard hizo una pausa y luego agrego - :
Tiene un terrible moretdn en una mejilla.

Howard habia tenido razén. Seguramente habia sido un terrible moretén, y ahora
estaba mejorando. La s'ita Holmes aparecié puntualmente a las diez de la mafiana
siguiente con un soleado vestido de seda con rayas del espesor de los espaguetis (esto
era a finales de julio), y para entonces el moretéon comenzaba a amarillear. Apenas
habia hecho un somero esfuerzo por cubrirlo con maquillaje, como si supiera que un
esfuerzo mucho mayor para disimularlo sélo conseguiria atraer mas la atencion sobre

él.
- ¢Como se hizo eso, s'ita Holmes? - le pregunté.

Ella se echd a reir alegremente.
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- Usted me conoce, Andrew... mas torpe que nunca. Me resbal6 la mano del asidero
cuando estaba saliendo ayer de la bafiera. Tenia prisa porque no queria perderme el
noticiero nacional. Me cai y me golpeé el costado de la cara. - Odetta calibro la cara de
él. Ahora va a comenzar a torturarme con doctores y examenes, ;verdad? No se
moleste en contestarme: después de todos estos afios puedo leerlo como un libro
abierto. No pienso ir, asi que no se moleste en pedirmelo. Estoy perfectamente bien.
iEn marcha, Andrew! Me propongo comprar medio Saks', todo Gimbels, y entre uno y
otro comerme todo en el Four Seasons.

- Si, s'ita Holmes - contesto él, y sonri6. Fue una sonrisa forzada, y forzarla no habia
sido facil. Esa magulladura no tenia un dia de antigliedad; tenia una semana, por lo
menos... y de todas maneras, él sabia que las cosas no habian sido asi. Durante la
semana anterior él la habia llamado todas las tardes a las siete, porque si habia un
momento en que se podia pescar a la s'ita Holmes en casa era cuando daban el
programa de Huntley-Brinkley. Una adicta regular de sus noticias era la s'ita Holmes.
Lo habia hecho todas las noches, es decir, excepto la noche anterior. Se fue hasta alla'y
engatus6 a Howard para que le diera la llave maestra. Tenia la conviccion creciente de
gue ella habia tenido precisamente el tipo de accidente que describid... sélo que en
lugar de hacerse un moretén o romperse un hueso pudo haber muerto, muerto sola, y
ahora mismo podia yacer muerta ahi. Entré en la casa, el corazén le latia con fuerza,
se sentia como un gato en una habitacién oscura cruzada por las cuerdas de un piano.
So6lo que no habia nada que justificara los nervios. Sobre la mesa de la cocina habia
una mantequeray, a pesar de que estaba tapada, habia estado ahi el tiempo suficiente
como para que le creciera una buena capa de moho. Habia llegado ahi a las siete y diez
y se fue cinco minutos mas tarde. En el curso de su rapido examen por el
departamento habia mirado en el bafio. La bafiera estaba seca, las toallas dispuestas
prolija, casi austeramente, las numerosas agarraderas de la habitacion lustradas
hasta obtener un luminoso brillo acerado sin manchas de agua.

El sabia que el accidente descrito por ella no habia sucedido.

Pero Andrew no creia tampoco que ella estuviera mintiendo. Ella creia lo que le
habia contado.

Volvié a mirarla por el espejo retrovisor y vio que se masajeaba ligeramente las
sienes con las puntas de los dedos. No le gustaba. La habia visto hacer eso muchas
veces antes de sus desapariciones.

Andrew dejé el motor en marcha para que ella pudiera seguir disfrutando de la
calefaccion y fue hasta el baul. Mir6 sus dos maletas con otra mueca. Por su aspecto
parecia que hombres petulantes de mentes pequefas y cuerpos grandes las hubieran
pateado despiadadamente por todas partes, y las habian dafiado de un modo en que no
se atrevieron a dafar a la s'ita Holmes en persona... la forma en que lo habrian dafiado
a él, por ejemplo, de haber estado ahi. No era sélo el hecho de que fuera una mujer; era
una puerca negra, una presumida negra del norte, que iba a armar follon adonde nadie
la habia llamado, y los tipos probablemente pensaron que se merecia la que le dieron.
El asunto es que ademas era una negra rica. El asunto es que para el publico de
Estados Unidos ella era casi tan famosa como Medgar Evers o Martin Luther King. El
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asunto es gue su rica cara negra habia salido en la tapa de la revista Time y que
entonces era un poco mas dificil meterse con alguien asi y luego decir: ";Qué? No,
sefor jefe, claro que no vimos a nadie asi por aqui, ¢verdad, muchachos?" El asunto es
gue era mas dificil disponerse a lastimar a una mujer que era la Unica heredera de las
Industrias Dentales Holmes si habia doce fabricas Holmes en el soleado Sur, una de
ellas justo en el municipio vecino de la ciudad de Oxford.

Asi que le hicieron a las maletas lo que no se atrevieron a hacerle a ella.

Miré esas mudas indicaciones de su estancia en la ciudad de Oxford con verglenza,
furia y amor, emociones tan mudas como las cicatrices del equipaje que habia partido
con aspecto elegante para regresar pateado y vencido. Miro6, temporalmente incapaz de
moverse, y lanzé una bocanada de aliento al aire helado. Howard habia salido y se
acercaba para ayudar, pero Andrew todavia esper6 un momento mas antes de tomar
las asas de las maletas. ";Quién es usted, s'ita Holmes? ;Quién es usted en realidad?
¢(Addnde va a veces, y qué hace, tan malo como para que deba inventar historias falsas
de lo que hace en esas horas o dias que falta, incluso para usted misma?" Y un
momento antes de que llegara Howard pensé algo mas, algo extrafiamente apropiado:
".Donde esta el resto de usted?"

"¢ Quieres dejar de pensar asi? Si alguien por aqui va a pensar cosas de ese tipo sera
la s'ita Holmes, pero ella no lo piensa, y entonces tu tampoco tienes que pensarlo.”

Andrew saco las maletas del baul y se las tendié a Howard, quien pregunté en voz
baja:

- (Ella esta bien?

- Creo que si - respondi6 Andrew, en voz baja también. S6lo un poco cansada.
Cansada hasta la médula.

Howard asintio, asio las maltratadas maletas y se encaminé hacia adentro. Sélo se
detuvo el tiempo suficiente para tocarse la gorra con el dedo en un suave y respetuoso
saludo a Odetta Holmes, quien permanecia casi invisible detras de los vidrios
polarizados de las ventanas.

Cuando se hubo ido, Andrew sacO el aparato de acero inoxidable que estaba
derrumbado en el fondo del baul y comenzo a desplegarlo. Era una silla de ruedas.

Desde el 19 de agosto de 1959, unos cinco afios y me dio antes, la parte de Odetta
Holmes, que iba desde las rodillas hacia abajo, habia desaparecido lo mismo que esas
horas y dias en blanco.

Antes del incidente del metro, Detta Walker sélo habia estado consciente unas
pocas veces... como islas de coral que desde arriba a uno le parecen aisladas, pero que,
de hecho, son sélo nudos en la espina de un largo archipiélago que esta casi
enteramente debajo del agua. Odetta no sospechaba en absoluto la existencia de Detta,
y Detta no tenia idea de que existiera una persona como Odetta... pero Detta por lo
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menos comprendia claramente que algo estaba mal, que alguien estaba jodiendo en su
vida. La imaginacion de Odetta novelaba toda clase de cosas que habian sucedido
cuando Detta estaba a cargo de su cuerpo; Detta no era tan inteligente. Ella creta
recordar cosas, algunas cosas por lo menos, pero buena parte del tiempo no recordaba
nada.

Al menos Detta estaba parcialmente enterada de los blancos.

Podia recordar el plato de porcelana. Eso podia recordarlo. Podia recordar como se
lo habia deslizado en el bolsillo del vestido, mientras miraba todo el tiempo por encima
del hombro para asegurarse de que la Mujer Azul no estuviera ahi, espiando. Tenia
que asegurarse, porgue el plato de porcelana le pertenecia a la Mujer Azul. El plato de
porcelana, comprendia Detta vagamente, era algo especial. Detta lo cogié por ese
motivo. Detta recordaba haberlo llevado a un lugar que conocia (aunque no sabia como
lo conocia) como Los Cajones, un agujero en la tierra lleno de humo y cubierto de
basura donde una vez habia visto arder un bebé con piel de plastico. Recordaba haber
colocado cuidadosamente el plato sobre el suelo pedregoso y comenzar a pisarlo, luego
detenerse, recordaba haberse quitado las bragas de sencillo algodon blanco y
habérselas puesto en el bolsillo donde habia estado el plato y luego haber deslizado
cuidadosamente el primer dedo de su mano izquierda en el corte donde el Viejo
Estupido de Dios la habia unido imperfectamente a las demas chicas y mujeres, pero
algo en ese lugar debia estar bien porque recordaba el sobresalto, recordaba como
queria apretar, recordaba no haber apretado, recordaba qué deliciosa le resultaba su
vagina desnuda, sin la braga de algodon entre ella y el mundo, y no apretd, no hasta
gue apret6 su zapato, su zapato de charol negro, no hasta

gue su zapato apreté el plato, entonces apret6 con su dedo en el corte del mismo
modo en que apretaba con su pie el plato de porcelana especial de la Mujer Azul,
recordaba cémo el zapato negro de charol cubri6 la guarda azul en el borde del plato,
delicada como una tela de arafia, recordaba la presion, si, recordaba haber apretado en
Los Cajones, apretaba con el dedo y con el pie, recordaba la deliciosa promesa de dedo
y corte, recordaba que cuando el plato se partié con un fragil chasquido amargo, un
fragil placer similar la habia atravesado como una flecha desde el corte hasta las
visceras, recordaba el grito que habia brotado de sus labios, un desagradable graznido
como el sonido de un cuervo espantado de un trigal, podia recordar haber mirado
tontamente los fragmentos del plato, luego haber sacado lentamente del bolsillo de su
vestido la braga de sencillo algodon blanco y habérsela puesto otra vez, ponerse la
braga, meter un pie y después el otro, como le ensefiaron en un tiempo inmemorial que
navegaba a la deriva como la turba en la marea, ponerse la braga bien, porque primero
uno se la sacaba para hacer sus cosas, y luego se la volvia a poner, primero un
brillante zapato de charol y luego el otro, bien, las bragas estaban bien, podia recordar
claramente como se las subia por las piernas, las hacia pasar por las rodillas, una
costra en la rodilla izquierda casi a punto de caer para dejar una pielecita nueva de
bebé, limpia y rosada, si, podia recordarlo tan claramente que pudo haber sido no una
semana atras o ayer, pudo haber sido hace s6lo un momento, podia recordar como el
elastico de la cintura habia llegado al ruedo de su vestido de fiesta, el claro contraste
del algodon blanco contra la piel marréon, como la nata, si, como eso, la nata de una
jarra si se la atrapa suspendida sobre el café, la textura, la braga que desaparece bajo
el ruedo del vestido, solo que entonces el vestido era naranja violento y las bragas no
subian sino bajaban aunque seguian siendo blancas pero no de algoddn, eran de
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nailon, bragas baratas de nailon transparente, baratas en mas de un sentido, y
recordaba habérselas sacado, recordaba como brillaban sobre el piso del Dodge DeSoto
'46, si, qué blancas eran, nada digno como podria ser la ropa interior, sino un par de
bragas baratas, la chica era barata y era bueno ser barata, era bueno estar en venta,
estar en subasta, ni siquiera como una puta sino como una buena cerda de raza; no
recordaba el redondo plato de porcelana sino la redonda cara blanca de un muchacho,
algun sorprendido universitario borracho, que no era un plato de porcelana pero su
cara era tan redonda como lo habia sido el plato de porcelana de la Mujer Azul, y habia
algo en sus mejillas, algo como una guarda, y parecia tan azul como la guarda
filigranada que rodeaba el plato de porcelana especial de la Mujer Azul, pero eso era
so6lo porque el neodn rojo, el nedn era estridente, en la oscuridad el nedn del cartel del
motel hacia que pareciera azul la sangre que se derramaba por sus mejillas en los
lugares en que ella lo habia arafiado, y él habia dicho por qué lo has hecho por qué por
gué, y entonces él bajo la ventanilla para vomitar y ella recordaba haber oido en la
maquina de discos a Dodie Stevens que cantaba algo acerca de unos zapatos tostados
con cordones rosados y un gran Panama con una cinta de color purpura, recordaba que
el sonido del vémito de él era como la grava en una mezcladora de cemento, y su pene,
que un momento antes fuera un livido signo de exclamacion que se elevaba de la
marafa hirsuta de su pubis, se derrumbaba en un débil signo blanco de interrogacion,
recordaba que el ronco sonido pedregoso de su vomito se habia detenido y luego habia
vuelto a comenzar y ella pensé bueno creo que todavia no hizo lo suficiente para esta
fundacion y se echo a reir, y presioné su dedo (que ahora venia equipado con una larga
ufia limada) contra su vagina que estaba desnuda pero ya no estaba desnuda porque le
habia crecido su propia marafia enzarzada, y entonces se produjo el mismo agil
chasquido quebrado dentro de ella, y aun era tanto el dolor como el placer (pero mejor,
mucho mejor que nada en absoluto), y luego él estaba aferrandola ciegamente y le
decia en un tono quebrado y dolido negra de mierda e hija de puta, y ella seguia
riéndose igual, esquivandolo con facilidad mientras se subia la braga y abria la puerta
de su lado del coche; sinti6 el altimo manotazo ciego de los dedos de él en la espalda de
su blusa mientras salia corriendo a la noche de mayo, que estaba fragante de
madreselvas tempranas, la luz de nebn rojo rosado tartamudeaba sobre la grava de
algun estacionamiento de posguerra, y ella metia las bragas, sus resbaladizas bragas
de nailon no en el bolsillo de su vestido sino en una cartera atiborrada con la animada
conglomeracion adolescente de cosméticos, ella corria, la luz tartamudeaba, y entonces
tenia veintitrés afios y no era un par de bragas sino una chalina de nailon y ella la
deslizaba casualmente dentro de su cartera mientras caminaba a lo largo de un
mostrador en la seccion Lindas lIdeas de Macy's... una chalina que a la sazén se vendia
a dolar con noventa y nueve centavos.

Barata.

Barata como la braga de nailon blanco.

Barata.

Como ella.

El cuerpo que habitaba era el de una mujer que habia heredado millones, pero esto

no lo sabia y no importaba: la chalina era blanca, con un borde azul, y ahi estaba la
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misma pequefia sensacién de placer que irrumpia cuando se senté en el asiento trasero
del taxi y, sin importarle la presencia del chofer, sostenia la chalina en una mano, la
miraba fijamente, mientras la otra mano se deslizaba por debajo de su falda de tweed
y por debajo de su braga blanca, y ese largo dedo oscuro se ocupaba de lo que era
preciso ocuparse en un solo toque despiadado.

Asi pues, algunas veces se preguntaba, de un modo como distraido, donde estaba
cuando no estaba aqui, pero en general sus necesidades eran demasiado repentinas y
exigentes como para cualquier contemplacion extendida, y ella simplemente cumplia lo
gue era necesario cumplir, hacia lo que habia que hacer.

Rolando habria comprendido.

Odetta pudo haber ido en una limosina a cualquier parte, aun en 1959, a pesar de
gue su padre todavia estaba vivo y ella no era tan fabulosamente rica como llegaria a
ser cuando él murié en 1962 y el dinero que se guardo para ella en un fideicomiso pasé
a su propiedad al cumplir los veinticinco afios y ella estaba en condiciones de hacer lo
que le diera la gana. Pero aunque a ella le importé muy poco una frase acufiada uno o
dos afios antes por un columnista conservador - la frase era "liberal de limosina" -, era
lo bastante joven como para no querer que la vieran asi aunque lo fuera. No lo
bastante joven (jo estupida!) como para creer que unos tejanos descoloridos o las
camisas caqui que solia usar podian cambiar de alguna manera real su status esencial,
o el hecho de viajar en autobus o en metro cuando pudo haber usado el coche (pero
habia estado lo suficientemente metida en si misma como para no ver el dolor y la
profunda confusién de Andrew, ella le agradaba y pensé que debia ser algun tipo de
rechazo personal), pero lo bastante joven como para seguir creyendo que el gesto puede
algunas veces vencer (o al menos alterar) la verdad.

La noche del 19 de agosto de 1959 ella pag6 por el gesto con la mitad de sus
piernas... y la mitad de su mente.

Odetta fue primero atraida, luego tironeada y por fin atrapada por la ola que
eventualmente se convertiria en una marejada. En 1959, cuando ella se involucro, lo
gue eventualmente se conoceria como el Movimiento no tenia nombre. Ella conocia
algunos de los antecedentes, sabia que la lucha por la igualdad estaba en marcha no
desde la Proclamacion de la Emancipacion sino casi desde que se llevo la primera
carga de esclavos a Estados Unidos (a Georgia, en realidad, la colonia que fundaron los
ingleses para librarse de sus criminales y deudores), pero para Odetta siempre parecia
comenzar en el mismo lugar, con las mismas tres palabras: No me muevo.

El lugar habia sido un autobls urbano en Montgomery, Alabama, y las palabras las
habia dicho una mujer negra llamada Rosa Lee Parks, y el lugar del que Rosa Lee
Parks no pensaba moverse era de la parte delantera del autobus hasta la parte
trasera, que era, por supuesto, la parte reservada a los negros. Mucho mas tarde,
Odetta cantaba No nos moveran con todos los demas, y siempre le hacia pensar en
Rosa Lee Parks, y nunca lo cantaba sin un dejo de verglienza. Era tan facil cantar
"nosotros" con los brazos enlazados a los brazos de toda una multitud; era facil incluso
para una mujer sin piernas. Tan facil cantar nosotros, tan facil ser nosotros. En ese
autobus no habia un nosotros, ese autobus que debe haber apestado a cuero antiguo y

154



a afios de humo de puros y cigarrillos, ese autobus con las tarjetas curvadas de
publicidad que decian cosas como LUCKY STRIKE L.S.M.F.T.y VAYA A LA IGLESIA
DE SU ELECCION POR EL AMOR DE DIOS y jBEBA OVALTINA! VERA QUE
DELICIA! y CHESTERFIELD, VEINTE MARAVILLOSOS CIGARRILLOS DEL
MEJOR TABACO, ningun nosotros bajo las miradas escépticas del conductor, los
veinte pasajeros entre los que ella estaba sentada, y las igualmente escépticas miradas
de los negros de la parte de atrés.

Ningun nosotros.
Ninguna marcha de miles de personas.
Solo Rosa Lee Parks que comenzaba un maremoto con tres palabras: No me muevo.

Odetta habia pensado: "Si yo pudiera hacer algo como eso - si yo pudiera ser asi de
valiente - creo que podria ser feliz por el resto de mi vida. Pero no tengo dentro de mi
esa clase de coraje."”

Habia leido acerca del incidente Parks, pero al principio con escaso interés. Eso
llegd poco a poco. Era dificil decir exactamente cuando o como atrapo y disparé su
imaginaciéon ese movimiento racial, casi inaudible al principio, que habia comenzado a
sacudir el Sur.

Alrededor de un afio mas tarde, un joven con el que estaba saliendo mas o menos
regularmente comenz6 a llevarla al Village, donde algunos de los jovenes (y
generalmente blancos) cantantes folk que actuaban ahi habian agregado a su
repertorio ciertas canciones nuevas y sorprendentes. De pronto, junto con todos esos
viejos resoplidos acerca de como John Henry tomé su martillo y le gané al nuevo
martillo a vapor (matandose en el proceso, la-la-la) y como Bar'bry Allen rechazé
cruelmente a su joven pretendiente enfermo de amor (y termindé muerta de vergienza,
la-la-1a), habia canciones acerca de qué se sentia al estar triste y solo e ignorado en la
ciudad, qué se sentia al ser rechazado de un trabajo que uno podia hacer, sélo por
tener la piel del color equivocado, qué se sentia al ser llevado a una celda y recibir
latigazos del sefior Charlie porque tienes oscura la piel y te has atrevido, la-la-la, a
sentarte en la seccién de los blancos en el comedor del F.W. Woolworth's de
Montgomery, Alabama.

Absurdamente o no, fue s6lo entonces cuando ella comenz6 a sentir curiosidad
acerca de sus propios padres, y de los padres de sus padres, y los padres de éstos
también. Nunca lleg6 a leer Raices; estaba en otro tiempo y otro mundo anteriores a
aquellos en que el libro fue escrito, o siquiera pensado, tal vez, por Alex Haley, pero
fue en esta época absurdamente tardia de su vida cuando por primera vez cayo en la
cuenta de que no demasiadas generaciones atras sus progenitores fueron llevados en
cadenas por hombres blancos. Seguramente el hecho en si se le habia ocurrido antes,
pero s6lo como una informacion sin verdadera temperatura como una ecuacion, nunca
como algo que afectaba intimamente su propia vida.

Odetta sumo¢ todo lo que sabia y quedo6 azorada por la pequefiez del resultado. Sabia
gue su madre habia nacido en Odetta, Arkansas, la ciudad por la cual ella (la Unica
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hija) recibi6 su nombre. Sabia que su padre habia sido dentista en una ciudad
pequefa; que habia inventado y patentado un nuevo sistema de fundas que durante
diez afios quedd ahi inadvertido y aletargado y que luego, subitamente, lo convirtié en
un hombre moderadamente rico. Sabia que diez afios antes y cuatro después de la
repentina riqueza, habia desarrollado una cantidad de otros procesos dentales, la
mayor parte de naturaleza ortodoncial o cosmética, y que, poco después de mudarse a
Nueva York con su esposa y su hija (que habia nacido cuatro afios después de que
registrara la patente original), fundé una compafia llamada Industrias Dentales
Holmes, que ahora era a los dientes lo que la aspirina a los analgésicos.

Pero cuando ella le preguntaba a su padre como habia sido la vida durante todos los
afos intermedios, los afios en que ella aun no estaba y los afios en que si estaba, él no
se lo contaba. Le decia toda clase de cosas, pero no le contaba nada. Esa parte de si
mismo quedo cerrada para ella. Una vez, su mama, Alice - €l la llamaba mama, o a
veces Allie, cuando habia tomado unas copas o se sentia bien -, le dijo: "Cuéntale lo que
pasdé cuando esos hombres te dispararon, cuando ibas en el Ford por el puente
cubierto, Dan", y él le dirigi6 a la mamé de Odetta una mirada tan gris y censora que
su mama4, siempre con algo de gorrion, se encogid en el asiento y no dijo mas.

Después de esa noche, Odetta lo intentd una o dos veces con su madre sola, pero fue
inatil. Si lo hubiera intentado antes, tal vez habria obtenido algo, pero como él no
queria hablar, ella tampoco hablaria. Se dio cuenta de que para él el pasado - esos
parientes, esos caminos de tierra roja, esas tiendas, esas cabarias con el suelo de tierra,
con ventanas sin vidrios, desprovistas de la pura y simple cortesia de una cortina, esos
incidentes de agravio y dolor, esos nifios en el barrio vestidos con unos delantales que
en su origen habian sido bolsas de harina -, todo eso estaba enterrado para él como los
dientes muertos debajo de fundas perfectas y cegadoramente blancas. El no hablaba,
tal vez no podia hablar, tal vez se infligié deliberadamente una amnesia selectiva; las
fundas de los dientes eran su vida en los Apartamentos Greymarl de Central Park
Sur. Todo lo demas quedaba escondido debajo de esa impenetrable cubierta exterior.
Su pasado estaba tan bien protegido que no habia grieta alguna por la que uno se
pudiera deslizar, no habia forma de atravesar esa barrera perfectamente enfundada
hacia la garganta de la revelacion.

Detta sabia cosas, pero no conocia a Odetta y Odetta no la conocia a ella, asi que ahi
también los dientes quedaban tan suaves y cerrados como un porton.

Ella tenia algo de la timidez de su madre, asi como la dureza inexorable (y callada)
de su padre, y la Unica vez en que se atrevio a insistirle sobre el tema, a sugerirle que
le estaba negando lo que ella consideraba un merecido fondo de confianza nunca
prometido y que al parecer nunca iba a madurar, fue una noche en su biblioteca. El
sacudi6 cuidadosamente su Wall Street Journal, lo cerro, lo doblé y lo dejé sobre la
mesita que estaba al lado de la laAmpara de pie. Se quito6 las gafas sin armazon y las
colocé encima del diario. Luego la mir6, un negro delgado, delgado al punto de la
escualidez, con el pelo gris de rizos apretados que ahora se retiraba con rapidez de los
huecos cada vez mas profundos de sus sienes, donde latian de una manera estable
unas venas tiernas como los resortes de un reloj. Solo le dijo: "No hablo de esa parte de
mi vida, Odetta, ni pienso en ella. Seria inutil. Desde entonces el mundo se ha movido
mucho."”
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Rolando habria comprendido.
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Cuando Rolando abri6 la puerta que tenia escrita por encima las palabras LA
DAMA DE LAS SOMBRAS, vio cosas que no comprendi6 en absoluto, pero comprendio
gue esas cosas no importaban.

Era el mundo de Eddie Dean, pero mas alla de eso era s6lo una confusién de luces,
personas y objetos, mas objetos de los que hubiera visto en toda su vida. Cosas de
sefloras, por el aspecto que tenian, y que al parecer estaban en venta. Algunas estaban
bajo vidrio; otras, dispuestas en tentadoras pilas y mostradores. Ninguna importaba
mas que el movimiento mientras ese mundo fluia a los costados de la puerta que tenia
delante. La puerta eran los ojos de la Dama. El miraba a través de ellos tal como habia
mirado a través de los ojos de Eddie cuando Eddie avanzé por el pasillo del carruaje
celeste.

Eddie, por su parte, quedo atonito. En su mano el revolver temblo6 y cayé un poco. El
pistolero se lo pudo haber sacado con facilidad, pero no lo hizo. Sélo se quedo6 quieto.
Era un truco que habia aprendido mucho tiempo atras.

Ahora la vision a través de la puerta hizo uno de esos giros que al pistolero le
resultaban tan vertiginosos, pero para Eddie este mismo giro abrupto resulto
extranamente tranquilizador. Rolando nunca habia visto una pelicula de cine. Eddie
habia visto miles, y lo que estaba mirando era como una de esas tomas subjetivas de
peliculas como Noche de brujas o El resplandor. Sabia incluso cémo se llamaba el
aparato que usaban para hacerlo. Una zorra. Eso era.

- En La Guerra de las galaxias también - murmuroé. La Estrella de la Muerte. Ese
golpe del copdn, ;recuerdas?

Rolando mir6 y no dijo nada.

Unas manos de color marron oscuro entraron en lo que Rolando veia como una
puertay lo que Eddie ya comenzaba a considerar como una especie de magica pantalla
de cine... una pantalla de cine en la que, bajo circunstancias adecuadas, uno podria
meterse del mismo modo en que aquel tipo salia de la pantalla para entrar en el
mundo real en La rosa purpura de El Cairo. Maliciosa pelicula.

Hasta este momento Eddie no se habia dado cuenta de lo maliciosa que era.

Sélo que del otro lado de la puerta por la que estaba mirando todavia no se habia
hecho esa pelicula. Era Nueva York, muy bien - el mismo sonido de las bocinas de los
taxis, por sordas y leves que fueran, de alguna manera lo proclamaban -, y era alguna
tienda de Nueva York en la que él habia estado alguna vez, pero era... era...

- Es mas viejo - murmuro.

- (Antes de tu tiempo? - pregunté el pistolero.

Eddie lo mird y se eché a reir brevemente.

- Si, si quieres decirlo asi, si.
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- Hola, sefiorita Walker - dijo una voz. La vision de la puerta se alzd tan
repentinamente que hasta Eddie se mare6 un poco y vio a una vendedora que
obviamente conocia a la duefia de las manos negras. La conocia y no le gustaba, o bien
le temia. O ambas cosas. (Puedo ayudarla en algo?

- Este. - La duefia de las manos negras levant6 un pafiuelo blanco con un borde azul
brillante. No te molestes en envolverlo, nena, sélo mételo en una bolsa.

- ¢En efectivo o con...?
- En efectivo, siempre es en efectivo, ;no?
- Si, esta bien, seforita Walker.

- Me alegro mucho de que te parezca bien, querida. Se produjo una leve mueca en la
cara de la vendedora, Eddie alcanz6 a pescarla en el momento en que se volvia. Tal vez
era algo tan simple como el hecho de que a uno le hable de ese modo una mujer a quien
la vendedora consideraria una "arrogante puerca negra" (otra vez era mas su
experiencia en salas de cine que algun conocimiento de historia o incluso de la vida en
las calles como él la habia vivido lo que provocaba este pensamiento, porque esto era
como ver una pelicula hecha o ambientada en los afios 60, algo como esa de Sidney
Steiger y Rod Poitier, En la oscuridad de la noche), pero podia ser algo mas simple
todavia: la Dama de las Sombras de Rolando, blanca o negra, era una terrible hija de
puta.

Y realmente no importaba, ;no? Nada de esto tenia la mas minima importancia. El
se preocupaba por una sola cosa, una cosa y hada mas, y ésta era irse, largarse de ahi.
Eso era Nueva York, casi podia oler Nueva York. Y Nueva York significaba caballo.
Casi podia oler eso también.

S6lo que habia una dificultad, ;no? Una dificultad de la gran puta.

Rolando observé cuidadosamente a Eddie, y a pesar de que en el momento que
guisiera podia haberlo matado seis veces, eligi6 mantenerse quieto y callado y dejar
gue Eddie elaborara por si mismo la situacion. Eddie era muchas cosas, y muchas de
ellas no eran agradables (como alguien que conscientemente ha dejado que un nifio
cayera hacia su muerte, el pistolero conocia la diferencia entre agradable y no del todo
bien), pero habia una cosa que Eddie no era: no era estupido.

Era un chico listo. Lo iba a entender. Lo entendid.
Mird a Rolando a su vez, sonrié sin mostrar los dientes, hizo girar una vez en su
dedo el revolver del pistolero, torpemente, como la parodia de la coda de fantasia de un

tirador en un espectéaculo, y luego se lo alcanz6 a Rolando, la culata primero.

- Esta cosa bien podria ser una palangana para lo que me iba a servir a mi,
i(verdad?
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"Puedes hablar con talento cuando quieres - pensé Rolando. ¢;Por qué eliges hablar
estUpidamente tan a menudo, Eddie? (Es porque crees que asi hablan en el lugar
adonde fue tu hermano con sus armas?

- ¢Verdad? - repitié Eddie.

Rolando asintid.

- Si te hubiera pegado un tiro, ;qué le habria pasado a esa puerta?

- No lo sé. Supongo que la Unica forma de averiguarlo seria intentarlo y ver.

- Bueno, ¢qué crees que pasaria?

- Creo que desapareceria.

Eddie asinti6. Era lo mismo que creia él. jPuf! jDesaparecida por pura magia! Ahora
estd, amigos mios, y ahora ya no est. No era en realidad diferente de lo que pasaria si
el duefio de un cine fuera a sacar un rifle de seis tiros y le disparara al proyector, ;no?

Si le disparas al proyector, la pelicula se detiene.

Eddie no queria que la pelicula se detuviera.

Eddie queria lo que le correspondia.

- Puedes pasar solo - dijo Eddie lentamente.

- Si.

- Algo asi.

- Si.

- Te metes de un soplo en su cabeza. Como te metiste de un soplo en la mia.

- Si.

- Asi que haces autostop para entrar en mi mundo, pero eso es todo.

Rolando no contestd. Hacer autostop era una de las expresiones que Eddie usaba a
veces y que él no comprendia con exactitud... pero pescé el sentido.

- Pero podrias pasar en tu propio cuerpo. Como en lo de Balazar. - Hablaba en voz
alta, pero en realidad se hablaba a si mismo. A menos que me necesitaras para eso,
;verdad?

- LIévame contigo.

160



El pistolero abri6 la boca, pero Eddie se apresuro6 en afadir:

- No ahora, no quiero decir ahora. Sé que podriamos causar un alboroto o algo por el
estilo si aparecemos ahi de golpe. - Se echd a reir algo salvajemente. Como un mago
gue saca conejos de su sombrero, sélo que no hay sombrero, seguro. Lo sé. Vamos a
esperar a que esté sola, y entonces...

- No.

- Volveré contigo - dijo Eddie. Lo juro, Rolando. Quiero decir, sé que tienes que
hacer un trabajo, y sé que yo soy parte de ese trabajo. Sé que me salvaste el culo en la
Aduana, pero creo que yo salvé el tuyo en lo de Balazar... dime, ;qué piensas?

- Creo que si - contestd Rolando. Recordd como Eddie se habia levantado detras del
escritorio sin fijarse en el riesgo, y tuvo un instante de duda.

Pero so6lo un instante.

- ¢Y entonces? Pedro le paga a Pablo. Una mano lava la otra. Lo Unico que quiero es
volver por unas horas. Comprar un poco de pollo para llevar, tal vez una caja de
Donuts. - Eddie asintié hacia la puerta, donde las cosas habian comenzado a moverse
otra vez. Entonces, ;qué me dices?

- No - respondi¢ el pistolero, pero por un momento apenas pensaba en Eddie.

Ese movimiento a lo largo del pasillo (la Dama, fuera quien fuera, no se movia como
una persona comun) no era, por ejemplo, como el de Eddie, cuando Rolando miraba a
través de sus ojos, 0 (ahora que se detenia a pensarlo, cosa que nunca habia hecho
antes, no mas de lo que se habia detenido a registrar verdaderamente la presencia
constante de su propia nariz en la zona inferior de su vision periférica) como su propio
movimiento. Cuando uno caminaba, la vision se convertia en un péndulo suave: pierna
izquierda, pierna derecha, pierna izquierda, pierna derecha, el mundo se balancea
atras y adelante tan suave y gentilmente que después de un tiempo - poco después de
gue uno comienza a caminar, suponia €l - uno simplemente lo ignoraba. No habia nada
de ese movimiento pendular en el andar de la Dama: ella s6lo se movia con suavidad a
lo largo del pasillo como si anduviera sobre vias. Irdnicamente, Eddie tenia esta misma
percepcion... s6lo que para Eddie la cosa parecia un travelling filmado sobre una zorra.
Esta percepcion le habia resultado tranquilizadora porgue la conocia.

Para Rolando era extrafia... pero en ese momento Eddie exclamaba con voz chillona:
- Bueno, ¢por qué no? ;Por qué no, mierda?

- Porque ta no quieres pollo - dijo el pistolero. Sé cémo llamas las cosas que quieres,
Eddie. Quieres un chute. Quieres picarte.

- ¢Y qué? - Eddie grit6. ;Qué hay si quiero un chute? jTe dije que volveria contigo!

iTe lo prometi! O sea, lo prometi, mierda. ;Qué mas quieres? ;Quieres que te lo jure
por la memoria de mi madre? jMuy bien, te lo juro por la memoria de mi madre!
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¢Quieres que te lo jure por la memoria de mi hermano Henry? Muy bien, jlo juro! jLo
juro! jLO JURO!

Enrico Balazar pudo habérselo dicho, pero el pistolero no necesitaba que personas
como Balazar le explicaran este hecho de la vida: nunca confies en un yonki.

Rolando asinti6 hacia la puerta.

- Hasta después de la Torre, por lo menos, esa parte de tu vida esta terminada.
Después de eso no me importa. Después de eso eres libre de irte al infierno de la
manera que quieras. Hasta entonces te necesito.

- Oh, eres un mentiroso hijo de la gran puta - protesté Eddie en voz baja. En su voz
no se notaba una emocion audible, pero el pistolero vio el resplandor de las lagrimas
en sus o0jos. Rolando no dijo nada. Tu sabes que no habra después, no para mi, ni para
ella, ni para el Cristo

gue resulte ser el tercer tipo. Probablemente tampoco lo haya para ti. Te ves tan
jodidamente devastado como Henry en su peor momento. Si no morimos en el camino a
tu Torre, es mas seguro que la mierda que moriremos al llegar all4, asi que por qué me
mientes.

El pistolero sintié una suerte de remota vergienza, pero sélo repitio:
- Al menos por ahora, esa parte de tu vida esta terminada.

- ¢Ah si? dijo Eddie. Bueno, voy a darte algunas noticias, Rolando. Yo sé lo que le va
a pasar a tu cuerpo verdadero cuando atravieses la puerta y te metas dentro de ella.
Lo sé porque lo he visto antes. No necesito tus armas. Te tengo agarrado por ese lugar
legendario donde crecen los pelos cortos, mi amigo. Puedes incluso volver la cabeza de
ella del mismo modo en que volvias la mia para observar lo que hago con el resto de ti
mientras no eres mas que tu bendito ka. Me gustaria esperar a la caida de la noche, y
arrastrarte hasta el agua. Entonces podras observar como las langostruosidades
destrozan lo que queda de ti. Pero es posible que tengas demasiada prisa para eso.

Eddie hizo una pausa. El chirriante romper de las olas y el constante silbido hueco
del viento parecian sonar muy alto.

- Asi pues creo que simplemente usaré tu cuchillo para cortarte el pescuezo.

- (Y cerrar esa puerta para siempre?

- TU dices que esa parte de mi vida esta terminada. Tampoco te refieres
simplemente al caballo. Te refieres a Nueva York, Estados Unidos, mi época, todo. Si
es asi como son las cosas, quiero que esta parte de mi vida termine también. El
escenario es una mierda y la compafiia apesta. A veces, Rolando, consigues que Jimmy
Swaggart parezca casi un tipo sano.

- Nos esperan grandes maravillas - dijo Rolando. Grandes aventuras. mas que eso,
hay una busqueda cuyo curso hay que seguir, y la oportunidad de redimir tu honor. Y
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hay algo més. Tu podrias ser un pistolero. No tengo por qué ser el ultimo, después de
todo. Esta en ti, Eddie. Lo veo. Lo siento.

Eddie se echo a reir a pesar de que ahora las lagrimas le cruzaban las mejillas.

- iOh, maravilloso, maravilloso! jJusto lo que necesito! Mi hermano Henry. El era
un pistolero. En un lugar llamado Vietnam, eso es. Fue fantastico para él. Debiste
haberlo visto cuando tenia un buen cuelgue, Rolando. No podia llegar sin ayuda al
puto cuarto de bafio. Si no habia nadie a mano para ayudarlo, se quedaba ahi mirando
Los grandes de la lucha y se cagaba en los putos pantalones. Es fantastico ser un
pistolero. Lo veo claro. Mi hermano era un pringado y tu estas mas loco que un
plumero.

- Tal vez tu hermano no tenia una clara idea del honor.

- Tal vez no. No siempre teniamos una imagen clara de eso en los Proyectos. Por lo
general estabamos demasiado ocupados fumando un porro o haciendo alguna otra cosa
importante como para ocuparnos de eso.

Eddie lloraba ahora con mas fuerza, pero también se reia.

- Ahora tus amigos. Ese tipo del que hablas cuando estas dormido, por ejemplo, ese
zorro de Cuthbert...

El pistolero se sobresaltdé a pesar de si mismo. Todos sus largos afios de
entrenamiento no pudieron evitar ese sobresalto.

- ¢Acaso ellos consiguieron esas cosas de las que tu hablas como un podrido sargento
de reclutamiento de los Marines? ;Aventura? ;Busqueda? ;Honor?

- Si, ellos comprendian el honor - dijo Rolando lentamente, mientras pensaba en
todos los desaparecidos.

- (Obtuvieron mas que mi hermano como pistoleros?

Rolando no contesto.

- Te conozco - dijo Eddie. He visto a un monton de tipos como td. No eres mas que
un chiflado del ala que canta "Adelante, soldados de Cristo" con una bandera en una
mano y un revolver en la otra. No quiero honor, no lo quiero. Sélo quiero cenar pollo y
un pico. En ese orden. Asi que te lo digo: vete, atraviesa la puerta. Puedes hacerlo.
Pero en el momento en que te vayas mataré lo que queda de ti.

El pistolero no dijo nada.

Eddie sonri6 torcidamente y con el dorso de sus manos se limpi6 las lagrimas de las
mejillas.

- ¢ Quieres saber como llamamos a esto alla en mi barrio?
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- ;Como?
- Una postergacion mexicana.

Por un momento se quedaron ahi mirandose el uno al otro, y luego Rolando miré
directamente hacia la puerta. Ambos habian notado en parte - Rolando algo méas que
Eddie, tal vez - que hubo otro de esos virajes, esta vez hacia la izquierda. Aqui habia
un arreglo de resplandeciente joyeria. Algunas piezas estaban bajo un vidrio protector,
pero como la mayoria no lo estaba, el pistolero supuso que eran falsas... lo que Eddie
hubiera llamado bisuteria. Las manos de color marrén oscuro examinaron algunas
cosas en lo que parecia s6lo un modo superficial, y entonces aparecid otra vendedora.
Se produjo algo de conversacion que ninguno de ellos escuchd verdaderamente, y la
Dama ("Vaya una Dama", pensé Eddie) dijo que queria ver otra cosa. La muchacha se
alejé, y fue entonces que la mirada de Rolando volvié violentamente.

Reaparecieron las manos marrones, s6lo que ahora tenian una cartera. La cartera
se abrid. Y de pronto las manos estaban juntando cosas - al parecer, casi con
seguridad, al azar - y las metian dentro de la cartera.

- Bueno, Rolando, es toda una tripulacion la que estas juntando - dijo Eddie,
amargamente divertido. Primero te consigues tu yonki blanco, y luego una cleptomana
negra...

Pero Rolando ya se movia hacia la puerta entre los mundos, se movia con rapidez,
sin mirar a Eddie en absoluto.

- jLo digo en serio! - gritdé Eddie -, si cruzas, te corto el cuello, te corto el cuello de
m...

Antes de que pudiera terminar, el pistolero se habia ido. Todo lo que quedé de él fue
su cuerpo débil respirando sobre la playa.

Por un momento Eddie simplemente se quedd ahi, no podia creer que Rolando lo
hubiera hecho, que realmente habia seguido adelante y hecho esa estupidez a pesar de
su promesa - sincera y garantizada, joder - de las consecuencias que podia acarrear.

Se quedd ahi por un momento, girando los ojos como un caballo asustado al cernirse
una tormenta... salvo que, por supuesto, no habia tormenta alguna, aparte de la que
tenia en la cabeza.

Muy bien. Muy bien, joder.

Podria ser s6lo un momento. Es posible que fuera todo lo que el pistolero le diera, y
Eddie lo sabia muy bien. Eché una mirada hacia la puerta y vio como las manos
negras se congelaban con un collar dorado mitad dentro y mitad fuera de su cartera,
gue ya centelleaba como el baul del tesoro de un pirata. A pesar de que no podia oirlo,
Eddie sintio que Rolando estaba hablando con la duefia de las manos negras.
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Saco el cuchillo de la cartera del pistolero y luego se acerco al cuerpo débil que yacia
respirando delante de la puerta Los ojos estaban abiertos pero vacios, girados hacia
arriba hasta quedar en blanco.

- iMira, Rolando! - gritd Eddie. EIl viento mondétono, idiota, incesante, soplé en sus
oidos. Joder, era como para volver loco a cualquiera. jMira con mucho cuidado! jQuiero

que completes tu educacién, cofio! jQuiero que veas lo que sucede cuando te cagas en
los hermanos Dean!

Acercd el cuchillo a la garganta del pistolero.
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I1. CAMBIOS ACOTADOS
Agosto de 1959:

Cuando el interno sali6 media hora mas tarde, encontr6 a Julio que estaba
recostado contra la ambulancia que aun estaba estacionada en la playa de emergencia
del Hospital Hermanas de la Misericordia en la calle 23. Julio tenia el talon de una de
sus botas puntiagudas enganchado en el parachoques delantero. Se habia cambiado y
ahora llevaba pantalones de un rosa resplandeciente y una camisa azul con su nombre
bordado en letras doradas sobre el bolsillo izquierdo: el traje de su equipo de bolos.
George mir6 su reloj y vio que el equipo de Julio - Los Ultrasupremos - ya estaria
jugando.

- Pensé que ya te habias ido - dijo George Shavers. Era un interno en el Hermanas
de la Misericordia. ;Como van a hacer tus muchachos para ganar sin el Gancho
Maravilla?

- Tienen a Miguel Basale para que ocupe mi lugar. Es irregular, pero a veces se
pone brutal. Se arreglaran. - Julio hizo una pausa. Tenia curiosidad por saber cémo
iba a salir. - Era el chéfer, un cubano con un sentido del humor que tal vez él mismo
ignoraba tener, George no estaba seguro. Mird a su alrededor. Ninguno de los
paramédicos que habian viajado junto con ellos estaba a la vista.

- ;Donde estan? - preguntd George.

- ¢(Quiénes? ;Los podridos Gemelos Bobbsey? ;Ddénde crees que esta n?
Mamoneando por el Village. ;Alguna idea de si podra salir de ésta?

- No sé.

Trat6 de parecer sabio y conocedor acerca de lo desconocido, pero lo cierto es que
primero el residente de guardia y luego un par de cirujanos le sacaron a la mujer
negra de entre las manos casi mas rapido de lo que uno podia decir santa Maria llena
eres de gracia (que era en realidad

lo que tenia en la punta de la lengua... la dama negra no parecia realmente que
fuera a durar mucho tiempo).

- Perdi6 una cantidad impresionante de sangre.
- Es algo serio.

George era uno de los dieciséis internos del Hermanas de la Misericordia, y uno de
los ocho asignados a un nuevo programa llamado Viaje de Emergencia. La teoria era
que si un interno viajaba con un par de paramédicos, en una situacion de emergencia
esto podia significar la diferencia entre la vida y la muerte. George sabia que casi
todos los choferes y paramédicos pensaban que los internos eran unos Mocosos que
tanto podian matar a un sabana roja como salvarlo, pero George creia que la idea
podia funcionar.
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A veces.

En cualquier caso era muy bueno para las relaciones publicas del hospital, y a pesar
de que los internos del programa tendian a quejarse de las ocho horas extras (sin paga)
gue esto significaba por semana, George Shavers mas bien tenia la impresion de que la
mayoria se sentia como él mismo: orgulloso, duro, capaz de hacerse cargo de cualquier
cosa que le echaran encima.

Entonces llegé la noche en que el Tri-Star de la TWA se estrell6 en Idlewild.
Sesenta y cinco personas a bordo, sesenta de las cuales resultaron lo que Julio llamaba
MAM - Muertos Ahi Mismo - y tres de los cinco restantes presentaban el aspecto de lo
que uno podria arrancar del fondo de un horno de carbon... s6lo que lo que uno podia
arrancar del fondo de un horno de carbdén no gritaba ni gemia ni pedia que alguien le
diera morfina o lo matara, ;verdad? Si puedes soportar esto, pensaba mas tarde,
cuando recordaba los miembros cortados que yacian entre los restos de bandejas de
aluminio y almohadillas de viaje y un trozo arrancado de cola con los nimeros 17 y
una gran T roja y parte de una W, cuando recordaba el ojo que vio descansando sobre
una maleta Samsonite carbonizada, cuando recordaba un osito de felpa con ojos
contemplativos hechos con botones de zapatos junto a una pequefia zapatilla roja que
todavia llevaba dentro el pie de un nifio. Si puedes soportar esto, nifio, puedes soportar
cualquier cosa. Y lo llevaba bastante bien. Continu6 llevandolo bastante bien durante
todo el camino de regreso a casa. Continud llevandolo bastante bien durante una cena
tardia, un pavo Swanson que tomé mientras miraba la television. Se fue a dormir sin
ningun problema en absoluto, lo cual probaba mas alla de la sombra de una duda que
seguia llevandolo bastante bien. Y entonces, en alguna hora muerta y oscura de la
madrugada, desperté de una pesadilla infernal, donde lo que descansaba sobre la
maleta Samsonite carbonizada no era el osito de felpa sino la cabeza de su madre y sus
ojos se habian abierto, y estaban carbonizados, eran los contemplativos e inexpresivos
ojos de boton del osito de felpa, y su boca se habia abierto, y mostraba los colmillos
rotos que habian sido sus dientes hasta que un rayo tiré abajo el Tri-Star de la TWA
en su acercamiento final, y ella le habia susurrado: "No pudiste salvarme, George,
hemos ahorrado para ti, nos apretamos el cinturén por ti, tu padre arreglé ese
entuerto en el que te metiste con esa chica pero AUN ASI NO PUDISTE SALVARME,
MALDITO SEAS", y él se despertd gritando, y supo vagamente que alguien estaba
golpeando en la pared, pero para entonces ya estaba lanzandose al bafio, y apenas
alcanzo la penitente posicion de rodillas ante el altar de porcelana antes de que la cena
subiera por el ascensor express. Llegd en entrega especial, caliente y humeante y
oliendo aun a pavo procesado. Quedo ahi de cuclillas

y mird dentro del recipiente, vio los trozos de pavo a medio digerir, y las zanahorias
gue no habian perdido nada de su brillo fluorescente original, y esta palabra cruzé su
mente en grandes letras rojas:

DEMASIADO
Correcto.

Era.
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Iba a dejar el negocio de matasanos. Lo iba a dejar porque:
YA ERA DEMASIADO

Lo iba a dejar porgue el lema de Popeye era: Esto es todo lo que puedo soportar y ya
no soporto mas, y Popeye tenia toda la razén del mundo.

Hizo correr el agua en el bafio y volvié a la cama y se quedé dormido casi
instantaneamente y al despertarse descubrié que aun queria ser médico, y era
endiabladamente bueno saber eso y estar seguro, hacia que todo el programa valiera la
pena, se llamara Viaje de Emergencia, Balde de Sangre o Digalo con Mimica.

Aun queria ser médico.

Conocia a una sefiora que bordaba. Le pagé diez ddlares que no podia permitirse
gastar para que le hiciera un cartelito de aspecto anticuado.

Decia:

SI PUEDES SOPORTAR ESTO, PUEDES SOPORTAR CUALQUIER COSA.

Si. Correcto.

El sucio asunto del metro ocurri6 cuatro semanas mas tarde.

- Esa sefiora era mas rara que la mierda, ¢sabes? - dijo Julio.

George solté un suspiro interno de alivio. Si Julio no hubiera sacado el tema,
George suponia que él mismo no se habria atrevido. El era un internista, y algun dia
seria un médico hecho y derecho, ahora creia eso de verdad, pero Julio era un
veterano, y uno no quiere decir algo estupido delante de un veterano. El s6lo se echaria
a reir y diria: "Bah, he visto esa mierda miles de veces, tio. Consiguete una toalla y

limpiate los mocos, que te estan mojando toda la cara."

Pero aparentemente Julio no habia visto algo asi miles de veces, y eso estaba bien,
porque George queria hablar de eso.

- Erarara, si que era rara. Era como si fueran dos personas.

Se sorprendié al ver que ahora era Julio el que parecia aliviado, y le atacdé una
subita vergluenza. Julio Estévez, quien por el resto de su vida no haria mas que
conducir una limosina con un par de titilantes luces rojas encima, acababa de mostrar

mas coraje del que él fue capaz de mostrar.

- Asi es la cosa, doctor. Ciento por ciento. - Sacd un paquete de Chesterfield y se
metié uno en el costado de la boca.

- Estas cosas van a matarte, mi viejo - dijo George.
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Julio asintié con la cabeza y le ofrecié uno.

Fumaron en silencio durante un rato. Los paramédicos tal vez estuvieran
mamoneando por ahi, como habia dicho Julio... 0 tal vez sintieron que ya habian
aguantado demasiado. George se habia asustado, cierto, mejor no bromear con eso.
Pero también sabia que a la mujer la habia salvado él, no los paramédicos. Y sabia que
Julio también lo sabia. Tal vez ése era realmente el motivo por el que Julio lo habia
esperado. La anciana negra habia ayudado, y el crio blanco que telefone6 a la policia
mientras todos los demas (salvo la anciana negra) se quedaban ahi plantados mirando
como si fuera una pelicula o un programa de televisién o algo, una parte de un episodio
de Peter Gunn tal vez, pero al final todo cayé sobre George Shavers, un gato asustado
gue trataba de cumplir con su deber lo mejor que podia.

La mujer habia estado esperando el tren que Duke Ellington tenia en tan alta
estima: el legendario tren A. Solo una bonita joven negra en tejanos y camisa caqui
que esperaba el legendario tren A para ir al centro, o a cualquier parte.

Alguien la empujé.

George Shavers no tenia la mas minima idea de si la policia habia agarrado al cerdo
gue lo hizo; ése no era asunto suyo. Su asunto era la mujer que habia caido gritando en
el foso del tunel frente al legendario tren A. Fue un milagro que no hubiera dado en la
tercera via; la legendaria tercera via que le hubiera hecho lo mismo que el Estado de
Nueva York le hacia en Sing-Sing a los tipos malos que se ganaban un viaje gratis en
ese legendario tren A que los delincuentes llamaban EI Viejo Chispas.

Tio, los milagros de la electricidad.

Ella trat6 de trepar fuera de los rieles, pero no le dio tiempo y el legendario tren A
entré en la estacion chirriando y chillando y lanzando chispas al aire porque el
motorista lo habia visto pero ya era tarde, demasiado tarde para él y demasiado tarde
para ella. Las ruedas de acero de ese legendario tren A le rebanaron las piernas en
vivo justo encima de las rodillas. Y mientras todos los demés (salvo el crio blanco que
telefoned a la policia) se quedaron ahi haciéndose pajas (0 tocandose las partes
pudendas, supuso George), la anciana negra salt6 al foso dislocAndose una cadera en el
proceso (luego el Intendente le daria una Medalla al Valor) y usé el turbante que tenia
en la cabeza para efectuar un torniquete en uno de los chorreantes muslos de la joven.
De un lado de la estacion el joven blanco pedia a gritos una ambulancia y la vieja
negra pedia a gritos que alguien le echara una mano, algo para atar por el amor de
Dios, algo, cualquier cosa, y finalmente un tipo blanco de cierta edad, estilo hombre de
negocios, entregod su cinturdn con cierta reticencia, y la vieja negra alzo los ojos hacia
él y dijo las palabras que al dia siguiente se convertirian en el titular del Daily News
de Nueva York, las palabras que la convirtieron en una auténtica heroina, tan
americana como el pastel de manzana: "Gracias, hermano.” Luego anudo el cinturén
alrededor de la pierna izquierda de la joven, a mitad de camino entre la entrepierna de
la joven y el lugar donde debié de haber estado su rodilla izquierda antes de que
llegara ese legendario tren A.

169



George ovo que alguien le decia a otro que las ultimas palabras de la joven antes de
desmayarse habian sido "JQUIEN HA SIDO EL HIJEPUTA| iSI LO AGARRO LE
VOYA ROMPER EL CULO!"™

El cinturdn no tenia bastantes agujeros para que la anciana negra pudiera sujetarlo
donde correspondia, asi que simplemente se qued6 ahi y lo sostuvo ella misma, como si
fuera la vieja muerte, hasta que llegaron Julio, George y los paramédicos. George
recordaba la linea amarilla, como su madre le habia dicho que nunca, nunca, nunca
debia pasar la linea amarilla del andén cuando estaba esperando el tren (legendario o
cualquier otro), el hedor a petréleo y electricidad cuando se metié entre las cenizas,
recordaba qué caliente estaba todo eso. El calor parecia brotar de él, de la anciana
negra, de la joven negra, del tren, del tunel, del cielo invisible por encima y del mismo
infierno por debajo. Record6 haber pensado con incoherencia: "Si ahora me tomaran la
presion reventaria el medidor”, y entonces se calmé y peg6 un grito para que le
alcanzaran su maletin, y cuando uno de los paramédicos traté de saltar al foso para
alcanzarselo él le dijo que se fuera a la mierda y el paramédico lo miré sorprendido,
como si realmente viera a George Shavers por primera vez, y efectivamente se fue a la
mierda.

George sujetd tantas venas y arterias como pudo y, cuando el corazén de la chica
comenzd a bailotear, le inyecté una jeringa llena de Digitalin. Lleg6 la sangre. La
trajeron los policias. ";Quiere subirla, doctor?", le pregunté uno de ellos, y George le
contestdé que todavia no, y saco la aguja y comenz6 a pasarle el jugo como si la
muchacha fuera una yonki que necesitara urgentemente una dosis.

Entonces dejo que la subieran.

Entonces la subieron.

En el camino, ella desperto.

Entonces comenzo lo raro.

Cuando los parameédicos la cargaron dentro de la ambulancia George le inyect6 una
dosis de Demerol ella habia comenzado a moverse y lloraba débilmente. Le dio una
dosis lo bastante fuerte como para asegurarse de que se quedaria quieta hasta llegar a

las Hermanas de la Misericordia.

El estaba seguro en un noventa por ciento de que ella atn estaria con ellos cuando
llegaran alla, y ése era un gol de los buenos.

Cuando aun estaban a seis manzanas del hospital, sin embargo, los ojos de ella
comenzaron a parpadear. Lanzo6 un profundo gemido.

- Podemos inyectarla otra vez, doctor - dijo uno de los paramédicos.

George apenas se dio cuenta de que era la primera vez que un paramédico se
dignaba llamarlo de alguna otra manera que no fuera George, o peor, Georgie.
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- No, no es necesario.
El paramédico no insistio.

George mir6 nuevamente a la muchacha negra y vio que sus ojos lo miraban a su
vez despiertos y atentos.

- ¢Qué me ha pasado? - pregunto.

George record6 al hombre que le dijo a otro hombre lo que presuntamente habia
dicho la mujer (cémo iba a agarrar al hijo de puta y romperle el culo, etc.). Ese hombre
era blanco. En ese momento George decidié que habia sido pura invencion, inspirada
tal vez por esa extrafia necesidad humana de volver situaciones naturalmente
draméticas alin mas dramaticas, o bien por simple prejuicio racial. Esta era una mujer
culta e inteligente.

- Tuvo un accidente - explico. Fue...

Ella cerro los ojos y él creyo que iba a dormir otra vez. Bien. Que otro le dijera que
habia perdido las dos piernas. Alguien que ganara mas de 7.600 dolares por afio. Se
habia corrido un poco a la izquierda porque queria controlarle otra vez la presion,
cuando ella volvié a abrir los ojos. Cuando lo hizo, George Shavers estaba mirando a
una mujer diferente.

- Un cabron hijo de puta me cort6 las piernas. Noto como si se hubieran ido. ¢Esta
es la ambulancia?

- S-s-si - contestdé George. De pronto tuvo necesidad de beber algo. No
necesariamente alcohol. Sélo algo liquido. Su voz estaba seca. Esto era como mirar a
Spencer Tracy en El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, pero de verdad.

- (Garraron al blanco hijo de puta?

- No - dijo George, y pensaba: "El tipo entendid bien, joder, el tipo realmente
entendi6 bien."

Not6 vagamente que los paramédicos, que hasta ese momento habian estado
revoloteando (esperando tal vez que se equivocara en algo), ahora se retiraban hacia
atras.

- Bien. Los cabrones blancos igual lo dejarian ir. Yo lo voa garrar. Le voa cortar la
polla. jHijeputa! {Te digo lo que le voa cer a ese hijeputa! jTe digo una cosa, pedazo de
blanco hijeputa! | Te digo... digo...!

Sus ojos parpadearon y se cerraron otra vez y George penso: "Si, duérmete, por
favor, duérmete, a mi no me pagan por esto, no entiendo esto, nos hablaron de
conmocién pero nadie habl6 de esquizofrenia como una de las... "

Sus ojos se abrieron. Aparecid la primera mujer.
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- ¢(Qué clase de accidente fue? - preguntd. Solo recuerdo haber salido del Hay...

- (Del Ay? - dijo él estupidamente.

Ella sonri6 un poco. Era una sonrisa dolorosa.

- El Hay Hambre. Es un bar.

- Oh, si. Claro.

La otra, herida o no, lo habia hecho sentir sucio y algo enfermo. Esta lo hacia sentir
como un caballero en un relato del Rey Arturo, un caballero que logré rescatar
exitosamente a la Bella Dama de las fauces del dragon.

- Recuerdo haber bajado las escaleras hasta la plataforma, y después de eso...

- Alguien la empujé. - Sonaba estupido, pero ;qué problema habia con eso? Era
estupido.

- {Me empujaron delante del tren?

- ¢Perdi las piernas?

George traté de tragar saliva y no pudo.

En su garganta no parecia haber nada para engrasar la maquinaria.

- No enteras - dijo con futilidad, y ella cerrd los ojos.

"Que sea un desmayo - penso él entonces -, por favor que seaund..."

Se abrieron, relampagueando. Se alzé una mano y cortd el aire a cuchillo en cinco
rajas a un centimetro de su cara; un poco mas cerca y €l mismo habria estado en el
Viaje de Emergencia para que le curaran la mejilla en lugar de salir a fumar un
Chester con Julio Estévez.

- iNO SON mas QUE BLANCOS HIJEPUTAS! - grit6. Su cara era monstruosa, con
los ojos llenos de la propia luz del infierno. Ni siquiera era la cara de un ser humano.
iVOA MATAR A CADA BLANCO HIJEPUTA QUE VEA! {VOA DARLES CON TODO!
iVOA CORTARLES LOS HUEVOS Y ESCUPILES LA CARA! jVOA...!

Era una locura. Hablaba como una negra de chiste, Butterfly McQueen convertida
en un dibujito animado. La mujer - o la cosa - parecia también superhumana.

No era posible que esta cosa que aullaba y se retorcia acabara de pasar media hora
antes por una cirugia improvisada a cargo del metro. Mordia. Le pegaba zarpazos una
y otra vez. Los mocos le caian de la nariz. Los escupitajos le volaban de los labios. La
inmundicia le brotaba de la boca.
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- ilnyéctela, doctor! - grité uno de los paramédicos. Su rostro estaba palido. jPor el
amor de Dios, inyéctela! - El paramédico traté de alcanzar la caja de medicamentos.
George le sac6 la mano.

- Vete al carajo, cagén.

George volvié a mirar a su paciente y vio los ojos cultos y tranquilos de la otra que
lo miraban.

- ¢Voy a vivir? - preguntd en un tono coloquial de salén de té. El pensd: "Ella no se
da cuenta de los cambios. No se da cuenta en absoluto." Y, después de un momento:
"Lo mismo que la otra, para el caso.”

- Yo... - Tragé saliva, masajed a través del guardapolvo su corazon galopante, y
entonces se ordend a si mismo tomar el control de la situacion. El le habia salvado la
vida. Los problemas mentales que ella pudiera tener no le concernian.

- ¢Se siente bien? - le pregunto ella, y la genuina preocupacion de su voz le hizo
sonreir un poco: ella se lo preguntaba a él.

- Si, sefiora.

- (A cudl de las preguntas me responde?

Por un momento él no comprendid, luego si.

- A las dos - le dijo, y tom6 su mano. Ella se la apretd, y él mir6 sus radiantes ojos
iluminados y pensé: "Un hombre podria enamorarse”, y fue entonces cuando su mano
se convirtié en una zarpa mientras ella le decia que era un blanco hijeputa, y que no
solo le iba a garrar las pelotas, se las iba a masticar con los dientes por hijeputa.

Peg6 un tir6n y se mir6 la mano a ver si sangraba, mientras pensaba con
incoherencia que si sangraba iba a tener que hacer algo al respecto porque ella era
venenosa, la mujer era venenosa, y si ella lo mordia seria lo mismo que lo mordiera
una cobra o una cascabel. No habia sangre. Y cuando volvi6é a mirar era la otra mujer,

la primera mujer.

- Por favor - decia -, no quiero morir. Por fav... - Entonces se desmay06 y quedé
inconsciente, lo cual fue lo mejor para todos.

- Entonces, ¢qué te parece? - pregunto Julio.

- ¢(Acerca de quién va ganar el campeonato? - George aplastoé la colilla con el talén
de su mocasin. White Sox. Me juego la cabeza.

- ¢(Qué te parece lo de la Dama?

- Creo que puede ser esquizofrénica - dijo George lentamente.
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- Si, eso ya lo sé. Pregunto qué va a pasarle.
- No lo se.
- Necesita ayuda, viejo. ;Quién va a darsela?

- Bueno, algo de ayuda ya le di - dijo George, pero sinti6 un calor en la cara, como si
se hubiera ruborizado.

Julio lo miré.

- Si lo que le diste es toda la ayuda que puedes darle, més vale que la dejes morir,
doctor.

George miré a Julio por un momento, pero descubrié que no podia soportar lo que
veia en sus 0jos: No era una acusacion, sino pura tristeza.

Asi que se marcho.

Tenia cosas que hacer.
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El Tiempo de la Invocacion:

Hacia la época del accidente, la mayor parte del tiempo seguia siendo Odetta
Holmes la que estaba a cargo, pero Detta Walker habia aparecido cada vez mas, y lo
gue a Detta mas le gustaba era robar. No importaba que su botin fuera siempre
practicamente basura o poco mas, como tampoco importaba que a menudo ella lo
tirara todo después.

Lo que importaba era llevarselo.

Cuando en Macy's el pistolero entr6 en su cabeza, Detta grité en una combinacién
de furia, horror y terror, y sus manos se congelaron sobre la joyeria barata que estaba
metiendo en su cartera.

Grit6 porque cuando Rolando entrdé en su mente cuando pasé adelante, por un
momento ella lo sinti6, como si dentro de su cabeza se hubiera abierto una puerta de
par en par.

Y grité porque la presencia invasora y violadora era la de un puerco blanco.
No podia verlo, pero de todas maneras podia sentir su blancura.

La gente miré alrededor. Uno de los gerentes vio a la mujer que gritaba en la silla
de ruedas con la cartera abierta, vio una mano congelada en el acto de meter la
bijouterie dentro de una cartera que se notaba (aun a diez metros de distancia) que
valia tres veces mas que toda la mercaderia robada.

El gerente grit6 "iEh, Jimmy!", y Jimmy Halvorsen, uno de los detectives de Macy's,
mir6 en torno y vio lo que estaba pasando. Comenzé a correr hacia la mujer que
gritaba en la silla de ruedas. No pudo evitar echar a correr - durante dieciocho afios
habia sido un policia de la ciudad y habia sido formado en ese sistema -, pero ya
pensaba que éste iba a ser un asunto de mierda. Nifios pequefios, lisiados, monjas,
ésos eran siempre asuntos de mierda. Apresar a esta clase de gente era como darle una
paliza a un borracho. Lloraban un poco delante del juez y luego se iban de paseo. Era
dificil convencer a los jueces de que los lisiados también podian ser una rofia.

Pero aun asi corrid.

Rolando se queddé momentaneamente horrorizado por el nido de serpientes lleno de
odio y revulsion en el que se encontraba y entonces oyd gritar a la mujer, vio al gran
hombre con la panza como una bolsa de patatas que corria hacia ella/él, vio la gente
gue mirabay tom¢ el control.

De pronto él fue la mujer de las manos morenas. Sintié una extrafa dualidad
dentro de ella, pero ahora no podia pensar en eso.

Hizo girar la silla y comenzé a impulsarla hacia adelante. El pasillo rodaba a los

costados de él/ella. La gente se apartaba a los lados. La cartera se habia volcado y
dejaba a lo largo del suelo una ancha estela con las credenciales de Detta y los tesoros
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robados. EI hombre del vientre pesado patinaba sobre falsas cadenas de oro y barras
de lapiz de labios, y entonces se cayo de culo.

iMierda!, pensé furiosamente Halvorsen, y por un instante palpé debajo de su
americana, donde habia una 38 en una pistolera. Luego recupero la sensatez. Esto no
era una pequefa operacién de drogas o un robo a mano armada; era una dama negra
lisiada en una silla de ruedas.

La hacia rodar como si estuviera en una carrera, pero de todas maneras no era mas
gue una dama negra lisiada. ;Qué iba a hacer, dispararle? Seria fantastico, ;no? ;Y a
donde podia irse? Al final del pasillo no habia mas que dos probadores.

Se incorpord, se masajed el trasero dolorido, y sali6 tras ella otra vez, ahora
renqueando un poco.

La silla de ruedas entré en uno de los probadores a toda velocidad. La puerta se
cerrd con un golpe, e hizo saltar el picaporte de la parte de atras.

"Ya te tengo, hija de puta - pens6 Jimmy. Y voy a darte un susto de 6rdago. No me
importa si tienes cinco huerfanitos y sélo un afio de vida. No voy a lastimarte pero, oh,
nena, como te voy a hacer temblar los dientes."

Llegé al probador antes que el gerente, abrio la puerta de par en par, de un golpe
con el hombro izquierdo, y estaba vacio.

No habia mujer negra.

No habia silla de ruedas.

No habia nada.

Miré al gerente con los ojos desorbitados.

- iEl otro! - gritd el gerente. jEl otro!

Antes de que Jimmy pudiera moverse, el gerente abrié de un golpe la puerta del
otro probador. Una mujer con una falda de algodén y un corpifio Playtex Living pego
un chillido agudo y cruz6é los brazos sobre su pecho. Era muy blanca, y muy

definitivamente nada lisiada.

- Perdéneme - dijo el gerente, y sintié6 que la cara se le inundaba de carmesi
ardiente.

- jFuera de aqui, pervertido! - grito la mujer con la falda de algodén y el corpifio.
- Si, sefiora - dijo el gerente, y cerr6 la puerta.
En Macy's el cliente siempre tenia razon.

Mir6 a Halvorsen.
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Halvorsen lo miré a él.

- (Qué mierda es esto? - pregunto Halvorsen. ;Entré ahi o no?
- Si, entro.

- Y entonces dénde esta?

Lo unico que hizo el gerente fue sacudir la cabeza.

- Volvamos a arreglar un poco ese desastre.

- Tu arregla ese desastre - dijo Jimmy Halvorsen. Yo me siento como si me hubiera
partido el culo en nueve pedazos. - Hizo una pausa. Para decirte la verdad, mi querido
compariero, también me siento extremadamente confundido.

En cuanto el pistolero oy6 el golpe de la puerta del probador que se cerraba tras de
si, dio media vuelta a la silla, hacia el lado de la otra puerta. Si Eddie habia hecho lo
gue prometio, habria desaparecido.

Pero la puerta estaba abierta. Rolando la atraves6é rodando con la Dama de las
Sombras.
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I1l. ODETTA AL OTRO LADO

No mucho después, Rolando pensaba: "Cualquier otra mujer, lisiada o no, empujada
subitamente por el pasillo hasta el final del comercio donde cometia sus negocios, sus
travesuras podriamos decir, por un extrafio que se hubiera metido dentro de su cabeza,
un extrafio que la empujara a un cuarto pequefio mientras cierto hombre detras de ella
le gritaba que se detuviera, un extrafio que subitamente la hiciera girar, luego la
empujara otra vez por donde por ldgica no habia lugar para empujar, para encontrarse
de repente en un mundo por completo diferente... creo que cualquier otra mujer, bajo
estas circunstancias, casi con certeza habria preguntado antes que nada: ";Donde
estoy?""

Odetta Holmes, en cambio, preguntd casi placidamente:
- (Qué es exactamente lo que se propone hacer con ese cuchillo, joven?

Rolando alzé la mirada hacia Eddie, que estaba agachado y sostenia el cuchillo a
menos de un centimetro sobre la piel. Aun con su extrafa velocidad, no habia forma en
gue el pistolero pudiera moverse lo bastante rapido para evitar la hoja si Eddie se
decidia a usarla.

- Si - dijo Rolando. ;Qué te propones hacer?

- No lo sé - contestd Eddie; parecia completamente disgustado consigo mismao.
Cortar carnada, supongo. No parece que haya venido aqui a pescar, ¢verdad?

Arrojo el cuchillo hacia la silla de la Dama, pero muy a la derecha. Se clavd
vibrando en la arena hasta el mango.

La Dama entonces volvio la cabeza y comenzé:
- Me pregunto si podrian ustedes por favor explicarme donde me han tra...

Se detuvo. Habia dicho "me pregunto si podrian ustedes" antes de que su cabeza
hubiera girado lo suficiente como para ver que no habia nadie detras de ella, pero el
pistolero observd con verdadero interés que de todas maneras ella siguié hablando un
momento mas, porque su condicion hacia que ciertas cosas fueran verdades
elementales de su vida: si ella se habia movido, por ejemplo, alguien debié haberla
movido. Pero detras de ella no habia nadie.

Nadie en absoluto.

Volvié a mirar a Eddie y al pistolero, con sus ojos oscuros preocupados, confundidos,
alarmados, y ahora preguntaba. ;Donde estoy? ;Quién me empuj6? ;Como es que estoy
aqui? ;Como es posible, para el caso, que esté vestida, cuando estaba en mi casa, en
bata, a punto de ver las noticias de las doce? ;(Quién soy yo? ;Ddonde queda esto?
¢Quiénes son ustedes?
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"Ha preguntado quién es - pens6 el pistolero. El diqgue se ha quebrado y se
desbordan las preguntas; eso era de esperar. Pero hay una pregunta (";Quién soy yo?")
gue aun ahora creo que ella ignora haber preguntado."

O cuando.
Porque lo habia preguntado antes.
Antes incluso de preguntar quiénes eran ellos, pregunto quién eraella.

Eddie pas6 la mirada del hermoso rostro joven/ viejo de la mujer negra en la silla de
ruedas a la cara de Rolando.

- ({Como es que no lo sabe?
- No sabria decirlo. La conmocion, supongo.

- ¢La conmocion la llevo de vuelta hasta la sala de su casa, antes de que saliera
hacia Macy's? ¢ Tratas de decirme que lo Ultimo que recuerda es estar sentada en bata
escuchando a algun pavo sin aliento cantar cémo encontraron en los cayos de Florida a
ese payaso, con la mano izquierda de Christa McAuliff apoyada en la pared de su
estudio junto a su mero premiado?

Rolando no contesto.
Mas aturdida que nunca, la Dama dijo:

- ¢(Quién es Christa McAuliff? ;Es una de las desaparecidas de los Viajes de la
Liberacion?

Ahora fue Eddie el que no contesté. ;Viajes de la Liberacién? ;Qué mierda era eso?

El pistolero le ech6 una mirada que Eddie fue capaz de leer con bastante facilidad:
¢No puedes ver la conmocion?

"Sé lo que quieres decir, Rolando, muchacho, pero sélo tiene sentido hasta cierto
punto. Yo mismo me senti un poco conmocionado cuando te metiste a lo loco en mi
cabeza, pero eso no me borré la memoria.”

Hablando de conmociones, él mismo habia tenido otro buen sobresalto cuando ella
atraveso la puerta. El estaba de rodillas sobre el cuerpo inerte de Rolando, con el
cuchillo justo encima de la piel vulnerable de su garganta... pero lo cierto era que de
ninguna manera Eddie pudo haber usado el cuchillo. No en ese momento, en todo caso.
El miraba por la puerta, hipnotizado, como avanzaba a toda velocidad por un pasillo de
Macy's, y otra vez se acordd de EIl resplandor, donde uno veia lo que veia el nifito
cuando andaba en su triciclo por los pasillos de ese hotel encantado. Recordd que el
nifo habia visto en uno de los pasillos a ese espeluznante par de mellizas muertas. El
final de este pasillo era mucho mas mundano: una puerta blanca. Tenia un cartelito

179



con letras discretas que decia SOLO DOS PRENDAS A LA VEZ, POR FAVOR. Si, era
Macy's, sin ninguna duda. Claro que si.

Una mano negra aparecio y abrio de golpe la puerta mientras una voz masculina
(voz de policia, si Eddie alguna vez oyd una, y oy6é muchas en su tiempo) le gritaba
detras que dejara eso, que no habia salida, que asi empeoraba las cosas para ella, las
empeoraba mucho, y por el espejo que estaba a la izquierda, Eddie tuvo una répida
vision de la mujer negra en la silla de ruedas, y record6 haber pensado: "Dios, ya la
tiene, muy bien, pero se nota que esto a ella no la hace muy feliz.”

Entonces la vision giré y Eddie se estaba mirando a si mismo. La vision se precipitd
hacia el que veia, y €l quiso protegerse los 0jos con la mano que sostenia el cuchillo,
porque de pronto la sensacion de mirar a través de dos pares de ojos le parecid
demasiado, demasiado loco, iba a volverse loco si no lo podia parar, pero todo sucedid
demasiado rapido como para que tuviera tiempo.

La silla de ruedas atraveso la puerta. Entro justo; Eddie oy6 como rezongaban los
ejes a los costados. Al mismo tiempo oyd otro sonido: un denso rasguido que le hizo
pensar en cierta palabra en la que no podia pensar del todo porque ignoraba que la
conocia. Entonces la mujer rodd hacia €l sobre la arena pesada, y ya no parecia una
loca furiosa, en realidad casi no parecia en absoluto la mujer que Eddie habia
vislumbrado por el espejo, pero supuso que eso no era sorprendente; cuando uno
pasaba de pronto de un probador de Macy's a la costa marina de un mundo dejado de
la mano de Dios, donde habia langostas del tamarfio de un perro Collie pequefio, en
cierto modo le quita a uno el aliento. Acerca de esto, el propio Eddie se sentia capaz de
dar testimonio.

La mujer rod6 algo més de un metro antes de detenerse, y eso fue todo lo que
avanzo a causa de la cuesta y la textura pedregosa de la arena. Sus manos ya no
empujaban las ruedas como debian haber hecho ("Cuando mafiana te despiertes con
los hombros doloridos, sefiora, puedes culpar de eso al caballero Rolando", pensé Eddie
amargamente), sino que aferraban los brazos de la silla mientras contemplaba a los
dos hombres.

Detras de ella, la puerta ya habia desaparecido. ;Desaparecido? Esto no era
exactamente asi. Parecio envolverse en si misma, como un pedazo de pelicula que corre
hacia atras. Esto comenz6 a suceder justo cuando el detective de la tienda entro
violentamente por la otra puerta, la mas mundana, la que estaba entre la tienda y el
probador. Llegaba en tromba, seguro de que la choriza habia trabado la puerta, y
Eddie pens6 que se iba a pegar un porrazo contra la pared opuesta, pero Eddie nunca
alcanzé a ver si esto sucedia 0 no. Antes de que desapareciera por completo el encogido
espacio de la puerta entre este mundo y aquél, Eddie vio que del otro lado todo
guedaba congelado.

La pelicula se habia convertido en una fotografia quieta.
Ahora lo Unico que quedaba era la huella de la silla de ruedas, que comenzaba en

una nada arenosa y corria poco mas de un metro hasta donde estaban la silla y su
ocupante.
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- ¢(Alguien tendria la amabilidad de explicarme donde estoy y como llegué aqui? -
pregunto, casi suplico la mujer en la silla de ruedas.

- Bueno, hay algo que puedo decirte, Dorothy - le contesté Eddie. Ya no estas en
Kansas.

Los ojos de la mujer se llenaron de lagrimas. Eddie pudo ver como ella trataba de
contenerlas, pero no lo logré. Comenz6 a sollozar.

Furioso (y también disgustado consigo mismo) Eddie se volvié hacia el pistolero,
quien se habia puesto de pie tambaleandose. Rolando se movid, pero no hacia la llorosa
Dama. Fue en cambio a buscar su cuchillo.

- iDiselo! - le grité Eddie. Tu la trajiste, asi que vamos, amigo, jdiselo! - Y después
de un momento agregd en voz mas baja - : Y luego dime cdmo es que no se recuerda a
si misma.

Rolando no respondi6. No de inmediato. Se agachd, encajo el mango del cuchillo
entre los dos dedos que le quedaban de la mano derecha, lo transfirié con cuidado a la
izquierda, y lo desliz6 en su vaina al costado de uno de los cintos. Aun trataba de
dilucidar lo que habia sentido dentro de la mente de la Dama. A diferencia de Eddie,
ella lo habia combatido, lo combatié como una gata desde el momento en que él paso
adelante hasta que atravesaron la puerta rodando. EI combate comenzé en el momento
en que ella lo percibié. No hubo lapso alguno porque tampoco hubo sorpresa. El lo
habia experimentado, pero no habia comprendido un apice. Ninguna sorpresa ante la
invasion de un extrafio en su mente, solo la furia inmediata, el terror, y el comienzo de
una batalla para sacudirselo y quedar libre de él. Ella ni remotamente gano la batalla
- él sospechaba que no podia ganarla -, pero eso no impidié que lo intentara con todas
sus fuerzas. El habia sentido a una mujer enferma de miedo, de ira 'y de odio.

Dentro de ella s6lo habia percibido oscuridad; era una mente enterrada en una
caverna.

Sélo que...

S6lo que en el momento en que pasaron por la puerta y se separaron, él dese6
desesperadamente rezagarse un momento mas. En un momento podia decirle tantas
cosas. Porque la mujer que ahora estaba frente a ellos no era la mujer en cuya mente
él habia estado. Cuando estuvo dentro de la mente de Eddie sintié como si estuviera en
un cuarto cuyas paredes temblaban y sudaban de miedo. Estar en la mente de la
Dama era como tenderse desnudo en la oscuridad mientras las serpientes venenosas le
trepaban por encima.

Hasta el final.

Ella habia cambiado al final.
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Y ahi aparecio algo diferente, algo que le parecia de una importancia vital, pero que
no podia comprender o no podia recordar. Algo como

(una mirada)
la puerta misma, so6lo que en la mente de ella. Algo acerca de
(ta rompiste el plato especial fuiste tu)

un repentino brote de entendimiento. Como en los estudios, cuando uno por fin
veia...

- Oh, vete a la mierda - dijo Eddie disgustado. No eres méas que una maquina.

Pasé delante de Rolando, fue hasta donde estaba la mujer, se arrodillé a su lado, y
cuando ella lo rode6 con sus brazos y lo apretd con panico, como los brazos de un
nadador que se ahoga, él no se retird sino que puso sus propios brazos alrededor de
ellay la abrazé a su vez.

- No pasa nada - dijo él. Quiero decir, no es gran cosa, pero esta bien.

- ¢Donde estamos? - llorg ella. Yo estaba en mi casa mirando la television para ver
si mis amigos pudieron salir de Oxford con vida y ahora estoy aqui. Y NI SIQUIERA
SE DONDE ES!

- Bueno, yo tampoco - le dijo Eddie, abrazandola mas fuerte; comenzaba a acunarla
un poco -, pero supongo que estamos juntos en esto. Yo soy del mismo lugar que td,
nuestra querida ciudad de Nueva York, y yo pasé por lo mismo, bueno, algo diferente,
pero podriamos decir que era el mismo principio, y ya veras que todo ir4 bien. - Luego
agrego, como si lo hubiera pensado después - : Siempre que te guste la langosta.

Ella lo abrazé y lloré y Eddie la acun6 un poco entre sus brazos y Rolando penso:
"Ahora Eddie se pondra bien. Su hermano ha muerto, pero ahora tiene a otra persona
gue cuidar, asi que se pondré bien."

Pero sinti6 una punzada: un dolor profundo que le recriminaba en su corazén. Era
capaz de disparar - con la mano izquierda, en todo caso -, de matar, de seguir y seguir,
de avanzar, despiadado y brutal, a través de kilbmetros y afos, incluso dimensiones, al
parecer, en busca de la Torre. Era capaz de sobrevivir, a veces incluso de proteger -
habia salvado a aquel muchacho, Jake, de una muerte lenta en la estacién, y de
consuncién sexual por el Oraculo al pie de las montafias -, pero al final habia dejado
morir a Jake. Y esto tampoco habia sido un accidente; habia cometido un acto
consciente de condenacion. Los contemplo a los dos, vio como Eddie la abrazaba y le
aseguraba que todo iba a salir bien. El no hubiera podido hacer eso, y al pesar de su
corazon ahora se sumo un miedo furtivo.

Si renunciaste a tu corazén por la Torre, Rolando, ya has perdido. Una criatura sin

corazén es una criatura sin amor, y una criatura sin amor es una bestia. Ser una
bestia tal vez sea tolerable, a pesar de que el hombre que ha llegado a serlo
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seguramente pagaraal final el precio propio del infierno, pero i qué importa si
obtienes tu objetivo? ;Qué importa si te propones, sin corazon, tomar por asalto la
Torre Oscura y ganarla? Si nada hay mas que oscuridad en tu corazon, ;qué puedes
hacer mas que degenerar de bestia en monstruo? Ganar las propias metas como una
bestia solo resultaria amargamente cémico, como darle una lupa a un elefantasma.
Pero ganar las propias metas como un monstruo...

Pagar con el infierno es una cosa. ¢Pero quieres poseerlo?

Pensé en Allie, y en la muchacha que una vez lo esperaba en la ventana, pensoé en
las lagrimas que derramé sobre el cuerpo sin vida de Cuthbert. Oh, entonces él habia
amado. Si. Entonces.

"iYo quiero amar!", grito, pero a pesar de que ahora Eddie también lloraba un poco
con la mujer en la silla de ruedas, los ojos del pistolero permanecieron tan secos como
el desierto que habia cruzado para llegar a este océano sin sol.

Mas tarde responderia a la pregunta de Eddie. Iba a hacer eso porque creia que era
bueno para Eddie permanecer en guardia. La razon por la que ella no recordaba era
simple. No era una mujer sino dos.

Y una de ellas era peligrosa. Eddie le cont6 lo que pudo; salto6 el tiroteo pero fue
sincero en todo lo demas.

Cuando hubo terminado, ella se qued6 en perfecto silencio durante un rato con las
manos juntas sobre el regazo.

Por las montafas cada vez mas bajas caian unos arroyitos que se agotaban unos
kilbmetros més hacia el este. De alli Rolando y Eddie habian tomado el agua mientras
avanzaban hacia el norte. Al principio habia ido Eddie a buscarla porgue Rolando
estaba demasiado débil. Mas tarde se habian turnado los dos, y cada vez tenian que
llegar mas lejos y buscar un poco mas antes de encontrar agua. A medida que las
montafias se reducian, los arroyitos se volvian cada vez més escuetos, pero el agua no
los habia enfermado.

Hasta el momento.

Ayer habia ido Rolando, y aunque eso implicaba que hoy le tocaba a Eddie, fue el
pistolero otra vez; se eché al hombro las cantimploras escondidas y se alej6 sin decir
una palabra. A Eddie esto le parecié raramente discreto. No queria que el gesto lo
conmoviera - nada que viniera de Rolando, al menos -, pero descubrié que de todas
maneras se habia conmovido un poco.

Ella escuchaba atentamente a Eddie, sin decir nada y con los ojos fijos en él. En un
momento Eddie pensaba que ella le llevaba cinco afios, en seguida le parecia que eran
quince. Habia algo en lo que no tenia nada que adivinar: estaba enamorandose de ella.

Cuando él termind, ella se quedo callada un momento, ahora sin mirarlo a él sino
mas all4 de él; miraba las olas que al anochecer traerian a las langostas, y con ellas
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sus extrafias preguntas de abogado. Se habia ocupado especialmente de describirlas
con todo cuidado. Era mejor que ella se asustara un poquito ahora y no que se asustara
muchisimo cuando ellas salieran a jugar. Suponia que ella no querria comerlas, no
después de haber oido lo que le hicieron a la mano y al pie de Rolando, no después de
haberles echado una buena mirada de cerca. Pero al final el hambre seria mas fuerte
gue el pica chica y el toma choma.

Sus ojos estaban lejos, distantes.

- (Odetta? - pregunto €l cuando hubieron pasado tal vez cinco minutos. Ella le habia
dicho su nombre. Odetta Holmes. El pens6 que era un nombre bellisimo.

Ella lo mird a su vez, algo sobresaltada al salir de su ensuefio. Sonrié un poquito.
Dijo una palabra.

Ella continu6. Si hubiera hablado en voz mas alta (o tal vez si él no se estuviera
enamorando) casi habria sido una conferencia. Tal como era, sonaba mas lirico que
discursivo.

"Sélo que - tenia que seguir recordandose a si mismo - todo esto no son mas que
tonterias, y tu tienes que convencerla de eso. Por su bien."

- Es posible que haya recibido una herida en la cabeza - dijo ella. Tienen notables
expertos en el manejo de hachas y garrotes en la ciudad de Oxford.

La ciudad de Oxford.
Eso toc6 una débil fibra de reconocimiento en algin punto remoto de la mente de
Eddie. Ella habia dicho esas palabras en una suerte de ritmo que por alguna razén él

asocio con Henry... Henry y pafiales mojados ¢Por qué? ;Qué era? Ahora no importaba.

- ¢Tratas de decirme que crees que todo esto es una especie de suefio que tienes
mientras estés inconsciente?

- O en coma - dijo ella. Y no hace falta que me mires como si pensaras que es una
idea ridicula, porque no lo es. Mira esto.

Aparto cuidadosamente su cabello del lado izquierdo, y Eddie vio que lo llevaba
peinado a un lado no so6lo porque le gustara el estilo. La vieja herida por debajo del
nacimiento del pelo tenia una fea cicatriz, no marrén sino de un color gris blancuzco.

- Supongo que has pasado muchos malos ratos en tus tiempos - le dijo.

Ella se encogio de hombros con impaciencia.

- Muchos malos ratos y mucha vida facil - puntualizd. Es posible que todo se
compense. Te lo he ensefiado s6lo porque estuve en coma tres semanas cuando tenia

cinco afios. En esa época soflaba muchisimo No puedo recordar lo que sofiaba, pero
recuerdo que mi madre decia que mientras siguiera hablando no me iba a morir, y
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parece que hablaba todo el tiempo, aunqgue mi madre decia que no podian entender
mas que una palabra de cada doce. Recuerdo que los suefios eran muy vividos.

Hizo una pausa y mird a su alrededor.
- Tan vivido como parece ser este lugar. Y también tu, Eddie.

Cuando ella pronuncié su nombre a €l le hormiguearon los brazos. Oh, le habia
pegado, claro que si. Le habia pegado fuerte.

-Y él - agrego ellay se estremecid. El parece lo més vivido de todo.

- Debemos parecerlo. Quiero decir, somos reales, pienses tu lo que pienses.
Ella le dedico una sonrisa amable. Absolutamente descreida.

- ¢Como sucedid? - preguntd él. ;Esa cosa en tu cabeza?

- No tiene importancia. Sélo queria decir que lo que sucedié una vez muy bien
podria volver a suceder.

- No, pero tengo curiosidad.

- Me golped un ladrillo. Era nuestro primer viaje al norte. Veniamos de la ciudad de
Elizabeth, Nueva Jersey. Vinimos en el coche Jim Crow.

- ({Qué es eso?

Ella lo mird incrédula, casi burlona.

- ;Donde has estado metido, Eddie? ;En un refugio antiaéreo?

- Soy de un tiempo diferente - dijo. ;Puedo preguntarte qué edad tienes, Odetta?

- Tengo edad suficiente para votar, pero no tengo edad suficiente para el Seguro
Social.

- Bueno, supongo que eso me pone en mi lugar.

- Pero con gentileza, espero. - Y le sonrié con esa sonrisa radiante que le hacia
hormiguear los brazos.

- Yo tengo veintitrés afios - dijo él -, pero naci en 1964... el afio en el que ta vivias
cuando Rolando te toma.

- Qué disparate.

- No. Yo vivia en 1987 cuando me tomé a mi.
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- Bueno - musito ella después de un momento. Ciertamente eso agrega mucho a tu
tesis de que todo esto es realidad, Eddie.

- El coche Jim Crow... sera donde tenia que quedarse la gente black?

- Los negros - corrigio ella. LIamar black a un negro es algo rudo, ¢no te parece?

- Hacia 1980, mas o menos, vosotros mismos os llamaréis asi - dijo Eddie. Cuando
yo era pequeiio, llamarle negro a un chico black podia meterte en una pelea. Era casi

como llamarlo "carbonilla”.

Por un momento ella lo mir6 con alguna incertidumbre, y luego volvi6 a sacudir la
cabeza.

- Cuéntame lo del ladrillo, entonces.

- La hermana menor de mi madre se iba a casar - explicé Odetta. Se llamaba Sofia,
pero mi madre siempre la llamaba Hermana Azul porque era el color que mas le
gustaba. "O por lo menos le gustaba creer que le gustaba”, que era lo que decia mi
madre. Asi que yo siempre la llamaba Tia Azul, aun antes de conocerla. Fue una boda
muy hermosa. Luego hubo una recepcion. Recuerdo todos los regalos.

Se echo a reir.

- A los nifios los regalos siempre les parecen maravillosos, ¢verdad?

El sonrio.

- Si, tienes razon. Uno nunca olvida los regalos. Ni los que uno recibe, ni tampoco
los que reciben los demas.

- En esa época mi padre habia comenzado a ganar dinero, pero lo Unico que yo sabia
era que ibamos tirando. Eso es lo que siempre decia mi madre y una vez, cuando le dije
gue una nifla con la que yo jugaba me habia preguntado Si mi padre era rico, mi
madre me explicd que eso era lo que yo debia decir si alguna de mis compafieras me
hacia esa pregunta. Que ibamos tirando. Asi que estaban en condiciones de regalarle a
Tia Azul un juego divino de porcelana, v recuerdo...

Su voz fallé. Alzé una mano hasta la sien y se la masaje6 con aire ausente, como si
en ese lugar estuviera comenzandole un dolor de cabeza.

- ¢Recuerdas qué, Odetta?
- Recuerdo que mi madre le dio uno especial.
- (Qué cosa?

- Perdona. Me duele la cabeza. Y se me traba la lengua. Y de todas maneras no sé
por qué me molesto en contarte todo esto.
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- ¢ Te importa?

- No, no me importa. Queria decir que mi madre le dio un plato especial de adorno.
Era blanco, con una delicada guarda azul filigranada que zigzagueaba todo alrededor
del borde.

Odetta sonrié brevemente. Eddie pensd que no era una sonrisa del todo cémoda.
Algo referido a ese recuerdo la perturbaba, y la forma, la urgencia con que esto parecia
volverse mas importante que la situacién extremadamente extrafia en la que ella se
encontraba ahora, una situacion que deberia estar requiriendo toda o buena parte de
su atencion, lo perturbaba a él.

- Puedo ver ese plato tan claramente como te veo ahora a ti, Eddie. Mi madre se lo
dio a Tia Azul y ella llord y llor6 cuando lo recibio. Creo que habia visto un plato como
ése una vez cuando ella y mi madre eran nifias, s6lo que por supuesto sus padres
nunca hubieran podido permitirse algo como eso. Ninguno de ellos tuvo algo especial
cuando eran pequefios. Después de la recepcién, Tia Azul y su marido se fueron de
luna de miel a las Great Smokies. Se fueron en tren. - Mir6 a Eddie.

- En el coche Jim Crow - afirmo él.

- jCierto! jEn el coche Jim Crow! En esa época los negros viajaban y comian ahi. Eso
es lo que tratamos de cambiar en la ciudad de Oxford.

Ella lo miré, esperando casi seguramente que él insistiera en que ella estaba ahi,
pero él quedd atrapado otra vez en la telarafia de su propia memoria: pafiales mojados
y esas palabras: Ciudad de Oxford. S6lo que de pronto aparecieron otras palabras, una
sola frase, pero podia recordar que Henry la cantaba una y otra vez hasta que su
madre le pedia que por favor se callara para poder escuchar a Walter Cronkite.

Que alguien investigue en las dunas. Esas eran las palabras. Henry lo cantaba una
y otra vez en un tono monocorde y nasal. Traté de acordarse mas pero no lo logro, y en
realidad no se sorprendi6. En esa época él no podia tener mas de tres afios. Que
alguien investigue en las dunas. Las palabras le dieron escalofrios.

- Eddie, ;estas bien?

- Si. ¢Por qué?

- Porgue temblabas.

El sonrio.

- El Pato Donald debe haber caminado sobre mi tumba.

Ella se eché a reir.
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- En cualquier caso, puedo decir que al menos no arruiné la fiesta. Ocurrié cuando
caminabamos de vuelta a la estacion de tren. Pasamos la noche en casa de un amigo
de Tia Azul, y a la mafiana siguiente mi padre llam6 un taxi. El taxi lleg6 casi en
seguida, pero cuando el chéfer vio que éramos de color se marché a toda velocidad
como si se le estuviera incendiando la cabeza y el fuego le llegara al trasero. EI amigo
de Tia Azul habia partido antes hacia la estacién con nuestro equipaje. Teniamos
mucho equipaje porque pensabamos pasar una semana en Nueva York. Recuerdo que
mi padre habia dicho que no podia esperar para ver como se me iluminaba la cara
cuando diera la hora en el reloj de Central Park y todos los animales comenzaran a
bailar.

"Mi padre dijo que bien podriamos ir caminando hacia la estaciéon. Mi madre se
mostr6 de acuerdo mas rapida que la luz: dijo que era una buena idea, no habia mas
gue un kilometro y medio de distancia y seria bueno estirar las piernas después de
haber dejado atras tres dias en un tren y de tener por delante medio dia mas en otro.
Mi padre dijo que si, y que ademas hacia un tiempo hermoso, pero creo que incluso a
los cinco afios yo sabia que él estaba furioso y ella se sentia turbada y los dos tenian
miedo de llamar a otro taxi porque podia pasar lo mismo otra vez.

"Asi que nos fuimos caminando por la calle. Yo iba por el lado de adentro porque mi
madre tenia miedo de que anduviera muy cerca del transito. Recuerdo que yo me
preguntaba si mi padre habia querido decir que mi cara se iba a poner a brillar de
verdad o algo asi cuando viera ese reloj en Central Park, y si eso no doleria, y fue
entonces cuando el ladrillo cayé sobre mi cabeza.

"Por un rato todo fue oscuridad. Luego comenzaron los suefios. Suefios vividos.
Sonrié.

- Como este suefio, Eddie.

- ¢El ladrillo se cayd, o te lo tird alguien?

- Nunca encontraron a nadie. La policia (esto me lo conté mi madre mucho después,
cuando yo tenia dieciséis afios, mas o menos) encontr6 el lugar donde pensaron que
habia estado el ladrillo, pero también faltaban otros y habia algunos que estaban
sueltos. Estaba en la parte de fuera de la ventana de una habitaciéon de un cuarto piso
en un edificio de apartamentos evacuado y clausurado. Pero por supuesto habia un
monton de gente que de todas maneras se quedaba ahi. Especialmente de noche.

- Claro - dijo Eddie.

- Nadie vio a ninguna persona dejar el edificio, asi que quedd como un accidente. Mi
madre dijo que ella creia que efectivamente habia sido un accidente, pero creo que
mentia. Ni siquiera se molest6 en tratar de decirme lo que creia mi padre. Aun les
dolia a los dos la forma en que el taxista nos habia echado una mirada y se habia
largado. Fue eso mas que ninguna otra cosa lo que les hizo creer que habia habido
alguien ahi arriba, mirando por la ventana, que, al vernos llegar, decidié dejar caer un
ladrillo sobre los negros.
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"¢Saldran pronto tus criaturas langostas?

- No - contestd Eddie. No salen hasta el anochecer. Asi que una de tus ideas es que
todo esto es un suefio comatoso como los que tenias cuando te golped el ladrillo. Sélo
gue esta vez habria sido con un garrote o algo asi.

- Si.

- ¢Cual es la otra?

Odetta tenia la cara y la voz bastante tranquilas, pero llenaba su cabeza una fea
marafia de imagenes que iban a parar todas a la ciudad de Oxford. ;Como era esa
cancion? Hay dos hombres muertos a la luz de la luna, / Pronto, que alguien investigue
en las dunas. No era exactamente asi, pero estaba cerca. Cerca.

- Es posible que me haya vuelto loca - dijo.

Las primeras palabras que se le cruzaron a Eddie por la mente fueron: Si crees que
te has vuelto loca, estés chiflada.

Después de una breve consideracion, sin embargo, no le parecioé que éste fuera un
argumento apropiado para proponer.

En cambio se quedé un momento en silencio, sentado junto a la silla de ruedas, con
las rodillas flexionadas y sujetandose las mufiecas con las manos.

- ({Realmente eras un adicto a la heroina?

- Lo soy - confirmé él. Esto es como ser un alcohdlico o consumir crack. No es algo de
lo que uno se pueda curar. Recuerdo que solia escuchar eso y mentalmente me decia:
"Si, si, claro, seguro”, ya sabes, pero ahora lo comprendo. Todavia quiero, supongo que
una parte de mi va a querer siempre, pero la parte fisica paso.

- (Qué es crack? - pregunté ella.

- Es algo que todavia no se habia inventado en tu tiempo. Es algo que se hace con la
cocaina, solo que es como convertir dinamita en una bomba atomica.

- . TU lo tomabas?

- Joder, no. Lo mio era la heroina. Ya te lo he dicho.

- No pareces un adicto - dijo ella.

En realidad Eddie tenia un aspecto estupendo... es decir, si uno ignoraba el olor
salaz que desprendia su cuerpo y su ropa (podia enjuagarse y lo hacia, podia enjuagar

su ropa y lo hacia, pero al carecer de jabon no podia realmente lavarse ni lavarlas).
Habia tenido el pelo corto cuando Rolando puso el pie en su vida (es lo mejor para
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cruzar la Aduana, querido, y fijate qué gran chiste result6 ser eso), y aun tenia un
largo respetable Todas las mafianas se afeitaba con el borde afilado del cuchillo de
Rolando, al principio con cautela, pero cada vez mas confiadamente. Cuando Henry se
fue a Nam él era demasiado joven como para que el afeitarse fuera parte de su vida, y
en esa época tampoco era gran cosa para Henry; nunca se dejo la barba, pero a veces
pasaban tres o cuatro dias antes de que mama lo regafiara para que "segara los
rastrojos"”. Cuando volvio, sin embargo, Henry se habia convertido en un maniético del
afeitado (y también de otras cosas: talco para los pies después de la ducha; tres o
cuatro veces por dia cepillado de dientes seguido de un buche de elixir bucal; la ropa
siempre colgada) y también convirtio a Eddie en un fanatico. El rastrojo se segaba
cada mafiana y cada tarde. Ahora tenia ese habito metido hasta el hueso, lo mismo que
los otros que Henry le habia ensefiado. Incluyendo, naturalmente, el que se hacia con
una aguja. - (Estoy demasiado limpito? - le pregunto, sonriendo.

- Demasiado blanco - corroboré ella brevemente, y se qued6 callada por un
momento, mirando hacia el mar con gesto sombrio. Eddie también se quedd callado. Si
existia una réplica para algo como eso, él lo ignoraba.

- Disculpame - dijo ella. Eso ha sido muy descortés y muy injusto. No suelo decir
cosas asi.

- Esta bien.

- No esta bien. Es como si una persona blanca dijera algo como "Vaya, nunca habria
adivinado que eras un negro" a alguien con la piel muy clara.

- Te gusta considerarte a ti misma mas ecuanime - indico Eddie.

- Yo diria que lo que nos consideramos a nosotros mismos y lo que realmente somos
rara vez tiene mucho en comun, pero si, me gusta considerarme a mi misma como
ecuanime, asi que por favor acepta mis disculpas, Eddie.

- Con una condicion.

- (Cual? - Ella sonreia un poco otra vez. Eso era bueno. Le gustaba hacerla sonreir.

- Dale también a esto una oportunidad justa. Es la condicion.

- ¢Darle una oportunidad justa a qué? - Ella sonaba ligeramente divertida. En
cualquier otra persona ese tono de voz le habria erizado; habria creido que le tomaban
el pelo, pero con ella era diferente. Con ella estaba perfectamente bien. Con ella casi
cualquier cosa estaria perfectamente bien.

- A que existe una tercera posibilidad: que esto esté ocurriendo realmente. Quiero
decir... - Eddie se aclaré la garganta. Yo no soy muy bueno en este tipo de mierda

filosofica, ya sabes, la metamorfosis o como cofio se llame...

- ¢ Te refieres a la metafisica?
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- Quiza. No lo sé. Me parece. Pero sé que uno no puede andar por ahi negando lo
que le dicen sus sentidos. Porque, fijate, si es cierta tu idea de que todo esto es un
suefo...

- Yo no dije suefio...

- Lo que hayas dicho, es mas o0 menos a donde va a parar, ;no? ;Una realidad falsa?

Si un momento atras hubo algo ligeramente condescendiente en su voz, ahora habia
desaparecido.

- La filosofia y la metafisica podran no ser tu fuerte, Eddie, pero debes de haber sido
un polemista fantastico en la escuela.

- Nunca estuve en los debates. Eso era para gays, para mamones y monstruos. Lo
mismo que el club de ajedrez. ;A qué te refieres con mi fuerte? ;Qué es un fuerte?

- Solo algo que te gusta. ;Y ta qué quieres decir con gays? ;Qué son los gays?

El se quedd mirandola por un momento y luego se encogié de hombros.

- Homosexuales. Putos. No importa. Podriamos pasarnos todo el dia
intercambi&ndonos jergas. Pero no nos llevaria a ninguna parte. Lo que trato de decir
es que si todo esto es un suefio, podria ser mio y no tuyo. Tu podrias ser un producto de
mi imaginacion.

La sonrisa de ella vacilé un poco.

- T4... a ti nadie te golpeo.

- Nadie te golpeo a ti, tampoco.

Ahora su sonrisa desaparecié por completo.

- Nadie que yo pueda recordar - corrigié con un tono afilado en la voz.

- iNi yo tampoco! - dijo él. Tu me dijiste que en Oxford son duros. Bueno, esos tipos
de la Aduana no fueron precisamente un encanto cuando no pudieron encontrar la
droga que buscaban. Uno de ellos pudo darme un golpe en la cabeza con la culata de su
pistola. En este mismo momento yo podria estar en la sala de guardia de Bellevue,
sofidndote a ti y a Rolando mientras ellos escriben sus informes, en los que explicarian
como fue que mientras estaban interrogandome me puse violento y tuvieron que
abatirme.

- No es lo mismo.

- ¢Por qué no? ;SAlo porque tu eres esta inteligente y socialmente activa black lady

sin piernas, y yo no soy mas que un reventado de Co-Op City? - Lo dijo con una
sonrisa, como broma amigable, pero ella lo mir6 con furia.

191



- iMe gustaria que dejaras de llamarme black!

El suspiro.

- Esta bien, pero me costara acostumbrarme.

- Debiste haber estado en el club de debates de todas maneras.

- Y una mierda - dijo él, y al ver el giro de los ojos de ella volvié a darse cuenta que
la diferencia entre ellos era mucho méas amplia que el color; se hablaban el uno al otro
desde islas separadas. El agua que corria en medio era el tiempo. No importa. La
palabra habia atrapado su atencion. No quiero discutir contigo. Quiero que seas
consciente de que estas despierta, eso es todo.

- Podrias estar en condiciones de aceptar, al menos de forma provisional, conforme a
los dictados de tu tercera posibilidad en tanto esta... esta situacion continuara, salvo
por una cosa: hay una diferencia fundamental entre lo que te ha pasado a ti, y lo que
me ha pasado a mi. Tan fundamental y tan grande que no la has visto.

- Entonces muéstramela.
- No hay discontinuidad en tu estado consciente. Hay una muy grande en el mio.
- No comprendo.

- Quiero decir que tu puedes dar cuenta de todo tu tiempo - dijo Odetta. Tu relato se
contindia de punto a punto: el avion, la incursion de ese... ese... la incursion de él...

Hizo un gesto con la cabeza hacia las colinas con clara expresion de disgusto.

- El escondite de la droga, los oficiales que te tomaron en custodia, todo el resto. Es
un cuento perfecto, no le faltan enlaces.

"En cuanto a mi, volvi de Oxford, me fue a buscar Andrew, mi chéfer, y me llevo de
vuelta a mi edificio. Me bafié y queria dormir... tenia un terrible dolor de cabeza, y el
suefio es la Unica medicina que me ayuda en algo cuando los dolores son realmente
fuertes. Pero era casi medianoche y pensé que antes veria las noticias. Algunos de
nosotros habiamos salido, pero una buena cantidad seguia detenida cuando nos
fuimos. Queria enterarme de lo que habia pasado, si sus casos se habian resuelto.

"Me sequé, me puse la bata y me fui a la sala. Puse el noticiero de la television. El
locutor comenz6é a hablar de un discurso que habia dicho Jruschev acerca de los
consejeros estadounidenses en Vietnam. Dijo: "Tenemos un informe filmado de..." y
entonces desaparecio y yo estaba rodando por esta playa. Tu dices que me has visto en
una suerte de puerta magica que ahora se fue, y que yo estaba en Macy's, y que estaba
robando. Todo esto ya es bastante absurdo, pero aun cuando fuera asi, podria robar
algo mejor que joyas de fantasia. Yo no llevo joyas.
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- Mas vale que vuelvas a mirar tus manos, Odetta - dijo Eddie suavemente.

Durante un tiempo muy largo ella pas6 la mirada del "diamante" de su pulgar
izquierdo, demasiado grande y vulgar como para ser otra cosa que pasta, al gran opalo
del dedo medio de su mano derecha, demasiado grande y vulgar como para ser otra
cosa gque verdadero.

- Nada de esto esté sucediendo - repiti6 ella con firmeza.

- jPareces un disco rayado! - Por primera vez él estaba genuinamente enojado. Cada
vez que alguien abre un agujero en tu historieta tu simplemente te retiras a esa
mierda de "nada de esto est& sucediendo”. Debes ponerte al tanto, Detta.

- iNo me llames asi! jOdio ese nombre! - estall6 ella de un modo tan estridente que
Eddie retrocedio.

- Disculpa. jJoder! No lo sabia.

- Pasé de la noche al dia, de estar desnuda a estar vestida, de la sala de mi casa a
esta playa desierta. Y lo que verdaderamente sucedid es que algun cuellorrojo tripudo
me pegd un garrotazo en la cabeza jy eso es todo!

- Pero tus recuerdos no se quedan en Oxford - dijo él suavemente.

- ({QUé? - Incierta otra vez. O tal vez veia sin querer ver. Igual que con los anillos.

- Si fue en Oxford donde te pegaron, ;,como es que tus recuerdos no se detienen ahi?

- No siempre tienen mucha ldgica estas cosas. - Ella se masajeaba otra vez las

sienes. Y ahora, Eddie, si a ti te da lo mismo, francamente me gustaria terminar esta
conversacion. Mi dolor de cabeza ha regresado. Es bastante fuerte.

- Supongo que si las cosas tienen logica o no depende de lo que uno quiera creer. Yo
te vi en Macy's, Odetta. Te vi robando. TU dices que no haces esas cosas, pero también
me dijiste que no llevas joyas. Me has dicho eso a pesar de que miraste tus manos
varias veces mientras habldbamos. Esos anillos estaban ahi entonces, pero fue como si
no pudieras verlos hasta que yo te llamé la atencién sobre ellos.

- iNo quiero hablar de eso! jMe duele la cabeza!
- Muy bien. Pero sabes donde perdiste la huella del tiempo, y no fue en Oxford.
- Déjame en paz - dijo ella con tono aburrido.

Eddie vio al pistolero avanzar penosamente en su camino de regreso con dos
cantimploras llenas, una atada a su cintura y la otra echada sobre sus hombros.

* - - , -
Redneck: Miembro blanco de la clase rural del sur de Estados Unidos. Se llaman asi porque en sus persecuciones a los
negros se identifican con un pafiuelo rojo al cuello. (N. del T.)
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- Me gustaria poder ayudarte - dijo Eddie -, pero, para eso, supongo que deberia ser
real.

Se qued6 un momento parado a su lado, pero ella tenia la cabeza inclinada y se
masajeaba constantemente las sienes con las puntas de los dedos.

Eddie fue al encuentro de Rolando.
- Siéntate. - Eddie tomo las cantimploras. Pareces deshecho.
- Si. Estoy enfermando otra vez.

Eddie mir¢ la frente y las mejillas encendidas del pistolero, sus labios agrietados, y
asintio.

- Esperaba que no sucediera, pero no me sorprende, amigo. No cumpliste todo el
ciclo. Balazar no tenia suficiente Keflex.

- No te comprendo.

- Si no tomas una droga con penicilina durante el tiempo suficiente, no matas la
infeccion. Sélo la mandas al subsuelo. Pasan unos dias y la infeccion vuelve. Vamos a
necesitar mas, pero al menos hay una puerta para ir a buscar. Mientras tanto so6lo
tienes que tomartelo con calma. - Pero Eddie se sentia infeliz pensando en las piernas
gue Odetta no tenia, y en los trechos cada vez mas largos que era preciso recorrer para
encontrar agua. Se preguntd si Rolando pudo haber elegido un momento peor para
tener una recaida. Supuso que era posible; pero simplemente no se le ocurria como.

- Debo decirte algo acerca de Odetta.

- ¢Ese es su nombre?

- Aja.

- Es un nombre encantador - afirmo el pistolero. - Si. Yo pensé lo mismo. Lo que no
es muy encantador es el modo en que se siente con respecto a este lugar. No cree estar
aqui.

- Lo sé. Y yo no le gusto mucho, ;verdad?

"No - pensé Eddie -, pero eso no impide que te considere como el guia de una
alucinacion.” No lo dijo, solo asintio.

- Las razones son casi las mismas - dijo el pistolero. Te das cuenta de que ella no es
la mujer que yo traje. No lo es en absoluto.
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Eddie se queddé mirandolo y luego de pronto asintié, excitado. Esa imagen borrosa
en el espejo... esa cara malhumorada... el hombre tenia razén. jDios, por supuesto que
tenia razon! Esa no era Odetta en absoluto.

Entonces recordo las manos que revolvian descuidadamente entre los pafiuelos, y de
la misma manera descuidada se habian dedicado a la tarea de meter esas fantasias
baratas en su gran cartera... daba la impresién de que casi queria que la atraparan.

Los anillos habian estado ahi.

Los mismos anillos.

"Pero eso no significa necesariamente que hayan sido las mismas manos - pensé
salvajemente -, aunque no pudo creerlo mas de un segundo. El habia estudiado esas

manos. Eran las mismas, delicadas de dedos largos."

- No - continué el pistolero. No lo es. - Sus 0jos azules observaron a Eddie con
cuidado.

- Sus manos...

- Escucha - advirtié el pistolero -, y escuchame cuidadosamente. Nuestras vidas
pueden depender de eso. La mia porque estoy enfermando otra vez, y la tuya porque te
has enamorado de ella.

Eddie no dijo nada.

- Ella es dos mujeres en el mismo cuerpo. Era una mujer cuando entré en ella, y
otra cuando regresé aqui.

Ahora Eddie no pudo decir nada.

- Habia algo més, algo extrafio, pero yo no lo comprendi o se me escap6. Parecia
importante.

Rolando miré més alla de Eddie, miro6 hacia la silla de ruedas en la arena, desolada
al final de su corta huella desde ninguna parte. Luego volvié a mirar a Eddie.

- Es muy poco lo que comprendo de esto, o de como pueden suceder estas cosas, pero
debes mantenerte en guardia. ;Entiendes eso?

A los pulmones de Eddie parecia faltarles aire. Entendia - o tenia por lo menos la
comprension de un tipo que va al cine y ha visto el tipo de cosas de las que le estaba
hablando el pistolero -, pero no le alcanzaba el aliento para explicarlo. Todavia no.
Sentia como si Rolando le hubiera quitado el aliento de una patada.

- Bien. Porque la mujer en la que entré del otro lado de la puerta era tan mortal
como esas langostas que salen al anochecer.
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IV.DETTA AL OTRO LADO

"Debes mantenerte en guardia”, habia dicho el pistolero, y Eddie se habia mostrado
de acuerdo, pero el pistolero sabia que Eddie ignoraba de qué estaba hablando; toda la
mitad posterior de la mente de Eddie, donde esta o no esta la supervivencia, no recibio
el mensaje.

Esto lo vio el pistolero.
Fue bueno para Eddie que lo viera.

En la mitad de la noche, los ojos de Detta Walker se abrieron de golpe. Estaban
llenos de la luz de las estrellas y de clara inteligencia.

Recordaba todo: cdmo habia luchado, como la habian atado a su silla, como se
habian burlado de ella llamandola "negra hija de puta, negra hija de puta". Recordo los
monstruos que salieron de las olas y recordd como uno de los hombres, el mayor, habia
matado a uno de ellos. El joven habia armado un fuego y lo habia cocinado, y luego le
habia ofrecido sonriendo carne de monstruo humeante pinchada en un palo. Record6
haberle escupido a la cara, recordd coémo su sonrisa se habia convertido en una mueca
de blanco furioso. Le habia pegado en la cara y le habia dicho: "Bueno, muy bien, ya
vendras, negra hija de puta. So6lo es cuestion de esperar.” Luego €l y el Hombre Malo
de Verdad se habian reido y el Hombre Malo de Verdad habia sacado un jamén, habia
escupido en él y lo habia cocinado lentamente sobre el fuego en la playa

de este extrafo lugar al que la habian traido.

El olor de la carne que se cocinaba lentamente era seductor, pero ella se habia
contenido. Incluso cuando el mas joven hizo ondular un trozo cerca de su cara
cantando: "Muérdelo, negra hija de puta, vamos, muérdelo"”, ella se habia quedado
sentada como una piedra, reprimida.

Luego se habia dormido, y ahora estaba despierta, y las cuerdas con que la habian
atado habian desaparecido. Ya no estaba en su silla sino tendida sobre una manta y
debajo de otra, bastante lejos de la linea de la marea alta, donde esas
langostruosidades aun vagaban y preguntaban y atrapaban en el aire a esa
infortunada gaviota solitaria.

Miré a la izquierda y no vio nada.

Mir6 a la derecha y vio a dos hombres dormidos, envueltos en dos pilas de mantas.
El mas joven estaba mas cerca, y el Hombre Malo de Verdad se habia quitado los
cintos y los habia dejado a su lado.

Las armas aun estaban dentro.

"Cometiste un grave error, mamon”, pensé Detta, y giré a su derecha. El crujido
pedregoso de su cuerpo sobre la arena resultaba inaudible bajo el viento, las olas, las
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criaturas preguntonas. Se arrastré lentamente por la arena (ella misma como una
langostruosidad), con los ojos brillantes.

Llego hasta donde estaban los cintos y saco uno de los revolveres.

Era muy pesado, de culata muy suave y de algiin modo independientemente fatal
en su mano. El peso no le molestaba. Tenia brazos fuertes, Detta Walker los tenia.

Se arrastré un poco mas.

El hombre mas joven no era mas que una piedra que roncaba, pero el Hombre Malo
de Verdad se movié un poco en suefios y ella se quedd congelada con una mueca
tatuada en su cara hasta que él dejo de moverse.

'sun cabron hijeputa. Fijate bien, Detta. Fijate, ta sigura.

Encontré el pestillo de la camara, tratd de moverlo hacia delante, no lo logré, y
entonces lo tir6 hacia arriba. La camara se abrio.

iCargado! jTa basura ta cargada! Vassasé camin primero a ete cabronaso y ese
Hombre Malo de Verda se va desperta y tu le dards una gran sonrisa - sonrie tesorito
asi puedo ver dénde estés - y luego vassa sacudile el relg, ta.

Volvi6 a cerrar la cAmara, comenzo6 a tirar del martillo... y luego espero.

Cuando el viento levanté una rafaga fuerte retiré el martillo del todo.

Detta apunt6 el revélver de Rolando a la sien de Eddie.

El pistolero observé todo esto con un ojo medio abierto. La fiebre habia regresado,
pero no muy alta todavia, no tan alta como para que tuviera que desconfiar de si
mismo. Asi pues, esperoé; ese 0jo medio abierto era el dedo en el gatillo de su cuerpo, el
cuerpo que siempre habia sido su revolver cuando no habia un revélver a mano.

Ella tir6 del gatillo.

Clic

Por supuesto, clic

Cuando él y Eddie regresaron de su cambio de palabras con las cantimploras,
Odetta Holmes estaba profundamente dormida en su silla, echada a un costado. Le

prepararon una cama en la arena lo mejor que pudieron y la cargaron delicadamente
desde su silla de ruedas hasta las mantas extendidas. Eddie habia estado seguro de
gue se despertaria, pero Rolando sabia que no.

El matd, Eddie prepard el fuego, y comieron. Guardaron una porcion para Odetta.
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Luego habian hablado, y Eddie dijo algo que le peg6é a Rolando como el repentino
estallido de un reldmpago. Fue demasiado brillante y demasiado breve como para
darle una comprension total, pero vio mucho, del mismo modo en que se puede
discernir el trazado de la tierra con el resplandor de un solo y afortunado relampago.

Pudo habérselo dicho a Eddie entonces, pero no lo hizo. Comprendié que debia ser el
Cort de Eddie, y cuando uno de los pupilos de Cort quedaba herido y sangrando por
algun golpe inesperado, la respuesta de Cort siempre habia sido la misma: "Un nifio no
comprende un martillo hasta que no se golpea el dedo contra el clavo. jLevantate y
deja de lloriquear, larva! jHas olvidado el rostro de tu padre! "

Asi que Eddie se habia quedado dormido, a pesar de que Rolando le habia dicho que
debia mantenerse en guardia, y cuando Rolando estuvo seguro de que ambos dormian
(habia tenido que esperar mas tiempo por la Dama, que podia, creia él, ser artera),
habia vuelto a cargar sus armas con capsulas usadas, que desat6 (eso le produjo una
punzada de dolor), y dejo luego al lado de Eddie.

Luego espero.
Una hora; dos; tres.

Al mediar la cuarta hora, cuando su cuerpo cansado y afiebrado pugnaba por
dormirse, le pareci6 observar que la Dama despertaba y él mismo se despertd por
completo.

La vio rodar sobre si misma. Vio como convertia sus manos en zarpas Yy se
impulsaba por la arena hasta donde estaban los cintos con las armas. La vio sacar una
y acercarse a Eddie, hacer luego una pausa, con la cabeza inclinada, y las fosas nasales
gue se inflaban y se contraian: hacian algo méas que oler el aire, lo degustaban.

Si. Esta era la mujer que él habia traido.

Cuando ella mird hacia el pistolero, él hizo mas que fingir que dormia, porque ella
hubiera percibido la simulacion; se durmi6. Cuando sintié que la mirada de ella se
movia hacia otro lado se despertd y volvié a abrir ese solo o0jo. Vio como ella comenzaba
a levantar el revélver - lo

hizo con menos esfuerzo del que habia mostrado Eddie la primera vez que Rolando
lo vio hacer lo mismo - y apuntarlo hacia la cabeza de Eddie. Luego se detuvo, con la
cara llena de inexpresable astucia.

En ese momento ella le recordd a Marten.

Ella juguete6 con el cilindro; lo hizo mal al principio, luego lo abri6. Miro las
cabezas de las capsulas. Rolando se puso tenso; primero espero a ver si ella sabria que
ya habian sido usadas, después espero a ver si ella volveria el revolver del revés para
mirar el otro extremo del cilindro, y ver que ahi sélo habia vacio en lugar de plomo (en
un momento penso cargar el revolver con cartuchos que hubieran fallado, pero sélo fue
por un momento; Cort les habia ensefiado que las armas en ultima instancia las carga
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el Diablo, y un cartucho que fallé6 una vez puede no fallar la segunda). Si ella hiciera
eso, él saltaria al instante.

Pero ella volvio a meter el cilindro, comenzo6 a mover el martillo... y luego volvié a
detenerse. Esperaba el momento en que el viento enmascarara ese solo y suave clic

Penso: "Aqui hay otra. Dios, ésta es mala y no tiene piernas, pero es una pistolera,
tan seguro como que Eddie lo es.”

Esperd junto con ella.
El viento levant6 una rafaga.

Ella termin6 de amartillar el revolver y lo colocé a un centimetro de la sien de
Eddie. Con una sonrisa que era en realidad una mueca macabra, apreto el gatillo.

Clic

El espero.

Ella dispar6 otra vez. Y otra vez. Y otra vez.

Clic-Clic-Clic

- jCabrén! - aulld, y dio vuelta el revolver con gracia liquida.

Rolando se encogi6 pero no salté. Un nifio no comprende un martillo hasta que no se
golpea el dedo contra un clavo.

Si lo mata, luego vas tu.
No importa, respondio inexorable la voz de Cort.

Eddie se removid. Y sus reflejos no eran malos; se movio con suficiente rapidez como
para evitar que lo dejaran inconsciente o lo mataran. En lugar de caer sobre la
vulnerable sien, la pesada culata del revélver le peg6 en la mandibula.

- Qué... jJoder!

- iCABRON! iBLANCO CABRON! - chill6 Detta, y Rolando la vio alzar el revolver
por segunda vez. Y a pesar de que ella no tenia piernas y Eddie se alejaba rodando, eso
era todo lo que se atrevia a hacer. Si Eddie no habia aprendido la leccién ahora, nunca
la aprenderia. La préxima vez que el pistolero le dijera a Eddie que se mantuviera en
guardia, Eddie lo haria, y ademas... la tipeja era rapida. No seria sabio en adelante
seguir dependiendo de la rapidez de Eddie ni tampoco de las flaquezas de la Dama.

Se desencogi6, vol6 por encima de Eddie y la volted hacia atréas, terminando encima
deella.
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- ¢Querés guerra, cabron? - le chill6 ella, y simultdneamente refregd su entrepierna
contra la ingle de él, y alzo el revolver que audn tenia en la mano por encima de la
cabeza de él. ;Querés guerra? jVoy a darte lo que querés, siguro!

- jEddie! - gritd él otra vez. Ahora no sélo gritaba sino que ordenaba. Por un
momento Eddie se queddé ahi, acuclillado, con los ojos muy abiertos y la sangre que le
manaba del mentén (ya habia comenzado a hincharse), miraba fijo con los ojos muy
abiertos. "Muévete, ;no puedes moverte? - penso. ;O es que no quieres?" Su fuerza
comenzaba a diluirse, y la proxima vez que ella le asestara otro de esos pesados
culatazos iba a romperle el brazo... eso si lograba levantar el brazo a tiempo. Si no, le
romperia la cabeza con él.

Entonces Eddie se movid. Atrapo el revdlver en el movimiento hacia abajo y ella dio
un chillido, se volvié hacia él, lo mordié como un vampiro, lo maldijo en un dialecto de
albanil tan profundamente surefio que ni siquiera Eddie lo pudo comprender; para
Rolando fue como si la mujer hubiera comenzado inopinadamente a hablar en un
idioma extranjero. Pero Eddie fue capaz de arrancarle el revélver de la mano, y una
vez desaparecida la amenazante cachiporra, Rolando pudo sujetarla.

Ni siquiera entonces ella abandond; continu6é retorciéndose, empujando Yy
maldiciendo, mientras el sudor le cubria por entero el oscuro rostro.

Eddie se queddé mirando, abria y cerraba la boca como un pez. Se toco
tentativamente el menton, hizo una mueca de dolor, retir6 los dedos, los examing, y
también la sangre que habia en ellos.

Ella aullaba que los mataria a los dos; ellos podian intentarlo y violarla, pero ella
los mataria con el cofio, ya verian, era una cueva terriblemente hija de puta toda llena
de dientes alrededor de la entrada y si ellos querian intentarlo y explorar verian que
era asi.

- Qué mierda... - dijo Eddie estupidamente.

- Un cinto - resoplé roncamente hacia él el pistolero. Traelo. Voy a rodar con ella
para que ella quede encima de mi, y ta vas le agarras los brazos y le atas las manos
por detras.

- iNo lo haras JAMAS! - aull6 Detta y contorsiond su cuerpo sin piernas con tal
fuerza repentina que casi logra derribar a Rolando. El sintié coémo ella trataba de subir
lo que le quedaba de su muslo derecho unay otra vez, queria darle en las pelotas.

- Yo... yo... ella...

- iMuévete, Dios maldiga el rostro de tu padre! - rugié Rolando, y Eddie por fin se
movio.

En el proceso de sujetarla y atarla, dos veces estuvieron a punto de perder el control
sobre ella. Pero por fin Eddie pudo aferrar sus mufiecas con un nudo corredizo hecho
con el cinto de Rolando, cuando éste - usando todas sus fuerzas - logro juntarlas detras
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de ella (mientras se echaba hacia atras para escapar a sus violentas arremetidas para
morderlo, como una mangosta se escapa de una serpiente); pudo evitar los mordiscos,
pero antes de que Eddie hubiera terminado el pistolero qued6 empapado con saliva), y
luego Eddie la arrastro hacia afuera con la parte corta del nudo provisional. No queria
lastimar a esta cosa que se revolvia, aullaba y maldecia. Era mucho mas fea que las
langostruosidades a causa de la mayor inteligencia que la informaba, pero él sabia que
también podia ser hermosa. No queria lastimar a la otra persona que el envase
contenia por ahi dentro en alguna parte (como una paloma viva metida muy dentro de
uno de los compartimentos secretos de la caja magica de un mago).

Odetta Holmes estaba metida en alguna parte dentro de esta cosa chirriante y
aullante.

A pesar de que su ultima cabalgadura - una mula - habia muerto hacia demasiado
tiempo como para recordar, el pistolero aun conservaba un pedazo de su ronzal (que en
su momento habia sido un hermoso cabestro). Lo usaron para atarla a su silla de
ruedas, tal como ella se habia imaginado (o falsamente recordado, lo que al final
resultaba ser lo mismo, ¢no es verdad?). Luego se alejaron de ella.

De no ser por las rastreras langostruosidades, Eddie habria ido hasta el agua a
lavarse las manos.

- Me siento como si estuviera a punto de vomitar - dijo en una voz que zigzagueo
hacia arriba y hacia abajo como si procediera de un adolescente.

- ¢Por qué no vais y os coméis la polla el uno al otro? - chill6 la cosa que se revolvia
en su silla de ruedas. (Por qué no hacéis eso si le tenéis miedo al cofio de una negra?
iVenga! jDale! ;Por qué no os la chupais el uno al otro? jHacedlo ahora que podéis,
porgue Detta Walker vassalir deta silla y os va a corta las velitas blancas y chiquititas
y se las va a dar de comé a eso buitre rastrero de ahi!

- Esta es la mujer dentro de la cual yo estaba. ;Me crees ahora?

- Te crei antes - dijo Eddie. Te lo dije.

- Creias que creias. Creias con tu mente. ;Ahora lo crees con todo? ;Lo crees hasta
el fondo?

Eddie miro a la cosa que chillaba y se convulsionaba en su silla y luego miré hacia
otro lado, muy blanco salvo por el tajo en su mentén, que aln sangraba un poco. Ese
lado de su cara comenzaba a hincharse como un globo. - Si - asintid. Joder, si.

- Esa mujer es un monstruo.

Eddie comenzé a llorar.

El pistolero quiso consolarlo; no pudo cometer semejante sacrilegio (recordaba

demasiado bien a Jake) y se alejo hacia la oscuridad con la fiebre nueva que le ardia'y
le dolia por dentro.
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Esa misma noche, mucho mas temprano, mientras Odetta aun dormia, Eddie dijo
que creia comprender tal vez lo que andaba mal en ella. Tal vez. El pistolero le
pregunté a qué se referia.

- Podria ser una esquizofrénica.

Rolando sacudi6 la cabeza. Eddie le explicé lo que entendia por esquizofrenia,
retazos de peliculas tales como Las tres caras de Eva y diversos programas de
television (generalmente seriales que él y Henry veian a menudo cuando estaban
drogados). Rolando habia asentido. Si. La enfermedad que Eddie describia parecia ser
la correcta. Una mujer con dos caras: una clara, otra oscura. Una cara como la que el
hombre de negro le habia mostrado en la quinta carta del Tarot.

- ¢ Y ellos no saben (estos esquizofrénicos) que tienen a otro?

- No - contestd Eddie. Pero... - Dejo la frase en el aire, mientras observaba a las
langostruosidades arrastrarse y preguntar, preguntar y arrastrarse.

- ¢(Pero qué?

- Yo no soy un psicoanalista - dijo Eddie -, asi que no sé realmente...
- ¢Un psicoanalista? ;Qué es un psicoanalista?

Eddie se dio unos golpecitos en la sien.

- Un médico de la cabeza. Un médico de la mente. En realidad se llaman
psiquiatras.

Rolando asintié. Le gustaba mas psicoanalista, porque la mente de la Dama era
demasiado complicada, dos veces mas complicada de lo necesario.

- Pero se me ocurre que casi siempre los esquizos saben que hay algo que anda mal -
afadié Eddie. Porgue tienen como lagunas. Tal vez me equivoque, pero yo siempre
pensé que eran dos personas que creen, cada una, tener amnesia parcial, por los
espacios en blanco que aparecen en sus memorias cuando la otra personalidad toma el
control. Ella... ella dice que lo recuerda todo. Realmente cree que lo recuerda todo.

- Crei que habias dicho que ella cree que nada de esto esta sucediendo.

- Si - dijo Eddie -, pero olvidate de eso por ahora. Lo que trato de decir es que, no
importa lo que ella crea, lo que recuerda va directamente desde la sala de su casa,
donde estaba en bata viendo las noticias de la medianoche, hasta aqui, sin ningun
resquicio en absoluto. No tiene ninguna idea de que alguna otra persona tomo el
control entre ese momento y cuando tu la agarraste en Macy's. Mierda, eso pudo haber
sido al dia siguiente, incluso semanas mas tarde. Sé que aun era invierno porque la
mayoria de los clientes en esa tienda andaba con abrigos...

202



El pistolero asintio. Las percepciones de Eddie comenzaban a agudizarse. Eso era
bueno. Habia pasado por alto las botas y las bufandas, los guantes que sobresalian de
los bolsillos de los abrigos, pero de todas maneras era un comienzo.

... pero de otra manera es imposible saber cuanto tiempo Odetta fue esa otra mujer
porgue ella misma no lo sabe. Creo que estd en una situacién en la que nunca antes
estuvo, y su manera de proteger ambos lados es esta historia de que le dieron un golpe
en la cabeza.

Rolando asintid.

- Y los anillos. Ver esos anillos le produjo una conmocion. Ella intenté que no se
notara, pero se noto igual.

- Si estas dos mujeres no saben que conviven en el mismo cuerpo - preguntd
Rolando -, y si ni siquiera sospechan que algo podria andar mal, si cada una tiene su
propia cadena independiente de recuerdos, en parte real y en parte armada para
cubrir los lapsos en que esta la otra, ;qué hemos de hacer con ella? ;Coémo hemos
incluso de vivir con ella?

Eddie se habia encogido de hombros.

- A mi no me lo preguntes. Ese es tu problema. Tu eres el que dice que la necesita.
Si hasta has arriesgado el cuello para traerla aqui.

Eddie pens6 en esto un minuto, recordd haberse arrodillado sobre el cuerpo de
Rolando con el cuchillo de Rolando apenas rozando la garganta del pistolero, y
abruptamente se eché a reir sin ningdn humor. "Arriesgaste el cuello
LITERALMENTE, macho”, penso.

Cayo0 un silencio entre ellos. En esos momentos Odetta respiraba tranquilamente.
Cuando el pistolero estaba por reiterarle a Eddie su advertencia de que se mantuviera
en guardia, y por anunciar (fuerte como para que oyera la Dama, por si acaso solo
fingia) que estaba por retirarse, Eddie dijo la cosa que iluminé la mente de Rolando en
una sola llamarada repentina, la cosa que le hizo comprender al menos en parte lo que
tan desesperadamente necesitaba saber.

Fue al final, cuando franquearon la puerta.

Ella cambio al final.

Y él habia visto algo, alguna cosa...

- (Sabes qué? - dijo Eddie, removiendo malhumorado los restos del fuego con la
zarpa partida de su presa de la noche. Cuando cruzaste con ella, me senti como si yo

fuera un esquizo.

- (Por qué?
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Eddie mir6 a Rolando, vio que hacia una pregunta seria por una seria razon - o
creia que lo era - y se tom6 un minuto para pensar en la respuesta.

- Realmente es dificil de describir, viejo. Fue al mirar esa puerta. Eso fue lo que me
zapated. Cuando ves a alguien moverse en esa puerta, es como Si uno se moviera con
ellos. Sabes a qué me refiero.

Rolando asintié.

- Bueno, yo lo veia como si fuera una pelicula, da igual, no tiene importancia, hasta
el mismisimo final. Luego tu la hiciste girar hacia este lado de la puerta y por primera
vez me encontré mirandome a mi mismo. Fue como... - Pensd pero no pudo encontrar
nada. No sé. Debié de haber sido como mirarse en un espejo, supongo, pero no era eso,
porgue... porque era como mirar a otra persona. Era como darse la vuelta de adentro
para afuera. Como estar en dos lugares al mismo tiempo. Mierda, no lo sé.

Pero el pistolero se quedo atonito. Eso era lo que habia sentido cuando cruzaron; eso
era lo que le habia ocurrido a ella, no, no s6lo a ella, a ellos: por un instante Detta y
Odetta se miraron la una a la otra, no en la forma en que uno miraria su propia
imagen en el espejo, sino como personas separadas; el espejo se convirtio en el cristal
de una ventana, y por un instante Odetta habia visto a Detta y Detta habia visto a
Odetta, y ambas se habian sentido, igualmente horrorizadas.

"Cada una lo sabe - pens6 sombriamente el pistolero. Tal vez no lo sabian antes,
pero ahora lo saben. Podran tratar de ocultarselo a si mismas, pero por un momento
vieron, supieron, y ese saber aun debe de estar ahi.

- ¢(Rolando?

- ¢ Queé?

- Sélo queria asegurarme de que no te habias quedado dormido con los ojos abiertos.
Porque por un momento parecia como si estuvieras, ya sabes, lejos de aqui y en otro

tiempo.

- Si es asi, ya he vuelto - dijo el pistolero. Voy a retirarme. Recuerda lo que te he
dicho, Eddie: manténte en guardia.

- Voy a vigilar - dijo Eddie, pero Rolando sabia que, enfermo o no, seria él quien
vigilara esa noche.

Todo lo demas siguié a partir de eso.
Después del jaleo, Eddie y Detta por fin se volvieron a dormir (ella no se quedo
dormida en realidad, mas bien cay6 en un exhausto estado de inconsciencia en su silla,

colgada hacia un lado contra las cuerdas restrictivas).

El pistolero, sin embargo, yacia despierto.
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"Tendré que enfrentarlas a las dos en una batalla - pensd, pero no necesitaba uno de
los analistas de Eddie para saber que esa batalla podia ser a muerte. Si ganara la
batalla la luminosa, Odetta, todo aun podria salir bien. Si la ganara la oscura, Detta,
todo seguramente se perderia con ella.”

Sentia sin embargo que lo que realmente necesitaba hacer no era matar sino reunir.
Ya habia reconocido mucho de lo que a €l - a ellos - les resultaria valioso de la dureza
de las entrafias de Detta Walker, y la queria. Pero la queria bajo control. Tenian un
largo camino por delante. Detta creia que él y Eddie eran monstruos de alguna especie
a la que ella llamaba blancos cabrones. Esto era s6lo un peligroso delirio, pero habria
monstruos verdaderos a lo largo del camino: las langostruosidades no eran los
primeros, y tampoco serian los ultimos. La mujer luché hasta caer en la que habia
entrado y que esta noche habia vuelto a salir de su escondite, podria resultar muy atil
en una pelea contra monstruos de ese tipo, si pudiera ser templada por la tranquila
humanidad de Odetta Holmes.... especialmente ahora que a él le faltaban dos dedos,
gue casi se habia quedado sin balas y cada vez tenia mas fiebre.

"Pero ése es un paso adelante. Creo que si pudiera hacer que cada una reconociera a
la otra, eso las llevaria a una confrontacion. ;Cémo podria hacerse?"

Pasé la larga noche en vela, pensando, y a pesar de que sentia crecer la fiebre
dentro de si, no encontré respuesta a su pregunta.

Eddie se despertd poco antes de que rompiera el alba, vio al pistolero sentado junto
a las cenizas del fuego de la noche anterior, envuelto en su manta al estilo indio, y se
unié a él.

- ¢Como te sientes? - le preguntd Eddie en voz baja. La Dama seguia durmiendo
bajo las cuerdas entrecruzadas, aunque de tanto en tanto se sacudia y murmuraba y
gemia.

- Muy bien.

Eddie le ech6 una mirada apreciativa.

- No lo parece.

- Gracias, Eddie - dijo el pistolero secamente.

- Estas temblando.

- Ya pasar.

La Dama se sacudié y murmuro6 otra vez, ahora una palabra que resultd casi
comprensible. Pudo haber sido Oxford.

- Dios, odio verla atada de esa forma - murmuré Eddie. Como un ternero en un
corral.
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- Pronto despertara. Tal vez podamos desatarla cuando se despierte.

Fue lo mas aproximado que cualquiera de los dos pudo decir en voz alta de como
esperaban que cuando la Dama de la silla abriera los ojos, la mirada tranquila, tal vez
ligeramente desconcertada de Odetta Holmes pudiera saludarlos. Quince minutos mas
tarde, cuando los primeros rayos del sol pegaron sobre las colinas, esos ojos se
abrieron, pero lo que vieron los hombres no fue la mirada tranquila de Odetta Holmes
sino el loco fulgor de Detta Walker.

- ¢Cuéntas veces me violasteis cuando dormia? - pregunt6. Siento el cofio
resbaladizo y ceroso, como si alguien estuviera ahi con un par de velitas blanquitas
gue los blancos cabrones llamais pollas.

Rolando suspiro.

- Pongamonos en marcha - ordend, y se puso de pie con una mueca.

- Yo no voa ninguna pate con vosotros, cabrones - escupid Detta.

- Oh, si que iras - recalcé Eddie. Lo siento terriblemente, mi querida.

- (Donde creéis que voa ir?

- Bueno - dijo Eddie -, lo que habia detras de la Puerta numero Uno no era tan
maravilloso, y lo que habia detras de la Puerta nUumero Dos era aun peor, asi que
ahora, en lugar de retirarnos como gente sana, vamos a seguir adelante y fijarnos a
ver qué hay detras de la Puerta namero Tres. Tal como se han venido dando las cosas,
no me sorprenderia que fuera algo como Godzilla, o Hidra, el monstruo de las tres
cabezas, pero soy un optimista. Todavia espero la vajilla de cocina de acero inoxidable.

- Y0 no voy.

- Claro que vienes - insistio Eddie y se colocé detras de la silla. Ella comenz6 a
luchar otra vez, pero los nudos los habia hecho el pistolero, y sus movimientos de lucha
no hacian méas que ajustarlos. Ella se dio cuenta en seguida y se detuvo. Era una
mujer llena de veneno pero estaba lejos de ser estupida. Miré a Eddie por encima de su
hombro con una sonrisa que lo hizo retroceder un poco. A €l le parecid la expresion

mas malvada que en su vida habia visto en una cara humana.

- Bueno, tal vez voa ir un poco - rectifico ella -, pero tal vez no tan lejos como tu
crees, muchacho blanco. Lo juro por Dios que no tan lejos como tu crees.

- (Qué quieres decir?
Otra vez esa inmunda sonrisa por encima de su hombro.

- Ya veréas, muchacho blanco. - Su mirada, loca pero poderosa, volé brevemente al
pistolero. Ya veréis lo dos. Ya lo descubriréis.
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Eddie tom6 con sus manos los pufios de bicicleta de las manijas para empujar la
silla de ruedas y salieron otra vez hacia el norte; ahora no sélo dejaban las marcas de
los pies, sino las huellas gemelas de la silla de la Dama mientras avanzaban por esa
playa aparentemente interminable.

El dia fue una pesadilla.

Era dificil calcular distancias cuando uno se movia por un paisaje que cambiaba tan
poco, pero Eddie sabia que su progreso ahora era lento.

Y él sabia quién era responsable.
Oh, si.

"Ya lo descubriréis lo dos", habia dicho Detta, y no habian avanzado mas de media
hora cuando comenzaron a descubrirlo.

Empujar.

Eso era lo primero. Empujar la silla de ruedas por una playa de arena fina hubiera
sido tan imposible como manejar un coche sobre nieve fresca y profunda. Aquella playa
pedregosa y adusta hacia que el movimiento de la silla fuera posible pero ni
remotamente facil. Por un rato rodaba con bastante fluidez, traqueteando sobre las
caracolas y lanzando guijarros a ambos lados de las ruedas de goma dura... y entonces
llegaba a un trecho donde se habia juntado arena mas fina, y Eddie tenia que empujar
con fuerza, rezongando por lo bajo, para atravesarlo con la silla y su poco cooperadora
pasajera. La arena se aferraba avida a las ruedas. Habia que empujar y
simultdneamente echar el cuerpo hacia abajo contra las manijas de la silla, porque
ésta, si no, junto con su atada ocupante, se caerian de cara a la arena.

Detta se reia y cacareaba cada vez que él trataba de moverla sin su colaboracién.

- ¢Qué tal, bomboncito? ;La etds pasando bien ahi atras? - le preguntaba cada vez
gue la silla entraba en uno de esos tramos.

Cuando el pistolero se acercaba para ayudar, Eddie lo apartaba.

- Ya tendras tu oportunidad - le decia. Vamos a hacerlo por turnos. "Pero creo que
mis turnos van a ser muchisimo mas largos que los suyos - decia una voz en su cabeza.
Con el aspecto que tiene, veo que pronto va a tener suficiente con poder llevarse a si
mismo, sin hablar de mover a la mujer en esta silla. No sefior, Eddie, me temo que este
regalito es para ti. Es la venganza de Dios, ;(sabes? Te pasaste todos estos afios como
un yonki y ;a que no adivinas? jPor fin eres el empujador!". Lanzé una corta risita sin
aliento.

i Juego de palabras intraducible. En Estados Unidos, pusher (literalmente, "el que empuja”) es el término usado en
argot para el vendedor de droga. (N. de la T.)
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- (Qué es tan gracioso, blanquito? - pregunté Detta, y a pesar de que Eddie pensé
que su risa intentaba parecer sarcéstica, sonaba un poquitin enojada.

"Se supone que esto no tiene gracia para mi - penso. Ninguna gracia. Por lo menos
en lo que a ella concierne.”

- No lo entenderias, nifia. Déjalo estar.

- A ti voa dejarte estar antes questo termine - comento ella. Voa dejarte a ti y a ese
compairiero culorroto que tienes, voa dejarlos deparramados en pedazos por toda eta
puta playa. Siguro. Mientras tanto mej6é guarda tu aliento pa' empuja. Me parece que
ya te fata un poco laliento.

- Bueno, habla tu por los dos entonces - jade6 Eddie. A ti nunca parece faltarte el
aliento.

- Voa echarte mi aliento, pichagris. O mejor voa echarte un pedo! jVoa echatelo
sobre tu cara muerta!

- Promesas, promesas. - Eddie tirone¢ de la silla fuera de la arena y entr6o a una
zona relativamente mas transitable... al menos por un trecho. El sol no estaba aun
muy alto, pero él ya habia comenzado a sudar.

"Este sera un dia interesante e informativo - pensoé. Ya lo puedo ver."
Detenerse.
Eso era lo siguiente.

Habian llegado a un trecho firme de la playa. Eddie empuj6 la silla a mayor
velocidad; pensaba vagamente que si podia conservar este poco de velocidad extra, tal
vez podria atravesar a puro impetu la proxima trampa de arena que le fuera a tocar.

De pronto la silla se detuvo. Se detuvo por completo. La barra horizontal del
respaldo le peg6 un golpe a Eddie en el pecho. Lanzé un grufiido. Rolando miré a su
lado, pero ni siquiera los rapidos reflejos de gato del pistolero pudieron evitar que la
silla de la Dama se volcara exactamente como habia amenazado hacer en cada una de
las trampas de arena La silla se volco y Detta cayd junto con ella, atada e indefensa
pero riendo y cacareando salvajemente. Aun reia cuando Rolando y Eddie lograron por
fin enderezar la silla otra vez. Algunas de las cuerdas habian quedado tan apretadas,
gue estarian cortandole cruelmente la carne, cortandole la circulacion a sus
extremidades, tenia un tajo en la frente y la sangre le empastaba las cejas. Ella
continud igual con su risa cacareada.

Cuando la silla estuvo otra vez sobre sus ruedas los dos hombres resoplaban sin
aliento. EIl peso combinado de la silla y la mujer debia sumar unos ciento treinta kilos,
en su mayor parte silla. A Eddie se le ocurrié que si el pistolero hubiera rescatado a
Detta de su propio tiempo, 1987, la silla pudo haber pesado tal vez treinta kilos menos.
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Detta lanz6 una risita, resoplé, parpade6 para quitarse la sangre de los ojos.

- Mirad, chicos, mirad lo que mabéis hecho - dijo.

- Llama a tu abogado - murmuroé Eddie. LIévanos a juicio.

- 'Y os habéis agotado pa ponerme otra vez tiesa. Os ha costado como diez minutos.

El pistolero tomé un pedazo de su camisa - buena parte ya habia desaparecido, asi
gue el resto no importaba ahora demasiado - y llevé adelante su mano izquierda para
limpiar la sangre de su herida en la frente. Ella le lanz6 un mordisco, y por el clic
salvaje que hicieron los dientes al juntarse, Eddie pens6 que si Rolando hubiera sido
so6lo un apice mas lento en retirar la mano, Detta Walker le habria emparejado el
numero de dedos de sus manos.

Ella lanzé una risotada y lo mird con ojos perversamente regocijados, pero el
pistolero vio miedo escondido en el fondo de esos ojos. Ella le tenia miedo. Miedo
porque €l era el Hombre Malo de Verdad.

¢Por gué era el Hombre Malo de Verdad? Tal vez era porque en alguin nivel mas
profundo, ella percibia lo que él sabia acerca de ella.

- Casi te agarro, pichagris - dijo ella. Esta vez casi te agarro. - Y cacare6 como una
bruja.

- Sosténle la cabeza - dijo el pistolero con tono neutro. Muerde como una comadreja.

Eddie le sostuvo la cabeza mientras el pistolero le limpiaba con cuidado la herida.
No era ancha y no parecia profunda, pero el pistolero no se arriesgd; camind
lentamente hasta el agua, empapo el pedazo de camisa en el agua salada y volvio.

Cuando se aproximaba ella comenz6 a gritar.

- iNo me toques con esa cosa! iNo me toques con ese agua donde vienen esas cosas
venenosas! jFuera! jFuera!

- Sosténle la cabeza - dijo Rolando con el mismo tono neutro. Ella la sacudia de lado
a lado. No quiero correr ningun riesgo.

Eddie la sostuvo... y cuando ella traté de sacudirse para quedar libre, él se la
apreto. Ella vio que él no bromeaba y se qued6 quieta de inmediato, y ya no mostré
temor alguno al trapo mojado. Habia sido pura simulacién, después de todo.

Sonrié a Rolando mientras €l le lavaba la herida, mientras le limpiaba hasta la
ultima particula aferrada de polvo.

- La veda, tu pareces agotado y nada mas - observo Detta. Tu pareces enfermo,

pichagris. No creo que puedassacé un viaje laigo. No creo que puedassacé nada
polestilo.
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Eddie examind los rudimentarios controles de la silla. Tenia un freno de mano de
emergencia que bloqueaba ambas ruedas. Detta habia llevado su mano derecha hasta
ahi, habia esperado pacientemente hasta considerar que Eddie iba lo bastante rapido,
y luego habia accionado el freno, cayendo ella misma deliberadamente. ;Por qué? Para
gue perdieran tiempo, nada mas. No habia ninguna razon para hacer una cosa como
esa, pero una mujer como Detta, pensé Eddie, no necesitaba razones. Una mujer como
Detta se sentiria encantada de hacer cosas asi por pura maldad.

Rolando aflojé un poco las ataduras para que la sangre pudiera fluir con mayor
libertad, y luego até firmemente su mano lejos del freno.

- Eso eta muy bien, Don Hombre - dijo Detta, y le ofrecié una sonrisa brillante con
demasiados dientes - Eso eta muy bien de todas maneras. Y encontraré otras formas
de bajaros la velocida, muchachos. Toda clase de formas.

- Vamos - dijo el pistolero sin tono alguno.

- (Estas bien? - preguntd Eddie. El pistolero estaba muy palido.
- Si. Vamonos.

Comenzaron a andar por la playa otra vez.

El pistolero insisti6 en empujar por una hora y Eddie se lo permitio con reticencia.
Rolando pudo franquear la primera trampa de arena, pero Eddie tuvo que meterse y
ayudar a sacar la silla de la segunda. El pistolero jadeaba con fuerza; grandes gotas de
sudor le cubrian la frente.

Eddie lo dej6 avanzar un poco mas, y Rolando habia ganado habilidad en evitar con
un rodeo los lugares donde la arena era lo bastante fina como para frenar las ruedas,
pero por fin la silla qued6é atascada otra vez y Eddie apenas pudo soportar unos
instantes la vision de Rolando luchando para liberarla, jadeando, con el pecho que le
subia y le bajaba, mientras la bruja (que asi fue como Eddie comenz6 a pensar en ella)
lanzaba risotadas al aire y en realidad echaba el cuerpo para atras en la silla para que
la tarea resultara tanto mas dificil... Entonces con el hombro corrié al pistolero a un
lado y saco la silla de la arena con un solo y enojado tirdn. La silla traquete6 ahoray él
veia / sentia como ella se echaba hacia delante todo lo que le permitian las cuerdas con
la misteriosa presciencia que le permitia hacerlo exactamente en el momento
apropiado, tratando de precipitarse otra vez.

Rolando eché todo el peso de su cuerpo en el respaldo de la silla cerca de Eddie y
volvio a estabilizarse.

Detta giré la cabeza y les hizo un guifio de conspiracion tan obscena que Eddie
sintio que la piel de gallina le trepaba por los brazos.

- Casi me lastimais otra vez, muchachos - advirtié. Ahora tenéis que cuidarme. No
SO0y mas que una vieja lisiada, asi que ahora tenéis que cuidarme.
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Serid... se desternillé de risa.

A pesar de que Eddie se preocupaba por la mujer que era su otra parte - estaba muy
cerca de amarla tras el breve rato en que se habian visto y hablado -, sintié que las
manos le ardian en deseos de cerrarse en torno de su garganta para cortar esa risa,
cortarla para que nunca mas pudiera volver a reir.

Ella volvié a mirar hacia atréas, vio lo que él pensaba como si lo hubiese tenido
impreso sobre su frente en tinta roja, y se rié mucho mas fuerte. Lo desafiaba con los
0jos. Vamos, pichagris. Vamos. Quieres hacerlo. Vamos, hazlo.

"En otras palabras, no vuelques solo la silla; vuelca también a la mujer - pensé
Eddie. Vuélcala para siempre. Eso es lo que ella quiere. Para Detta, que la mate un
hombre blanco podria ser el Unico objetivo verdadero de su vida."

- Vamos - dijo, y comenz6 a empujar otra vez. Vamos a dar un paseo por la costa,
dulce amorcito, te guste o no.

- Vete a la mierda - escupio ella.
- Jédete, nena - respondi6 Eddie apaciblemente.

El pistolero caminaba a su lado con la cabeza baja. Cuando el sol indicaba que eran
como las once llegaron a un considerable promontorio de rocas y alli se detuvieron
durante aproximadamente una hora, a la sombra, mientras el sol trepaba al punto
mas alto del dia. Eddie y el pistolero comieron las sobras de la caza de la noche
anterior. Eddie le ofreci6 una porcion a Detta, quien volvié a negarse; le dijo que sabia
lo que intentaban hacer, y que si querian hacerlo que lo hicieran a manos limpias, y
gue dejaran de tratar de envenenarla. Asi, dijo, s6lo lo hacian los cobardes.

"Eddie tiene razon - pensé para si el pistolero. Esta mujer elabor6 sus propios
recuerdos. Sabe todo lo que le pasé anoche, a pesar de que realmente se durmié en
seguida.”

Ella creia que le habian llevado trozos de carne que olian a muerte y putrefaccion,
que habian usado eso para burlarse de ella, mientras ellos mismos comian filetes
condimentados y bebian algun tipo de cerveza de unos termos. Creia que de vez en
cuando ellos le acercaban trozos de su propia cena no contaminada, y los retiraban en
el ultimo momento, cuando ella trataba de pescarlos con los dientes... y que por
supuesto se reian al hacerlo. En el mundo (o al menos en la mente) de Detta Walker,
los blancos cabrones sélo hacian dos cosas a las mujeres morenas: las violaban o se
reian de ellas. O ambas cosas al mismo tiempo.

Era casi gracioso. La ultima vez que Eddie Dean habia visto un filete fue durante
su viaje en el carruaje celeste, y Rolando no lo habia visto desde que se hubo
terminado su charqui. Sélo los dioses sabian cuanto tiempo habia pasado desde
entonces. En cuanto a la cerveza... mando su mente hacia atras.
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Tull.

Habia probado cerveza en Tull. Cerveza y filetes.

Dios, qué bueno seria tomar una cerveza. Le dolia la garganta, y habria sido tan
bueno tener una cerveza para refrescar ese dolor... AUn mejor que la astina del mundo
de Eddie.

Se retiraron a cierta distancia de ella.

- ¢No soy una compariia buena para chicos blancos? - les grito ella. ;O s6lo queren
un tiraita cada uno de sus velitas blancas de morondanga?

Echo la cabeza hacia atras y lanzo tal risotada que las gaviotas volaron asustadas,
gritando, y abandonaron las rocas donde estaban reunidas en convencion cuatrocientos
metros mas alla.

El pistolero se sentd a pensar, con las manos oscilando entre las rodillas.
Finalmente levanto la cabezay le dijo a Eddie:

- Sélo puedo entender una palabra de cada diez que dice.

- Entonces yo te gano - replico Eddie. Entiendo por lo menos dos de cada tres. No
importa. La mayor parte se limita a blanco cabron.

Rolando asintid.

- ¢Mucha de la gente de piel oscura habla asi en el lugar de donde td vienes? Su otro
yo no lo hacia.

Eddie sacudié con la cabeza y se rid.

- No, y te diré algo gracioso... bueno, por lo menos a mi me parece gracioso, pero tal
vez es solo porque no hay demasiadas cosas por aqui como para reirse. No es real. No
es real, y ella ni siquiera lo sabe.

Rolando lo mird y no dijo nada.

- (Recuerdas cuando le lavaste la frente, como simulé tenerle miedo al agua?

- Si.

- (Sabias que estaba simulando?

- Al principio no, pero lo supe bastante pronto.

Eddie asintio.
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- Eso era una simulacién. Pero es una actriz bastante buena y nos engafié por un
par de segundos. La forma en que habla también es un acto de simulacién. Pero no es
tan bueno. Es tan estupido, jtan estupidamente exagerado y obvio!

- ¢(Crees que simula bien so6lo cuando sabe que esta simulando?

- Si. Ella habla como un cruce entre los morenitos de un libro que lei una vez
llamado Mandingo y Butterfly McQueen en Lo que el viento se llevd. Sé que no conoces
esos nombres, pero lo que trato de decirte es que habla como un cliché. ;Conoces esa
palabra?

- Se refiere a lo que siempre dice o cree la gente que piensa poco 0 No piensa en
absoluto.

- Si. Yo no hubiera podido decirlo ni la mitad de bien.

- ¢Todavia no os habéis sacudido las velitas chiquititas, muchachos? - La voz de
Detta se volvia cada vez més ronca y quebrada. O eh que tal vez no las podéis
encontrar.  Es eso?

- Vamos. - El pistolero se puso de pie lentamente. Se tambaled por un momento, vio
qgue Eddie lo miraba, y sonri6. Me curaré.

- ¢(Por cuanto tiempo?

- El tiempo que sea necesario - contesto el pistolero, y la serenidad de su voz le eriz6
el corazén a Eddie.

Esa noche, el pistolero uso su ultimo cartucho atil para la caza. A la noche siguiente
comenzaria a probar sisteméaticamente con los dudosos, pero pensé que las cosas
serian mas o menos como habia previsto Eddie: iban a terminar matando a las
condenadas bestias a pedradas.

Fue igual que las otras noches: el fuego, cocinar, comer, aunque ahora comian de un
modo lento y carente de entusiasmo. "Sé6lo estamos sobreviviendo", pensé Eddie. Le
ofrecieron comida a Detta, quien gritd, y se ri6, y maldijo y pregunt6 cuanto tiempo
iban a tomarla por una tonta, y entonces comenz0 a tirar violentamente su cuerpo a un
lado y al otro, sin importarle como le apretaban las ataduras al hacerlo: solo trataba de
volcar su silla para un lado o para el otro para que ellos tuvieran que levantarla antes
de sentarse a comer.

Justo antes de que lo lograra, Eddie la aferré y Rolando afirmé las ruedas con
piedras a cada lado.

- Puedo aflojar un poco las cuerdas si te quedas quieta - le ofrecié Rolando.
- iChupame la mierda del culo!

- No comprendo si eso significa si o no.
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Ella lo mir6 con los ojos entrecerrados porque sospechaba un dejo sarcastico en esa
voz tranquila (Eddie también se lo preguntd si era asi o no), y después de un momento
ella dijo de mal modo:

- Voa quedarme quieta. Tengo demasiada hambre pa soltar los diablos. (Vais a
dame aguna comida de verdd o me vais a deja morir de hambre? ;Eso queréis,
muchachos? Sois demasiado cagones pa matarme, y yo no voa comé nunca, NUNCA
voa comé veneno, asi que eso es lo queay. Que me muera de hambre. Bueno, vamoave,
siguro, claro, claro que vamoavé.

Les dedico otra vez aquella siniestra sonrisa que helaba los huesos.
No mucho después se quedod dormida.

Eddie tocé el costado de la cara de Rolando. Rolando le eché una mirada pero no se
aparto.

- Estoy bien.

- Si, ya veo, eres Jim el Dandy. Muy bien, Jim, voy a decirte algo; hoy no hemos
avanzado mucho.

- Lo sé. - También estaba la cuestion de que habian gastado el ultimo cartucho atil,
pero ésa era una informacién de la que Eddie podia prescindir, al menos por esa noche.
Eddie no estaba enfermo, pero si exhausto. Demasiado exhausto para mas malas
noticias.

"No, no esta enfermo, todavia no, pero si sigue adelante demasiado tiempo sin
descansar, si se cansa lo suficiente, entonces si se va a enfermar."

En cierto sentido, Eddie ya estaba enfermo; ambos lo estaban. A Eddie se le habian
formado aftas en los costados de la boca y eczemas en la piel. El pistolero podia sentir
cémo se le aflojaban los dientes dentro de las encias, y en los pies, la carne entre los
dedos comenzé a resquebrajarse y sangrar, igual que la de los dedos que le quedaban
en las manos. Comian, pero comian lo mismo dia tras dia. Podian seguir asi por un
tiempo, pero a la larga iban a morir tan seguramente como si murieran de inanicion.

"Lo que tenemos es el Mal de los Barcos en tierra firme - pensé Rolando. Tan simple
como eso. Qué gracioso. Necesitamos fruta. Necesitamos verduras."

Eddie hizo un gesto con la cabeza hacia la Dama.
- Ella va a seguir poniendo las cosas dificiles.

- A menos que vuelva la otra que esté dentro.
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- Eso seria muy agradable, pero no podemos contar con eso - dijo Eddie. Tomé un
pedazo de zarpa ennegrecida y comenz6 a garrapatear dibujos sin sentido en la tierra.
¢Tienes alguna idea de la distancia a la que puede estar la préoxima puerta?

Rolando neg6 con la cabeza.

- S6lo pregunto porque si la distancia entre la nimero Dos y la nimero Tres es la
misma que entre la nimero Uno y la nimero Dos podemos llegar a estar metidos
profundamente en la mierda.

- Estamos metidos en la mierda ahora mismo.

- Hasta el cuello - accedié Eddie malhumorado. Sélo me preguntaba cuanto tiempo
mas podreé seguir remando.

Rolando le palmeé el hombro, un gesto de afecto tan raro que hizo parpadear a
Eddie.

- Hay una cosa que la Dama ignora - apunto.

- ¢Ah, si? ;Qué cosa?

- Que nosotros, los blancos cabrones, podemos remar durante mucho tiempo.

Eddie se ri6 ante eso, se ri6 fuerte, amortiguando la risa contra su brazo para no
despertar a Detta. Ya habia tenido bastante de ella por ese dia, por favor y muchas
gracias.

El pistolero lo mird sonriendo.

- Voy a retirarme - dijo. Manténte...

... en guardia. Si. Est4 bien.

Aullar fue lo siguiente.

Eddie se habia quedado dormido en el mismo momento en que su cabeza tocé el
bulto anudado de su camisa, y parecié que sélo habian pasado cinco minutos cuando
Detta comenzo a aullar.

Se despertd de inmediato, listo para cualquier cosa, ya fuera algun Rey Langosta
que se alzaba de las profundidades para vengarse de sus hijas asesinadas o algun
horror que bajara de las colinas. En todo caso, parecio que se habia despertado al
instante, pero el pistolero ya estaba de

pie, con un revolver en su mano izquierda.

Cuando vio que ambos estaban despiertos, rapidamente Detta dej6 de gritar.

215



- Queria veos en pie, muchachos - dijo. Podria habé lobos. Podria sé que hubiera
lobos. Queria vé si sois rapidos por si veia algun lobo veni. - Pero en sus ojos no habia
miedo; mas bien resplandecian con vil diversion.

- Cristo - exclamo Eddie agotado. La luna habia salido pero no estaba muy alta aun;
habian dormido menos de dos horas.

El pistolero guardo el revolver en su funda.
- No vuelvas a hacerlo - le advirtio a la Dama en la silla.
- ¢Y qué vassaseé si lo hago? ¢ Violarme?

- Si tuviéramos intenciones de violarte, a esta altura ya serias una mujer muy
violada - asevero el pistolero con tono neutro. No vuelvas a hacerlo.

Se tendio otra vez y se ech6 la manta encima.

"Cristo, Cristo querido - pensé Eddie -, qué desastre, qué bruto...", y fue todo lo lejos
gue llegb su pensamiento antes de quedar suspendido otra vez en un suefio exhausto y
entonces ella volvié a rasgar el aire con nuevos aullidos. Aullaba como una sirena de
bomberos, y Eddie se levantaba otra vez, con el cuerpo llameante de adrenalina, las
manos crispadas, y entonces ella volvia a reir, con la voz ronca y ajada. Eddie alzd la
mirada y vio que la luna habia avanzado menos de diez grados desde que ella los
despertara por primera vez.

"Intenta seguir haciéndolo - pens6 él abatido. Intenta permanecer despierta y
vigilarnos, y cuando se asegura de que bajamos al suefio mas profundo, ese lugar
donde uno se recarga, entonces va a abrir su boca y va a comenzar a vociferar otra vez.
Piensa hacerlo y hacerlo y hacerlo hasta que ya no le quede voz para vociferar."

La risa de ella se detuvo abruptamente. Rolando avanzaba hacia ella, una forma
oscura bajo la luz de la luna.

- Léjate de mi, pichagris - dijo Detta, pero habia un temblor nervioso en su voz. Tu
no me vassasé nada.

Rolando se quedd parado frente a ella y por un momento Eddie estuvo seguro,
completamente seguro, de que el pistolero habia llegado al limite de su paciencia y
simplemente la aplastaria como a una cucaracha. En cambio, del modo mas
sorprendente, dejé caer una rodilla frente a ella como un pretendiente a punto de
proponer matrimonio.

- Escucha - dijo, y Eddie apenas pudo dar crédito a la calidad sedosa de la voz de
Rolando. Pudo ver la misma sorpresa profunda en la cara de Detta, s6lo que iba
acompafado por el miedo. Escuchame, Odetta.

- (Po qué me llamas O-Detta? Ese noé mi nombre.
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- Callate, bruta - ordend el pistolero en un grufido, y luego volvi6 a la misma voz de
seda. Si me oyes, y si en general puedes controlarla...

- (Po qué me hablas asi? ¢(Po qué me hablas como si hablaras con otra? jDeja esa
mierda blanca! jPara ya! ;Me oyes?

- Manténla callada. Puedo amordazarla, pero no quiero hacer eso. Una mordaza
fuerte es un asunto peligroso. La gente se asfixia.

- iDEJA ESA BLANCA BASURA VUDU, CABRON!
- Odetta. - Su voz era un susurro, como la lluvia cuando comienza a caer.

Ella quedo en silencio, mirandolo fijo con ojos enormes. Eddie no habia visto nunca
semejante combinacion de odio y miedo en un par de 0jos humanos.

- No creo que a esta bruta le importe nada morir por una fuerte mordaza. Ella
quiere morir, pero mas todavia, tal vez, quiere que ti mueras. Pero tu no has muerto,
no hasta ahora, y no creo que Detta sea algo flamante en tu vida. Ella se siente
demasiado cdémoda dentro de ti, como en su casa, y tal vez ta puedas mantener cierto
control sobre ella aun cuando todavia no puedas salir. No dejes que nos despierte por
tercera vez, Odetta. No quiero amordazarla. Pero si tengo que hacerlo, lo haré.

Se levanto, se alejo sin mirar hacia atras, se enroll6 otra vez bajo su manta, y se
guedo dormido.

Ella seguia mirandolo fijo, con los ojos muy abiertos y las fosas nasales
ensanchadas.

- Basura blanca vudu - susurrd. Eddie se quedé tendido, pero esta vez pasé mucho
tiempo antes de que el suefio lo reclamara, a pesar de su profundo cansancio. Llegaba
hasta el borde, anticipaba los aullidos y volvia de un tiron.

Tres horas mas tarde, mas o menos, cuando la luna ya habia pasado al otro lado, se
durmié por fin.

Esa noche Detta no aullé mas, porque Rolando la habia asustado, o porque queria
conservar la voz para futuros alaridos y excursiones, o - tal vez, solo tal vez - porque
Odetta habia oido y habia practicado el control que el pistolero le pedia.

Eddie durmié por fin, pero desperté empapado y sin haber descansado. Miré hacia
la silla, esperando contra toda esperanza que estuviera Odetta, Dios, por favor, haz
gue esté Odetta esta mafiana...

- Ndia, panblanco - profirié Detta, y le dedic6 su sonrisa de tiburon. Pensé que
ibassa domi hata el mediodia. Pero no puedes hacé nada polestilo, ;veda? Tenemo que
anda unos kilémetros, ¢no es asi como es la cosa? jSeguro! Y creo que tu seras el que
tendré que hacé todol trabajo, empuja y eso, porque lotro tipo, etipo elos ojos evudd,
ese tipo ta cada ve mas paliducho jdeclarao que si! |Si! Ese tipo pronto no va comé
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nada, ni esa caine rarita y ahumada que gualdais pa cuando jugais cada uno con la
velita blanca chiquitita del otro, panblanco. jAsi que vamos, panblanco! Detta no quere
ser la que te retiene.

Los parpados y la voz bajaron ambos un poco; sus ojos le echaban miradas astutas
por el costado.

- No en la salida, polo menos.

"Eté vasé un dia que recordaras, panblanco - prometian esos ojos astutos. Ete vasé
un dia que recordaras dulante mucho, mucho tiempo. Siguro."

Ese dia hicieron cinco kilometros, tal vez algo menos. La silla de Detta se volc6 dos
veces. Una vez lo hizo ella misma; deslizo otra vez sus dedos lenta e inadvertidamente
hasta el freno de mano y lo acciond. La segunda vez lo hizo Eddie sin ninguna ayuda,
al empujar demasiado fuerte en una de esas benditas trampas de arena. Eso fue cerca
del final del dia, y lo que paso fue que simplemente sintid panico porque creyo que esta
vez no iba a ser capaz de sacarla, que no iba a poder. Asi que con sus brazos
temblorosos le dio ese ultimo y titanico tiron, y por supuesto fue demasiado fuerte, y se
volco, y él y Rolando tuvieron que esforzarse para enderezarla otra vez. Terminaron la
tarea justo a tiempo. La cuerda que le pasaba por debajo del pecho ahora se habia
corrido y le cruzaba tensa la traquea. El eficiente nudo corredizo del pistolero la estaba
matando por asfixia. Su cara se habia puesto de un extrafio color azul, estaba a punto
de perder el conocimiento, pero aun asi siguio resollando su pérfida risa.

"Déjala, {por qué no la dejas? - estuvo a punto de decir Eddie cuando Rolando se
inclind rapidamente hacia delante para aflojar el nudo. jDeja que se ahogue! No sé si
quiere hacérselo a si misma, como tu dijiste, pero sé lo que quiere hacernos a
NOSOTROS... jasi que déjala ir!"

Entonces recordd a Odetta (aunque su encuentro habia sido tan breve y parecia
haber ocurrido tanto tiempo atras que el recuerdo se volvia cada vez mas débil) y se
adelant6 para ayudar.

El pistolero le alej6 impaciente con una mano.

- Sélo hay lugar para uno.

Cuando la cuerda se aflojo y la Dama jadeaba roncamente por su aliento (que
expulsaba en rafagas de su violenta carcajada), Rolando se volvié y miré criticamente
a Eddie.

- Creo que debemos detenernos a pasar la noche.

- Un poco mas lejos. - Casi suplicaba. Puedo avanzar un poco mas.

- jSiguro! Ete macho fuerte bueno pa corta ota fila dalgodon y todavia le queda
suficiente pa dale una buena chupada a tu velita blanca chiquitita etainoche.
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Ella seguia sin querer comer, y su cara se estaba convirtiendo en puras lineas y
angulos rigidos. Sus o0jos resplandecian en cuencas cada vez mas profundas.

Rolando no le prestd la menor atencion, solo estudio a Eddie con cuidado.
Por fin asintid con la cabeza.
- Un trecho méas. No muy lejos, s6lo un trecho mas.

Veinte minutos mas tarde Eddie mismo decidié parar. Sentia los brazos como
gelatina.

Se sentaron a la sombra de las rocas; escucharon el canto de las gaviotas, miraron
la llegada de la marea, esperaron que el sol bajara y que las langostruosidades
salieran y comenzaran sus molestos interrogatorios entrecruzados.

Rolando le dijo a Eddie - en una voz demasiado baja para que Detta pudiera oirlo -

que tal vez se habian quedado sin capsulas utiles. La boca de Eddie se tensd un poco
hacia abajo pero eso fue todo. Rolando estaba complacido.

- Asi que ta mismo tendras que apedrear a una de ellas - dijo Rolando. Yo estoy
demasiado débil como para sostener una piedra suficientemente grande como para
hacer el trabajo... y estar seguro.

Ahora Eddie fue el que estudié al otro con cuidado.

No le gustd lo que vio.

Con un gesto el pistolero interrumpid el escrutinio.

- No importa - sentenci6. No importa, Eddie. Lo que es, es.
- Ka - dijo Eddie.

El pistolero asinti6 y sonri6 débilmente.

- Ka.

- Kaka - afadié Eddie, y se miraron el uno al otro y ambos se echaron a reir.
Rolando se mostré desconcertado e incluso un poco asustado tal vez por el sonido
aspero que salié de su boca. Su risa no duré mucho tiempo. Cuando se detuvo parecia
distante y melancolico.

- (Esa risa quedecir que po fin se hicieron corré luno alotro? - les grito Detta con la
voz ronca y debilitada. ;Y cuando se la van a meté? jEso élo que yo quero vé! {Cémo se
la meten!

Eddie se ocupd de la caza.
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Como antes, Detta se neg6 a comer. Eddie tomé un pedazo y comid la mitad como
para que ella pudiera ver, y luego le ofrecio la otra mitad.

- iNosseor! - exclamg, echandole una mirada relampagueante. jNosseor! Lej pueto el
veleno ala otra punta. La que trata de daime.

Sin decir nada, Eddie tom¢ el resto del pedazo, se lo puso en la boca, mastico, trago.
- No quedeci nada - puntualizo Detta malhumorada. Déjame en paz, pichagris.
Eddie no la dej6 en paz.

Le trajo otro pedazo.

- Partela tu por la mitad. Dame la parte que quieras. Yo me la comeré, y entonces
ta te comes el resto.

- No voa caé eniguno de tus trucos blancos, Don Chahlie. Léjate de mi, élo que te
dije, y Iéjate de mi €lo que te quise deci.

Esa noche no gritd... pero a la mafana siguiente aun estaba ahi.

Ese dia sdlo hicieron tres kilometros, a pesar de que Detta no hizo esfuerzo alguno
para volcar su silla; Eddie pens6 que tal vez se volvia demasiado débil como para
intentar actos de sabotaje deliberado. O tal vez habia comprendido que en verdad no
eran necesarios. Habia tres factores fatales que se reunian inexorablemente: el
agotamiento de Eddie, el terreno, que después de dias interminables de monotonia,
finalmente comenzaba a cambiar, y la condicion de Rolando, que se deterioraba
visiblemente.

Habia menos trampas de arena, pero era escaso el alivio. El terreno se volvia mas
pedregoso, mas y mas un suelo pobre e improductivo y menos y menos arena (en
algunos lugares crecian unos arbustos y un poco de maleza, que casi parecian
avergonzados de estar ahi), y ahora aparecian tantas rocas grandes en esa extrafa
combinacion de tierra y arena que Eddie se encontr6 haciendo rodeos para evitarlas
como antes habia tratado de desviar la silla de la Dama en torno de las trampas de
arena. Y pronto se dio cuenta de que ya no quedaba playa en absoluto. Las colinas,
unas cosas marrones y sin gracia, parecian estar cada vez mas cerca. Eddie podia ver
los barrancos que ondulaban entre ellas, como abiertos a machete por un gigante
torpe. Esa noche, antes de quedarse dormido, oy6 algo que sonaba como un gato muy
grande que aullaba por ahi.

La playa habia parecido interminable, pero ahora se daba cuenta de que después de
todo tenia un final. M&s adelante, en algun lugar, esas colinas simplemente iban a
suprimir su existencia. Las colinas erosionadas marchaban hacia el mar y luego
entraban en él, donde podrian convertirse primero en un cabo o algun tipo de
peninsula, y luego en una serie de archipiélagos.

Eso le preocupaba, pero la condicion de Rolando le preocupaba aiin mas.
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Esta vez el pistolero no parecia arder tanto como desvanecerse; se perdia, se volvia
transparente.

Las lineas rojas habian vuelto a aparecer, y avanzaban implacablemente por el lado
de adentro del brazo derecho hacia el codo.

Durante los dos ultimos dias Eddie mird siempre adelante, escudrifiaba la distancia
con la esperanza de ver la puerta, la puerta, la puerta magica.

Durante los dos ultimos dias esper6 que Odetta volviera a aparecer.
No aparecieron ni la una ni la otra.

Antes de quedarse dormido esa noche se le cruzaron dos pensamientos terribles,
como un mal chiste con final doble:

¢Y si no habia puerta?
.Y si Odetta Holmes estaba muerta?

- jLevantate y anda, cabron! - chillé Detta y lo sac6 de su inconsciencia. Creo que
ahora sélo seremos tu y yo, tesorito. Tu amigo me parece que pol fin se murié. Tu
amigo se la debe etar metiendo al mimo diablo en el infielno. Eddie mird la forma
acurrucada y enrollada de Rolando y por un terrible momento pens6 que la hija de
puta tenia razoén. Entonces el pistolero se removid, murmurd algo incomprensible y se
incorpord hasta quedar sentado.

- iEh, mira quién eta aqui! - Detta habia gritado tanto que ahora su voz por
momentos desaparecia casi completamente, no era mas que un extrafio susurro, como
un viento invernal que pasa por debajo de una puerta. jCrei que habiad muelto, Don
Hombre!

Lentamente Rolando se ponia de pie. Eddie seguia viéndolo como quien usa, para
hacerlo, las barras de una escalera invisible. Eddie sinti6 una especie de pena
iracunda, y ésta era una emocion conocida, raramente nostalgica. Después de un
momento comprendid. Era como cuando él y Henry veian combates por television y un
boxeador castigaba al otro, lo castigaba terriblemente, una y otra vez, y la multitud
pedia sangre a gritos, y Henry pedia sangre a gritos, pero Eddie s6lo se quedaba ahi
sentado, sintiendo pena y enojo, un sordo disgusto; se quedaba ahi sentado y le
mandaba ondas de pensamiento al arbitro: Tienes que detener eso, tio ;acaso estas
ciego, joder? jEse tipo se esta muriendo ahi arriba! ]MURIENDOQO! Detén esa puta
pelea!

No habia manera de detener ésta.
Rolando mir6 a la mujer desde sus ojos asaltados por la fiebre.

- Hay mucha gente que pens6 lo mismo, Detta. - Mir6 a Eddie. ¢(Estas listo?
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- Si, eso creo. ¢ Y tU estés listo?
- .Puedes?

- Si.

Continuaron.

Alrededor de las diez Detta comenz6 a masajearse las sienes con las puntas de los
dedos.

- Para - imploré. Me siento mal. Tengo gana de vomita.

- Debe de ser toda esa comida que te comiste anoche - arguydé Eddie, y siguid
empujando. Debiste haber dejado el postre. Te dije que la torta cubierta de chocolate
era pesada.

- iVoavomitd! jVoa...!

- Deténte, Eddie - exclamo el pistolero.

Eddie se detuvo.

La mujer se sacudi6 galvanicamente en su silla, como si la hubiera atravesado una
corriente eléctrica. Sus ojos se abrieron muy grandes, mirando a la nada.

- iFUI YO LA QUE TE ROMPIO EL PLATO, APESTOSA DAMA AZUL! - chillo.

iYO TE LO ROMPI Y ETOY MA CONTENTA QUE LA PUTA MADRE DE HABELO
HEC...!

Subitamente se abalanz6 hacia delante en la silla. De no haber sido por las cuerdas
se habria caido.

"Dios, estd muerta, ha tenido un ataque y estd muerta"”, pens6é Eddie. Comenzé a
dar la vuelta a la silla, record6 lo astuta y tramposa que podia ser, y se detuvo tan
repentinamente como habia comenzado. Miré a Rolando. Rolando lo miré a su vez del
modo mas neutro, sus 0jos no transmitian nada en absoluto.

Entonces ella gimi6. Sus ojos se abrieron.

Sus ojos.

Los ojos de Odetta.

- Dios santo, he vuelto a desmayarme, ¢verdad? - inquirio. Siento que hayan tenido
gue atarme. jMis tontas piernas! Creo que podria incorporarme un poco si me...
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Fue entonces cuando las piernas de Rolando se descalabraron lentamente y se
desvanecio a unos cincuenta kilometros al sur del lugar donde finalizaba la playa del
Mar del Oeste.

223



OTRA BARAJA

Para Eddie Dean, él y la Dama ya no parecian avanzar con dificultad, ni siquiera
andar por lo que quedaba de playa. Parecian volar.

A Odetta Holmes aun no le gustaba Rolando ni confiaba en é€l; eso estaba claro. Pero
habia reconocido lo desesperado de su condicion, y respondi6 a eso. Ahora, en vez de
empujar un conglomerado muerto de acero y goma al que resultaba estar atado un
cuerpo humano, Eddie casi sentia que impulsaba un columpio.

- Ve con ella. Antes, yo te cuidaba, y eso era importante. Ahora sélo te obligaria a ir
mas despacio.

Casi de inmediato llegé a darse cuenta de cuanta razon tenia el pistolero. Eddie
empujaba la silla; Odetta la impulsaba.

Uno de los revolveres del pistolero estaba metido en la cintura de los pantalones de
Eddie.

- ¢Recuerdas cuando te dije que te mantuvieras en guardia y tu no lo hiciste?
- Si.

- Te lo digo otra vez: Manténte en guardia. En todo momento. Si su otra regresa, no
esperes ni un segundo. Dale un golpe.

- .Y si la mato?

- Entonces sera el final. Pero si ella te mata a ti, ése también seré el final. Y si ella
vuelve lo va a intentar. Lo va a intentar.

Eddie no habia querido dejarlo. No solamente por ese aullido de gato en la noche
(aunque seguia pensando en eso); era simplemente que Rolando se habia convertido en
su Unica piedra de toque en este mundo. El y Odetta no tenian nada que ver con esto,
no eran de aqui. Sin embargo, se daba cuenta de que el pistolero tenia razon.

- (Quieres descansar? - le pregunt6 a Odetta. Hay méas comida. Un poco.

- Todavia no - contestd ella, aunque su voz sonaba cansada. Pronto.

- Muy bien. Pero al menos deja de impulsar. Estas débil. Tu... tu estomago, ya
sabes.

- Muy bien. - Se volvio, el rostro brillante de sudor y le dedicd una sonrisa que al

mismo tiempo le debilité y lo fortificd. El podia llegar a morir por una sonrisa como
ésa... y penso que lo haria si las circunstancias lo exigian.
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Le rogaba al cielo que las circunstancias no lo exigieran, pero seguramente e€so no
era impensable. El tiempo se habia convertido en algo tan crucial que gritaba.

Ella puso las manos sobre su regazo y él siguié empujando. Las huellas que la silla
dejaba tras de si ahora eran mas finas; la playa se habia vuelto cada vez mas firme,
pero también estaba llena de cascotes y escombros desparramados que podian
provocar un accidente. A la velocidad que iban no iba a ser preciso evitar uno. Un
accidente realmente grave podia lastimar a Odetta y eso seria malo; un accidente asi
podia también dafar la silla, y eso seria malo para ellos y probablemente peor para el

pistolero, que casi seguramente moriria solo. Y si Rolando moria, quedarian atrapados
en este mundo para siempre.

Con Rolando demasiado débil y enfermo para caminar, Eddie se vio forzado a
enfrentarse a un hecho simple: aqui habia tres personas, y dos de ellas eran lisiadas.

¢Entonces qué esperanza, qué oportunidad tenian?

Lasilla.

La silla era la esperanza, toda la esperanza, y nada mas que la esperanza.

Entonces que Dios los ayude.

El pistolero habia recobrado el conocimiento poco después de que Eddie lo
arrastrara hasta dejarlo a la sombra de una de las rocas que brotaban del suelo. Su
cara, donde no estaba cenicienta, tenia un rojo febril. Su pecho subia y bajaba con
rapidez. En su brazo derecho habia una red de lineas rojas retorcidas.

- Dale de comer - le grazné a Eddie.

- Ta...

- Yo no importo. Yo me arreglaré. Dale de comer a ella. Creo que ahora va a comer.
Y tu vas a necesitar su fuerza.

- Rolando, ¢y si ella sélo estuviera simulando ser...?

El pistolero hizo un gesto de impaciencia.

- Ella no simula nada, salvo estar sola en su cuerpo. Yo lo sé y tu también lo sabes.
Se le ve en la cara. Aliméntala, por el amor de tu padre, y mientras ella come, vuelve a

mi. Ahora cuenta cada minuto. Cada segundo.

Eddie se levanto. y el pistolero volvié a traerlo de un tirén con la mano izquierda.
Enfermo o no, su fuerza seguia ahi.

- 'Y no le digas nada acerca de la otra. No importa lo que te diga, cualquier cosa que
te explique, no la contradigas.
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- (Por qué?

- No lo sé. Sélo sé que seria un error. jAhora haz lo que te digo y no pierdas mas
tiempo!

Odetta habia estado sentada en su silla 'y miraba hacia el mar con una expresiéon de
dulce y absorta perplejidad. Cuando Eddie le ofreci6 los trozos de langosta que
guedaron de la noche anterior, ella sonri6 reticente.

- Lo tomaria si pudiera - dijo -, pero ya sabes lo que sucede.

Eddie, que no tenia idea de lo que ella estaba hablando, s6lo pudo encogerse de
hombros y decir:

- No te hara ningun dafo probar otra vez, Odetta.
Necesitas comer, lo sabes. Debemos ir lo mas rapido que sea posible.

Ella ri6 y toco su mano. El sinti6 algo como una carga eléctrica que saltaba de ella a
él. Y eraella, Odetta.

El lo sabia al igual que Rolando.

- Te amo, Eddie. Lo has intentado con tanta fuerza. Fuiste tan paciente. Lo mismo
gue é€l... - Hizo un gesto con la cabeza hacia donde estaba el pistolero tendido contra las
rocas, observando. Pero él es un hombre dificil de amar.

- Si. Como si yo no lo supiera.

- Voy a intentarlo una vez mas. Por ti.

Ella sonrid y él sinti6 que todo el mundo se movia por ella, a causa de ella, y penso:
"Dios, por favor, yo nunca he tenido mucho, asi que por favor no vuelvas a llevartela

lejos de mi. Por favor."

Ella tomo los trozos de carne de langosta, fruncié la nariz en una comica expresion
de reticencia, y levanté la mirada hacia él.

- .Debo hacerlo?

- Dale un mordisco y nada mas - aconsejo él.
- Nunca volvi a comer vieiras - indicé ella.

- (Perdon?

- Pensé que te lo habia dicho.
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- Tal vez me lo dijiste - corrigi6 él, y lanzé una risita nerviosa. Lo que el pistolero le
habia dicho acerca de no hablarle de la otra en ese mismo momento se cernia dentro de
su mente.

- Una noche las sirvieron en la cena, cuando yo tenia diez u once afios. Odié el gusto
gue tenian, como pelotitas de goma, y las vomité. Nunca volvi a comerlas. Pero... -
suspird. Como tu dices, voy a "darles un mordisco".

Se puso un pedazo en la boca como un nifio que toma una cucharada de un remedio
gue sabe horrible. Masticé lentamente al principio, luego un poco mas rapido. Trago.
Tomo otro pedazo. Mastico, tragé. Otro. Ahora estaba practicamente devorandolo.

- iEh, més despacio! - le dijo Eddie.

- iDeben de ser de otra clase! Eso es, jpor supuesto, es eso! - Mir6 a Eddie
resplandeciente. jHemos avanzado por la playa y las especies han cambiado! jParece
que ya no soy alérgica! No me sabe horrible, como antes... y traté de retenerlo, ;verdad
que si? - Lo mir¢ indefensa. Traté con todas mis fuerzas.

- Si. - Se oia a si mismo como una radio que transmitia una sefial distante. "Cree

gue estuvo comiendo todos los dias y que luego vomitaba todo y que por eso esta tan
débil. Cristo milagroso". Si, trataste como una loca.

- Sabe a... - Fue dificil entender estas palabras porque tenia la boca llena. jSabe tan
bien! - Se echo a reir. El sonido era delicado y encantador. jEsto se va a quedar! jVoy a
poder tomar alimento! jLo sé! jLo siento!

- Es mejor que no exageres - le advirtio €l, y le alcanz6 una de las cantimploras. No
estas acostumbrada. De tanto... - Trago y se produjo un audible (por lo menos audible
para é€l) clic en su garganta. De tanto vomitar.

- Si. Si.

- Debo hablar con Rolando unos minutos.

- Muy bien.

Pero antes de que se fuera ella le tomé la mano otra vez.

- Gracias, Eddie. Gracias por ser tan paciente. Y dale las gracias a él. - Hizo una
pausa grave. Y no le digas que me da miedo

- No se lo diré. - Y volvio hasta donde estaba el pistolero.
Aun cuando no empujaba, Odetta era una ayuda. Navegaba con la presciencia de

una mujer que ha pasado mucho tiempo manejando una silla de ruedas a través de un
mundo que en los afios por venir no iba a reconocer a la gente disminuida como ella.
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- lzquierda - avisaba, y Eddie se desviaba hacia la izquierda evitando una roca que
sobresalia enmarafiada de la pastosa arenisca como un colmillo cariado. El pudo
haberla visto... o tal vez no.

- Derecha - avisaba, y Eddie se desviaba hacia la derecha, y a duras penas evitaba
una de las cada vez mas raras trampas de arena.

Por fin se detuvieron y Eddie se tendid en el suelo, respirando fuerte.

- Duerme - dijo Odetta. Una hora. Yo te despierto.

Eddie la miro.

- No te miento. Observé el estado de tu amigo, Eddie...

- El no es exactamente mi amigo...

- 'Y sé lo importante que es el tiempo. No voy a dejarte dormir mas de una hora por
un sentido mal entendido de la compasion. Puedo leer el sol bastante bien. No le

harias ningun bien a ese hombre si te agotas del todo, ;verdad?

- No - dijo, mientras pensaba: "Pero tu no comprendes. Si yo me duermo y vuelve
Detta Walker..."

- Duerme, Eddie - insistié ella, y como Eddie estaba demasiado agotado (y
demasiado enamorado) para no confiar en ella, se durmié. EI durmid, ella lo desperté
tal como habia dicho, y seguia siendo Odetta, y siguieron el camino, y ahora ella
impulsaba otra vez, y ayudaba. Avanzaron a toda velocidad por la playa, cada vez méas
pequefa, hacia la puerta que Eddie seguia buscando frenéticamente y seguia sin ver.

Cuando dejé a Odetta comiendo su primera comida en dias y volvié junto al
pistolero, Rolando parecia estar un poco mejor.

- Agéachate - le dijo a Eddie.
Eddie se agacho.

- Déjame la cantimplora que estd medio llena. Es lo Unico que necesito. Llévala
hacia la puerta.

- (Qué hago si no...?

- ¢Si no la encuentras? La encontraras. Las primeras dos estuvieron ahi; ésta
también va a estar. Si llegas ahi hoy, antes de que se ponga el sol, espera la oscuridad
y caza doble. Tienes que dejarle comida a ella y asegurarte de que esté todo lo
protegida que pueda estar. Si no llegas esta noche, caza triple. Ten.

Le alcanz6 uno de los revdlveres. Eddie lo tomo con respeto, sorprendido igual que
antes por su peso.
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- Pensé que los cartuchos eran todos inservibles.

- Probablemente lo sean. Pero lo cargué con los que me parecio que estaban menos
mojados: tres del lado de la hebilla del cinto de la izquierda, tres del lado de la hebilla
del izquierdo. Alguno puede disparar. Dos, si tienes suerte. No los pruebes con los
bichos. - Sus ojos consideraron brevemente a Eddie. Puede haber otras cosas por ahi.

- Ta también lo oiste, ;verdad?

- Si te refieres a algo que aullaba en las colinas, si. Si te refieres al Coco, como
indican tus ojos, no. Oi un gato salvaje en los matorrales, eso es todo, tal vez con una
voz cuatro veces mas importante que su cuerpo. Podria no ser nada que no pudieras
espantar con un palo. Pero hay que pensar en ella. Si llegara a volver su otra, tal vez
tengas que...

- iNo voy a matarla, si es eso en lo que estas pensando!

- Tal vez tengas que herirla un poco. ;Entiendes?

Eddie asinti6 con reticencia. De todas maneras las malditas cépsulas
probablemente no iban a disparar, asi que no tenia sentido preocuparse por eso ahora.

- Cuando llegues a la puerta, déjala. Déjala protegida lo mejor que puedas, y vuelve
a mi con la silla.

- .Y el revélver?

Los ojos del pistolero centellearon con tal fuerza que Eddie echd su cabeza hacia
atras, como si Rolando le hubiera puesto en la cara una antorcha encendida.

- iDioses, si! ¢(Dejarla con un arma cargada, cuando su otra puede volver en
cualquier momento? ;Estas loco?

- Las balas...

- iA la mierda las balas! - grit6 el pistolero, y una inesperada caida del viento
permitio acarrear las palabras. Odetta volvio su cabeza, los mir6 durante un largo
momento, y luego volvio a mirar hacia el mar. jCon ella no lo dejaras!

Eddie mantuvo baja la voz por si el viento volvia a caer.

- ¢Y si algo bajara de los matorrales mientras yo estoy volviendo hacia aqui?
¢Algun tipo de gato cuatro veces mas grande que su voz, en lugar de ser al revés?
¢Algo que no se puede espantar con un palo?

- Dale una pila de piedras - repuso el pistolero.

- iPiedras! jSanto Dios! jTio, eres un jodido de mierda!
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- Estoy pensando - dijo el pistolero. Algo que tla pareces incapaz de hacer. Te di el
revolver para que pudieras protegerla de ese tipo de peligros por la mitad del viaje que
debes hacer. (Te complaceria que tomara el revolver de vuelta? Tal vez asi podrias
morir por ella. (Eso te complaceria? Muy romantico... s6lo que en ese caso, en lugar de
ser sélo ella, los tres nos vendriamos abajo.

- Muy ldégico. Sigues siendo un jodido de mierda, sin embargo.

- Ve o quédate. Deja de insultarme.

- Te olvidaste de algo - advirtié Eddie furioso.

- (De qué?

- Te olvidaste de decirme que creciera. Es lo que Henry siempre me decia: "Oh, crece
de una vez, nifo."

El pistolero exhibié una sonrisa muy cansada y extrafiamente hermosa.
- Yo creo que has crecido. ¢ Te vas o te quedas?
- Me voy - dijo Eddie. ;Qué vas a comer? Ella devoro las sobras.

- El jodido de mierda ya encontrara la manera. El jodido de mierda ha encontrado la
manera durante afos.

Eddie mird hacia otro lado.

- Supongo... supongo que siento haberte dicho eso, Rolando. Es que... - De pronto se
eché a reir de un modo estridente. Ha sido un dia muy agotador.

Rolando volvié a sonreir.
- Si - asintio. Si lo ha sido.

Ese dia lograron el mayor avance de todo el trayecto, pero aun no habia puerta a la
vista cuando el sol comenz6 a derramar sus trazos dorados a través del océano.
Aunque ella le dijo que se sentia perfectamente capaz de seguir por otra media hora, €l
decidio6 parar y la ayudo6 a salir de la silla. La cargd hasta un trozo de terreno liso que
parecia bastante blando, tomoé los almohadones del respaldo de la silla y del asiento y
los desliz6 debajo de ella.

- Dios, qué bueno es estirarse un poco - suspiro. Pero... - Su frente se nublé. Sigo
pensando en ese hombre de ahi atras, Rolando, completamente solo, y realmente no
puedo disfrutar. Eddie, ;quién es él? ;Qué es él? - Y casi como una ocurrencia tardia,
afiadio - : ;Y por qué grita tanto?
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- Es s6lo su naturaleza, supongo - opind Eddie, y abruptamente se alej6é a juntar
piedras. Rolando sélo gritaba de vez en cuando. Y ese dia le habia tocado: "jA la mierda
las balas!" Pero el resto obedecia a la falsa memoria: el tiempo en que ella creia haber
sido Odetta.

Cazé triple, segun las instrucciones del pistolero. Estaba tan concentrado en la
Gltima bestia que escapdé por un pelo de una cuarta, que se habia acercado por su
derecha. Vio cémo sus zarpas caian en el lugar que un momento antes habia ocupado
su piernay su pie, y penso en los dedos que le faltaban al pistolero.

Cocind sobre un fuego de madera seca - al menos las colinas intrusivas y la
vegetacion creciente hacian mas rapida y mas facil la busqueda de buen combustible -,
mientras la Gltima luz del dia se desvanecia en el cielo del oeste.

- iMira, Eddie! - grito ella, y sefial6 arriba.

El miro, y vio una sola estrella que resplandecia en el seno de la noche.

- ¢No es hermoso?

- Si - asintié él, y de pronto, sin razén alguna, sus ojos se llenaron de lagrimas.
¢Dbénde habia estado toda su puta vida? ;Donde habia estado, qué habia hecho, quién
habia estado con él mientras lo hacia, y por qué se sentia de pronto tan triste, tan lleno
de mierda en un grado abismal?

Ella tenia el rostro levantado y era terrible en su belleza, irrefutable en esta luz,
pero la belleza era desconocida para su poseedora, quien solo miraba la estrella con los

0jos muy abiertos y maravillados, y se reia suavemente.

- Estrella de la luz y de la claridad - dijo, y se detuvo. Lo mir6 a él. ;Lo sabes,
Eddie?

- Si. - Eddie mantenia la cabeza baja. Su voz sonaba bastante limpia, pero si
levantaba la mirada, ella veria que estaba llorando.

- Entonces ayudame. Pero tienes que mirar.
- Esta bien.

Se limpié las lagrimas con la palma de una mano y levant6 la mirada hacia la
estrella junto con ella.

- Estrella de la luz... - Ella lo miro, y €l se sumo a su letania... y de la claridad...

La mano de ella se extendio, titubeante, y él se la aferro, el delicioso marrén del
chocolate liviano la una, y el delicioso blanco del pecho de una paloma la otra.

- La primera estrella que esta noche veras. - Hablaban al unisono con solemnidad,
ahora, con esto, un muchacho y una chica, no el hombre y la mujer que serian mas
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tarde, cuando la oscuridad fue completa y ella lo llamé para preguntarle si estaba
dormido y él dijo que no y ella le preguntd si no la abrazaria porque hacia frio. Te dara
un deseo, un deseo te dar...

Se miraron el uno al otro, y €l vio que también a ella las lagrimas le corrian por las
mejillas. Volvieron las suyas, y él las dej6 caer ante la mirada de ella. No era una
verglenza, sino un alivio indecible.

Se sonrieron el uno al otro.

- 'Y ese deseo se hara realidad - dijo Eddie, y pensé: "Por favor, siempre td."

- 'Y ese deseo se hara realidad - repitio ella, y penso: "Si debo morir en este extrafio
lugar, por favor, que no sea muy duro, y que este buen muchacho esté conmigo."

- Lamento haber llorado - se disculpd ella, secandose los ojos. No lo hago
habitualmente, pero ha sido...

- Un dia muy agotador - termino él.

- Si. Y tU necesitas comer, Eddie.

- 'Y ta también.

- Sélo espero que no me haga enfermar otra vez.
El le sonrio.

- No creo.

Mas tarde, con extrafias galaxias que giraban sobre sus cabezas en lentas espirales
ninguno creyo que el acto de amor hubiera sido alguna vez tan dulce, tan lleno.

Al amanecer ya estaban en marcha y a toda velocidad, y hacia las nueve Eddie
lament6 no haberle preguntado a Rolando qué debia hacer si llegaban al lugar donde
las colinas cortaban la playa y ain no habia puerta a la vista. Parecia una pregunta de
cierta importancia, porque el final de la playa se acercaba efectivamente, de eso no
habia duda. Las colinas avanzaban cada vez mas cerca y corrian en diagonal hacia el
agua.

La playa misma ya no era en absoluto una playa, no realmente; ahora el suelo era
firme y bastante suave. Algo - el uso, supuso él, o una inundacién en alguna estacién
de lluvias (no habia llovido desde que él estaba en este mundo, ni una gota; un par de
veces el cielo se habia nublado, pero luego las nubes habian volado, habia gastado las
rocas que brotaban por el camino hasta hacerlas desaparecer.

A las nueve y media Odetta grito:

- iPara, Eddie! iDeténte!
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El se detuvo tan abruptamente que ella tuvo que aferrarse a los brazos de la silla
para no caer. En un instante €l rode¢ la silla y estuvo frente a ella.

- Perdona - se excuso. ;Estas bien?

- Bien. - Vio que habia confundido angustia con excitacion. Ella sefial6. jAlla! ;Ves
algo?

Entrecerré los ojos y no vio nada. Escudrifi6. Por un instante pensé... no,
seguramente era sélo vapor caliente que brotaba del suelo.

- Creo que no - contesto, y sonri6. Salvo, tal vez, tu deseo.

- iYo creo ver algo! - Volvio hacia €l su cara excitada y sonriente. jAhi, de pie! Cerca
de donde termina la playa.

El volvio a mirar; escudrifié con tal intensidad que sus ojos lagrimearon. Otra vez
pensoé solo por un momento que habia visto algo. "Eso es lo que pasa - penso, y sonrio.
Ha visto su deseo.”

- Tal vez - dijo, no porque él lo creyera, sino porque lo creia ella.

- jVamos!

Eddie volvié a colocarse detréas de la silla y se tom6 un momento para masajearse la
parte baja de la espalda, donde se habia instalado un dolor constante. Ella miré hacia
atras.

- {Qué estas esperando?

- Realmente crees haberla visto ;verdad?

- iSi!

- Bueno, jentonces vamos!

Eddie comenz a empujar otra vez.

Media hora maés tarde él también la vio. "Dios - penso -, tiene una vista tan buena
como la de Rolando. Tal vez mejor."

Ninguno de los dos deseaba detenerse para almorzar, pero tenian que comer.
Hicieron una comida répida y luego se pusieron en marcha otra vez. La marea
comenzaba a subir, y Eddie miré hacia la derecha - el oeste - con preocupacion
creciente. Aun estaban muy por encima de la linea ondulada de algas y malezas
marinas que marcaba la marea alta, pero penso6 que para cuando llegaran a la puerta
se encontrarian en un incomodo angulo estrecho limitado por el mar a un lado y las
colinas en declinacién por el otro. Ahora podia ver esas colinas con toda claridad. Era
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una vision que no tenia nada de placentero. Eran rocosas y salpicadas por unos arboles
bajos que enroscaban sus raices en la tierra como si fueran nudillos artriticos, y unos
arbustos de aspecto espinoso. No eran verdaderamente escarpadas, pero demasiado
escarpadas para una silla de ruedas. Tal vez pudiera cargarla en brazos durante un
trecho; de hecho se veria forzado a hacerlo, pero no le gustaba la idea de dejarla ahi.

Por primera vez oia insectos. El sonido era parecido al que podrian hacer unos
grillos pequenios, pero en un tono mas agudo y sin sentido del ritmo, s6lo un monétono
pajaros ademas de las gaviotas. Algunos eran bastante grandes, y volaban en circulo
con las alas rigidas, tierra adentro. "Halcones", pensé. De cuando en cuando los veia
recoger las alas y precipitarse como piedras. Cazan. ;Qué cazan? Bueno, pequefios
animales. Eso estaba muy bien.

Sin embargo, él seguia pensando en ese aullido que habia oido por la noche.

Hacia media tarde podian ver la tercera puerta con toda claridad. Igual que las
otras dos, era algo imposible que se erguia rigido como un poste.

- Notable - oy6 que ella decia suavemente. Notable en grado sumo.

Estaba exactamente en el lugar que él habia comenzado a sospechar que estaria, en
el dngulo que marcaba el final de cualquier avance sencillo hacia el norte. Se
levantaba apenas por encima de la linea de la marea alta y a menos de nueve metros
del lugar donde las colinas brotaban de la tierra como una mano gigante que en lugar
de pelo, estuviera cubierta de maleza verde grisacea.

Cuando el sol comenzaba a desmayarse sobre el agua, la marea subié de golpe; y
cuando serian las cuatro de la tarde (eso dijo Odetta, y como ella habia dicho que era
buena para leer el sol, y ademas era su amada, Eddie le crey0) llegaron a la puerta.

Simplemente la miraron, Odetta en su silla con las manos sobre su regazo, Eddie
del lado del mar. En un sentido la miraban como habian mirado la estrella del
crepusculo la noche anterior - es decir, como miran las cosas los nifios -, pero en otro la
miraban de una manera diferente. Cuando habian pedido sus deseos a la estrella,
habian sido nifios de la alegria. Ahora parecian solemnes, llenos de preguntas, como
nifios que miran una rigida encarnacién de una cosa que s6lo pertenece a los cuentos
de hadas.

Sobre la puerta habia tres palabras escritas.

- (Qué significa? - preguntd Odetta por fin.

- No lo sé - contesté Eddie, pero esas palabras le produjeron un escalofrio
desesperanzado; sintio que un eclipse le cruzaba el corazoén.

- ¢No lo sabes? - le pregunto ella mirandolo mas de cerca.

- No. Yo... - Trago saliva. No.
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Ella lo miré un momento mas.

- Empujame del otro lado, por favor. Quiero ver eso. Sé que quieres regresar a él,
¢pero harias eso por mi?

Lo haria.

Comenzaron a rodear la puerta por el lado de arriba.

- jEspera! - grito ella - ;Has visto eso?

- ¢ Qué?

- iVuelve! jMira! jObserval!

Esta vez él mird la puerta en lugar de mirar adelante para guiar el camino. A
medida que la iban rodeando, vio como se estrechaba en perspectiva, vio sus goznes,
que parecian estar encajados en la nada absoluta, vio su espesor...

Y entonces desaparecio.

El espesor de la puerta desaparecio.

Su vision del agua debié quedar interrumpida por ocho, tal vez incluso diez
centimetros de madera sélida (la puerta parecia extraordinariamente voluminosa),
pero no existia interrupcién alguna.

La puerta habia desaparecido.

Su sombra estaba ahi, pero la puerta habia desaparecido.

Hizo rodar la silla medio metro hacia atras, como para quedar justo al sur del lugar
donde estaba la puerta, y ahi estaba el espesor.

- (La ves? - pregunto ella con voz &spera.

- iSil jAhf esta otra vez!

Hizo rodar la silla treinta centimetros hacia delante. La puerta aun estaba ahi.
Otros quince centimetros. Aun ahi. Otros cinco centimetros. Aun ahi. Otros dos
centimetros... y desaparecié. Desaparecié sélidamente.

- Jesus - susurro él. Jesus del cielo.

- (Se abriré para ti? - pregunté ella. ;O para mi?

Eddie avanzé lentamente hacia delante y tomd el picaporte de la puerta que tenia
las tres palabras escritas en la parte superior.
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Probd en el sentido de las agujas del reloj; probé en el sentido contrario a las agujas
del reloj.

El picaporte no se movié un apice.

- Muy bien. - La voz de ella era tranquila, resignada. Entonces es para él. Creo que
ambos lo sabiamos. Ve a buscarlo, Eddie. Ahora.

- Antes tengo que ocuparme de ti.
- Yo voy a estar bien.

- No, no lo creo. Estas muy cerca de la linea de la marea alta. Si te dejo aqui, las
langostas van a salir cuando caiga la noche y te van a com...

Alla en las colinas, el grufiido cascado de un gato cortd repentinamente lo que
estaba diciendo como un cuchillo que corta una cuerda fina. Se lo oy6 bastante lejos,
pero més cerca que el anterior.

Ella eché una mirada al revdlver del pistolero metido en la cintura del pantalon de
él, y luego otra vez a su cara. El sintié que le ardian las mejillas.

- El te dijo que no me lo dieras, ;verdad? - inquirio ella suavemente. No quiere que
yo lo tenga. Por alguna razon no quiere que yo lo tenga.

- Las capsulas se mojaron - musité él muy incomodo. De todas maneras lo mas
probable es que no disparen.

- Comprendo. Subeme un poco por la cuesta, ¢quieres, Eddie? Sé lo cansada que
debe estar tu espalda; Andrew llama a eso el Achaque de la Silla de Ruedas, pero si me
llevas un poco mas arriba estaré a salvo de las langostas. Dudo que alguna otra cosa se
acerque a donde estan ellas.

Eddie penso: "Cuando la marea esta alta, es probable que tenga razon... ;pero qué
pasara cuando comience a bajar otra vez?"

- Dame algo de comer y algunas piedras - pidio ella, y su ignorado eco del pistolero
hizo que Eddie se ruborizara otra vez.

Sentia las mejillas y la frente como los ladrillos de un horno.

Ella lo mird, sonrié débilmente, y sacudid la cabeza como si él hubiese hablado en
voz alta.

- No tenemos tiempo de discutir acerca de esto. Vi como estan las cosas con él. Tiene

muy pero muy poco tiempo. No hay tiempo para discusiones. LIévame un poco mas
arriba, dame algo de comida y unas piedras, luego vete con la silla.
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La acomodo6 lo mas rapido que pudo, luego sacé el revélver del pistolero y se lo
tendio, con la culata hacia adelante. Pero ella neg6 con la cabeza.

- El se pondra furioso con los dos. Furioso contigo por darmelo, mas furioso conmigo
por cogerlo.

- jTonterias! - gritd Eddie. ;Qué te dio esa idea?
- Lo sé - afirmé ella, con voz impenetrable.

- Bueno, supongamos que es cierto. S6lo supongamoslo. Yo voy a estar furioso
contigo si no lo coges.

- Quédatelo. No me gustan las armas. No sé usarlas.

Si algo se me acerca en la oscuridad, lo primero que voy a hacer es mojarme los
calzones. La segunda cosa que haria es apuntar del lado equivocado y pegarme un tiro.
- Hizo una pausa y mir6 a Eddie con solemnidad. Y hay algo mas, y no me importa
decirtelo. No quiero tocar nada que le pertenezca. Nada. Yo creo que sus cosas podrian
tener lo que mi madre llamaba mal de ojo. Me gusta pensar que soy una mujer
moderna... pero no quiero conmigo ningun mal de ojo cuando tu te hayas ido y la
oscuridad se me venga encima.

El paso6 la mirada del revolver a Odetta, y sus 0jos aun cuestionaban.

- Quédatelo - insistio ella, terca como una maestra de escuela. Eddie lanzé una
carcajada y obedecid.

- (De que te ries?

- Porque al decir eso me has recordado a Miss Hathaway. Era mi maestra de tercer
grado.

Ella sonri6 un poco y sus ojos luminosos nunca se despegaban de los suyos. Ella
canto6 suave, dulcemente: "Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del
crepusculo.” Dejé la cancion en el aire y ambos miraron hacia el oeste, pero la estrella
a la que formularon sus deseos la noche anterior ain no habia aparecido, aunque ya
era muy largo el trazo de sombras.

- (Hay algo mas, Odetta? - El sentia la necesidad de postergar y postergar. Pens
gue esto pasaria en cuanto se pusiera efectivamente en marcha, pero ahora parecia
muy fuerte la necesidad de echar mano a cualquier excusa para poder quedarse.

- Un beso. No me vendria mal, si no te importa.

La beso largamente y, cuando sus labios ya no se tocaban, ella tomé su mufieca y lo
miro con intensidad.
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- Nunca antes habia hecho el amor con un hombre blanco. No sé si esto es
importante para ti o no. Ni siquiera sé si es importante para mi. Pero crei que debias
saberlo.

El lo considerd.
- No para mi - dijo. En la oscuridad, creo que ambos éramos grises. Te amo, Odetta.
Ella puso una mano encima de la de él.

- Eres un hombre dulce y tal vez yo también te ame, aunque es muy pronto para
gue cualquiera de los dos...

En ese momento, como si le hubieran dado una sefial, un gato salvaje grufi6 en lo
gue el pistolero habia llamado los matorrales. Aun se lo oia a siete u ocho kilémetros
de distancia, pero seguian siendo siete u ocho kilometros mas cerca que la ultima vez
que lo habian oido, y se lo oia grande.

Los dos giraron sus cabezas hacia el sonido. Eddie sintié como trataban de erizarse
los pelos sobre su nuca. No terminaron de lograrlo. "Lo siento, pelos - pensé
estupidamente. Creo que ahora tengo el cabello un poco largo."

El grufiido se alz6 a un chillido torturado que soné como el grito de algun ser que
sufriera una muerte horrible (aunque tal vez no indicaba mas que un acoplamiento
satisfactorio). Se mantuvo por un momento, casi insoportable, y luego comenzo a bajar,
deslizandose a través de registros mas y mas bajos hasta que desaparecio, o quedd
enterrado bajo el grito incesante del viento. Esperaron que volviera, pero el grito no se
repitié. Por lo que a Eddie concernia, eso no tenia importancia. Volvié a sacar el
revolver de la cintura de su pantalon y se lo tendid.

- Tomalo y no discutas. Si tuvieras que usarlo, no va a servir para nada. Asi
funcionan siempre estas cosas, pero tdbmalo de todas maneras.

- ¢(Quieres que discutamos?
- Oh, puedes discutir. Puedes discutir todo lo que quieras.

Después de una mirada de consideracion a los ojos avellanados de Eddie, ella sonrid
algo cansadamente.

- No voy a discutir, creo. - Tomo el revélver. Por favor vuelve cuanto antes.

- Eso haré. - La volvid a besar, rapidamente esta vez, y estuvo a punto de decirle
gue tuviera cuidado... pero ;cuanto cuidado podia llegar a tener en la situaciéon en que
estaba?

Se puso en marcha y bajo por la cuesta entre las sombras cada vez mas profundas

(las langostruosidades aun no habian salido, pero pronto aportarian su nocturna
presencia), y volvié a mirar las palabras escritas sobre la puerta. EI mismo escalofrio
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le trep6 por la carne. Eran apropiadas esas palabras. Dios, eran muy apropiadas.
Luego volvié a mirar hacia la cuesta. Por un momento no pudo verla, y luego vio algo
gue se movia. El marrén mas liviano de una palma. Lo estaba saludando.

El la salud6 a su vez, luego gird la silla de ruedas y comenzé a correr llevandola
inclinada hacia si, de manera que las ruedas delanteras, mas pequefias y delicadas, no
tocaran el suelo. Corrié hacia el sur, de vuelta por el mismo camino que le habia
llevado hasta alli. Durante la primera media hora su sombra corri6 junto con él, la
sombra improbable de un gigante larguirucho pegado a las suelas de sus zapatillas y
extendido largamente hacia el este. Entonces bajo6 el sol, su sombra desaparecio, y las
langostruosidades comenzaron a salir de las olas, a los tumbos.

Mas o menos diez minutos después de haber oido el primero de sus gritos
zumbones, levantd la mirada y vio la estrella del crepusculo titilando tranquilamente
contra el terciopelo azul oscuro del cielo.

"Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del crepusculo.”

Que esté a salvo. Las piernas ya le dolian, sentia el aliento muy caliente y pesado
en los pulmones, y aun quedaba un tercer viaje por hacer, esta vez con el pistolero
como pasajero, y aunque calculaba que Rolando debia pesar no menos de cincuenta
kilos méas que Odetta, y sabia que debia conservar sus fuerzas, de todas maneras

Eddie siguidé corriendo. Que esté a salvo, ése es mi deseo. Que mi amada esté a
salvo.

Y, como un mal augurio, un gato salvaje aulld en algun lugar de los torturados
barrancos que atravesaban las colinas... s6lo que este gato salvaje sond grande como
un ledn que ruge en una jungla africana.

Eddie corrié mas rapido, empujando la silla desocupada frente a si. Pronto el viento
comenzé a producir un fino silbido fantasmal a través de los rayos de las ruedas
delanteras, que, levantadas, giraban libremente.

El pistolero oyé un agudo silbido ululante que se le aproximaba y se tens6 por un
momento. Luego oy6 una respiracion agitada y se relajé. Era Eddie. Lo supo aun sin
abrir los ojos.

Cuando el sonido ululante se desvanecio y disminuy6 la velocidad de los pasos,
Rolando abri6 los ojos. Eddie estaba de pie junto a él, jadeando, mientras la
transpiracién le corria por los costados de su cara. Tenia la camisa pegada al pecho en
una sola mancha oscura. No le quedaba ni un solo vestigio del aspecto de universitario
sobre el que habia insistido Jack Andolini. El pelo le colgaba sobre la frente. Se le
habian abierto los pantalones en la entrepierna. Las medialunas purpura azuladas
debajo de sus ojos completaban el cuadro. Eddie Dean era un desastre.

- Lo logré - exclamd. Aqui estoy. - Miré a su alrededor, y luego de nuevo al pistolero,
como si no pudiera creerlo. Dios Santo, realmente estoy aqui.
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- Le has dado el revolver.

Eddie penso que el pistolero tenia mal aspecto, tan malo como el que tenia antes de
la primera ronda abreviada de Keflex, tal vez algo peor. El calor de la fiebre parecia
emanar de €l en ondas, y sabia que debié haber sentido lastima por él, pero por el
momento todo lo que podia sentir era una furia loca.

- Me rompo el culo para volver aqui en tiempo récord y todo lo que puedes decir es
"Le has dado el revélver”. Gracias, tio. Quiero decir: yo esperaba alguna expresion de
gratitud, pero esto es demasiado, la puta madre.

- Creo haber dicho la Unica cosa que importa.

- Bueno, ya que lo mencionas, se lo he dado - repuso Eddie. Se puso las manos en las
caderas y bajo su mirada truculenta al pistolero. Ahora puedes elegir. Puedes subirte a
esta silla o yo puedo plegarla y metértela en el culo. ;Cual de las dos cosas prefieres,
amo?

- Ninguna. - Rolando sonreia un poco, la sonrisa de un hombre que no quiere
sonreir, pero no puede evitarlo. Primero vas a dormir un poco, Eddie. Veremos lo que
hay que ver cuando llegue el momento de ver, pero por ahora necesitas dormir. Estas
agotado.

- Quiero volver junto a ella.

- Yo también. Pero si no descansas te caeras de bruces en las huellas. Asi de simple.
Malo para ti, peor para mi, y lo peor de todo para ella.

Eddie se quedd parado un momento, indeciso.

- Hiciste un buen tiempo - concedi6 el pistolero. Escudrifi6 el sol. Son las cuatro, tal
vez las cuatro y cuarto. Duerme cinco, tal vez siete horas, y estara completamente
0SCcuro...

- Cuatro. Cuatro horas.

- Muy bien. Hasta después de que anochezca; creo que eso es lo importante. Luego
comes y luego nos vamos.

- T4 también comes.
Esa débil sonrisa otra vez.

- Voy a intentarlo. - Mir6 a Eddie tranquilamente. Ahora tu vida esta en mis manos;
supongo que lo sabes.

- Te secuestré.

- Si.
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- ¢(Quieres matarme? - Si es asi, matame ahora, antes de someter a cualquiera de
los dos a... - su aliento lanzé un silbido suave. Eddie oy6 el traqueteo de su pecho y el
sonido le import6 muy poco... mayores incomodidades - concluyo.

- No quiero matarte.
- Entonces... - lo interrumpi6 un repentino acceso de tos ronca... acuéstate - finalizo.

Eddie se acosto. El suefio no se dejo caer sobre él como hacia a veces, sino que lo
aferrd con las manos rudas de un amante torpe por la ansiedad. Oy0 (o tal vez era sélo
un suefo) que Rolando decia: "Pero no debiste haberle dado el revolver”, y luego
simplemente estaba metido en la oscuridad por un tiempo ignorado, y luego Rolando lo
sacudia para despertarlo; y cuando por fin logré incorporarse hasta quedar sentado, lo
Unico que parecia haber en su cuerpo era dolor: dolor y peso. Sus musculos se habian
convertido en cadenas y tornos oxidados en un edificio desierto. El primer esfuerzo que
hizo para ponerse de pie no prosperé. Volvio a caer pesadamente sobre la arena. Lo
logré al segundo intento, pero sintié como si fuera a tomarle no menos de veinte
minutos realizar un acto tan simple como volverse. Y que ademas le doleria.

Tenia sobre si los ojos de Rolando, interrogantes.
- ¢ Estas listo?

Eddie asintio.

- Si.¢Y ta?

- Si.

- .Puedes?

- Si.

Entonces comieron... y luego Eddie comenzd su tercer y ultimo viaje por ese
condenado tramo de playa.

Esa noche avanzaron un buen tramo, pero de todas maneras Eddie se sinti6 algo
decepcionado cuando el pistolero decidié parar. No se mostrdé en desacuerdo porque
simplemente estaba demasiado agotado como para seguir adelante sin descansar, pero
habia tenido la esperanza de avanzar un poco mas. El peso. Ese era el gran problema.
Comparado con Odetta, empujar a Rolando era como empujar una carga de barras de
acero. Eddie durmidé cuatro horas mas antes del amanecer, se despertd cuando el sol
salia sobre las colinas erosionadas que eran todo lo que quedaba de las montafas, y
oy6 que el pistolero tosia. Era una tos débil, llena de flemas, la tos de un viejo que
puede estar a punto de pescar una neumonia. Sus 0jos se encontraron. Los espasmos
de tos de Rolando se convirtieron en risa.

- Todavia no estoy acabado, Eddie, por muy mal que suene. ;Y td?
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Eddie pensoé en los ojos de Odetta y neg6 con la cabeza.

- No estoy acabado, pero me vendria bien un cheeseburger y una Bud'.

- ¢Bud? - dijo el pistolero pensativo, y recordd en los manzanos y las flores de la
primavera en los Jardines Reales de la Corte.

- No importa. Sube, colega. No tiene cuatro velocidades con palanca, ni freno
hidraulico, pero andaremos unos cuantos kilometros.

Y eso hicieron, aunque el sol se puso al segundo dia después de haber dejado a
Odetta, y solo seguian cerca del lugar donde estaba la tercera puerta. Eddie se tendid,
con intenciones de hacer una pausa por otras cuatro horas, pero el aullido de uno de
esos gatos lo sacé sobresaltado del suefio después de sélo dos horas, con el corazén
golpeandole a toda fuerza. Dios, la cosa sonaba grande como el copdn.

Vio al pistolero incorporado sobre un codo, con los ojos resplandeciendo en la
oscuridad.

- ¢Estés listo? - preguntdé Eddie. Lentamente se puso de pie, con una sonrisa de
dolor.

- ¢ Y td? - pregunt6 Rolando, muy suavemente.

Eddie torcié su espalda y produjo una serie de crujidos, como una tira de pequefios
petardos.

- Si. Pero de veras daria cualquier cosa por ese cheeseburger.
- Pensé que lo que querias era pollo.

Eddie lanz6 un gemido.

- Dame un respiro, tio.

Para cuando el sol sali6 detras de las colinas, la tercera puerta se veia con toda
claridad. Dos horas mas tarde, llegaron.

"Todos juntos otra vez", pensé Eddie, listo para dejarse caer en la arena.

Pero aparentemente no era asi. No habia sefiales de Odetta Holmes. Ninguna sefal
en absoluto.

- jOdetta! - grit6 Eddie, y ahora su voz estaba ronca y quebrada como habia estado
la voz de la otra Odetta.

Bud ("capullo”, "brote florecido") es también una marca de cerveza. (N.de la T.)
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Ni siquiera un eco le respondio, algo que al menos hubiera podido confundirse con la
voz de Odetta. En esas colinas bajas y erosionadas no rebotaba el sonido. Sélo se oia el
estallido de las olas, mucho mas fuerte en este trozo de tierra en forma de flecha, la
explosion ritmica y hueca de la espuma que estallaba al final de algun tanel abierto en
la roca, y el silbido permanente del viento.

- jOdettal

Esta vez gritd tan fuerte que su voz se quebrd y algo agudo, como una espina de
pescado, le rasgd por un momento las cuerdas vocales. Sus ojos recorrieron las colinas
frenéticamente; buscaba el retazo de marrén mas claro que seria su mano, buscaba el
movimiento que haria ella al levantarse... buscaba (Dios lo perdone) manchas claras de
sangre sobre las rocas de color marrén rojizo.

Se encontré preguntandose qué haria de hallar esto ultimo, o si encontrara el
revolver con profundas marcas de dientes en la fina madera de sandalo de su
empufiadura. La vision de algo como eso podia llevarlo a la histeria, podia incluso
volverlo loco, pero de todas formas lo siguié buscando, eso o cualquier otra cosa.

Sus 0jos no veian nada; sus oidos no le traian ni el mas leve grito de retorno.

El pistolero, mientras tanto, estuvo estudiando la tercera puerta. El habia esperado
una sola palabra, la palabra que usé el hombre de negro cuando volvio la sexta carta
del Tarot en ese golgota polvoriento donde mantuvieron su conferencia. (Muerte -
habia dicho Walter -, pero no para ti, pistolero.)

Sobre esa puerta no habia una sola palabra sino tres... y ninguna de las tres era
MUERTE.

Las leyd otra vez, moviendo silenciosamente los labios: EL QUE EMPUJA.
"Sin embargo, significa muerte - pens6 Rolando -, y sabia que era asi."

Lo que le hizo mirar alrededor fue el sonido de la voz de Eddie, que se alejaba.
Eddie habia comenzado a trepar por la primera elevacién, aun gritando el nombre de
Odetta.

Por un momento, Rolando considero la posibilidad de dejarlo ir.

Podria encontrarla, incluso podria encontrarla con vida, no demasiado mal herida, y
aun ella misma. Supuso incluso que los dos podrian hacer algun tipo de vida juntos
aqui, y que el amor de Eddie por Odetta y el de ella por él tal vez podria suavizar la
sombra de la noche que se hacia llamar Detta Walker. Si, entre los dos supuso que
podrian estrujar a Detta hasta la muerte. A su aspera manera, él era un romantico... y
aun era bastante realista como para saber que algunas veces el amor efectivamente
podia conquistarlo todo. (Y en cuanto a él? Aun cuando pudiera conseguir del mundo
de Eddie las drogas que casi lo habian curado la vez anterior, ¢podrian curarlo esta
vez, 0 al menos comenzar a curarlo? Ahora estaba muy enfermo, y comenz6 a
preguntarse si las cosas no habrian ido demasiado lejos. Le dolian los brazos y las
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piernas, la cabeza le latia con fuerza, su pecho estaba pesado y lleno de flemas.
Cuando tosia sentia un doloroso chirrido en el costado izquierdo como si tuviera
alguna costilla rota ahi. Su oreja izquierda le ardia. "Quiza - penso -, habia llegado el
tiempo de terminar; simplemente abandonar.”

Ante esto, todo en él se levanto en protesta.
- jEddie! - gritd, y no hubo toses ahora. Su voz son6 profunda y poderosa.

Eddie se volvio, con un pie sobre la tierra fresca, y el otro apoyado sobre un pedazo
de roca sobresaliente.

- Vete - dijo, e hizo un curioso ademéan giratorio con la mano, un ademan que
indicaba que queria librarse del pistolero para poder ocuparse del verdadero asunto, el
asunto importante, el asunto de encontrar a Odetta y rescatarla, si un rescate fuera
necesario. Esta todo bien. Ve y cruza y consigue lo que necesitas. Cuando vuelvas, los
dos estaremos aqui.

- Eso lo dudo.

- Tengo que encontrarla. - Eddie miré a Rolando y su mirada era muy joven y
completamente indefensa. Quiero decir: realmente tengo que encontrarla.

- Comprendo tu amor y tu necesidad - repuso el pistolero -, pero esta vez quiero que
vengas conmigo, Eddie.

Eddie se qued6 mirandolo durante un rato largo, como si tratara de dar crédito a lo
que oia.

- Que vaya contigo - dijo por fin, perplejo. Que vaya contigo! Dios Santo, creo que
ahora realmente lo he oido todo. Pero lo que se dice absolutamente todo. La ultima vez
estuviste tan decidido a que yo me quedara que te arriesgaste a que te cortara el
cuello. Esta vez quieres arriesgarte a que algo le rasgue el cuello a ella.

- Eso puede haber sucedido ya - opiné Rolando, aunque sabia que no era asi. La
Dama podia estar herida, pero él sabia que no estaba muerta.

Desgraciadamente, Eddie también lo sabia. Una semana o diez dias sin su droga le
habia agudizado notablemente la mente. Sefald hacia la puerta.

- Sabes que no esta muerta. Si lo estuviera, esa cosa habria desaparecido. A menos
gue mintieras cuando dijiste que no serviria para nada si no estuviéramos los tres.

Eddie tratdé de volver hacia la pendiente, pero los ojos de Rolando lo mantenian
sujeto.

- Muy bien - concedi6 el pistolero. Su voz era casi tan suave como cuando hablaba a

través de la cara odiosa y la voz aullante de Detta a la mujer atrapada detras en
alguna parte. - Esta viva. Si es asi, ¢por qué no responde a tus llamadas?
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- Bueno... uno de esos gatos pudo habérsela llevado. - Pero la voz de Eddie sonaba
débil.

- Un gato la habria matado, habria comido lo que queria y dejado el resto. A lo
sumo, pudo haber arrastrado su cuerpo a la sombra para volver esta noche y comer la
carne que tal vez el sol no hubiera echado a perder todavia. Pero si ése fuera el caso la
puerta habria desaparecido. Los gatos no son como ciertos insectos, que paralizan a su
presa y se la llevan para comérsela luego, y tu lo sabes. - Eso no es necesariamente
cierto - discrepd Eddie. Por un momento oy6 a Odetta cuando decia: "Debiste haber
estado en el equipo de debates, Eddie", e hizo a un lado el pensamiento. Es posible que
un gato viniera por ella y ella tratara de dispararle, pero el primer par de balas no
funcionaran. Mierda, las primeras cuatro o cinco, tal vez. El gato se le acerca, la hiere
bastante, y un minuto antes de que pueda matarla... iBANG! - Eddie pegd un pufio
contra su palma, lo veia todo con tal claridad que parecia haberlo presenciado. La bala
mata al gato, o tal vez sélo lo hiere, o tal vez solo lo espanta. ;Qué te parece eso?

- Habriamos oido un disparo - apunté suavemente Rolando.

Por un momento Eddie sélo pudo quedarse ahi parado, mudo, incapaz de pensar en
alguna réplica. Por supuesto lo habrian oido. La primera vez que habian oido aullar a
uno de esos gatos habia sido a veinte, tal vez veinticinco kildmetros de distancia. Un

disparo de revolver... Mir6 a Rolando con subita astucia.
- Tal vez tua lo oiste - arguyd. Tal vez tu oiste el disparo mientras yo dormia.
- Te habria despertado.
- No con lo cansado que estoy, hombre. Me quedo dormido y es como...

- Como estar muerto - concluyé el pistolero con el mismo tono suave. Conozco la
sensacion.

- Entonces comprendes...

- Pero no es estar muerto. Anoche estabas dormido de esa forma, pero cuando uno
de esos gatos chillé te despertaste y te pusiste en pie en cuestion de segundos. A causa
de tu preocupacion por ella. No hubo disparo alguno, Eddie, y lo sabes. Lo habrias
oido. A causa de tu preocupacion por ella.

- iEntonces tal vez ella le dio con una roca! - grité Eddie. ;Como cofio voy a saberlo
si estoy aqui discutiendo contigo en lugar de ir a verificar las posibilidades? Quiero
decir: jella podria estar herida, tendida por ahi en alguna parte, tio! jHerida o
desangrandose hasta morir! ;Qué te pareceria si yo franqueara esa puerta contigo y
ella muriera mientras estamos del otro lado? ;Qué te pareceria mirar una vez hacia
atras y ver la puerta ahi, y luego mirar hacia atras por segunda vez y ver que ya no
esta, tal como si nunca hubiera estado porque ella ya no esta? jEntonces tu estarias
atrapado en mi mundo en lugar de ser al revés! - Se quedo ahi, jadeando y mirando fijo
al pistolero, con los pufios apretados.
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Rolando sintié una cansada exasperacion. Alguien - pudo haber sido Cort, pero mas
bien creia que era su padre - tenia un dicho: "Es mas facil beberse el océano con una
cuchara que discutir con un enamorado.” Si acaso fuera necesaria alguna prueba para
ese dicho, ahi estaba de pie frente a él, en una postura que era todo desafio y defensa.
"WVamos - parecia decir la actitud de su cuerpo. Vamos, puedo responder cualquier
pregunta que me arrojes a la cara."”

- Pudo no haber sido un gato lo que la encontro - decia ahora. Este podréa ser tu
mundo, pero td no crees haber estado en esta parte mas de lo que yo estuve alguna vez
en Borneo. TU no sabes las cosas que pueden bajar de esas colinas, ;verdad? Pudo
haberla agarrado un mono, o algo por el estilo.

- Algo la agarro, estoy de acuerdo - concedid el pistolero.

- Bueno agradezco al cielo que la enfermedad no te haya dejado completamente
fuerade tus...

-'Y ambos sabemos lo que fue. Detta Walker. Eso es lo que la agarré. Detta Walker.

Eddie abrié la boca, pero por un corto tiempo - segundos, nada mas, pero los
suficientes como para que ambos reconocieran la verdad -, la inexorable cara del
pistolero llamé a silencio todos sus argumentos.

- No tiene por qué ser eso.

- Acércate un poco. Si vamos a hablar, hablemos. Cada vez que tengo que gritarte
por encima de las olas se me desgarra la garganta un poco mas. En todo caso asi es
como se siente.

- Qué ojos tan grandes tienes, abuelita - dijo Eddie, sin moverse.
- ¢De qué estés hablando?

- Es un cuento de hadas. - Eddie descendi6é sin embargo un corto trecho por la
cuesta... cuatro metros, no mas. Y un cuento de hadas es lo que tu piensas, si crees que
puedes engatusarme para que me acerque lo suficiente a esa silla de ruedas.

- ¢ Qué te acerques lo suficiente para qué? No comprendo - inquirié Rolando, a pesar
de que comprendia perfectamente.

Como a unos ciento cincuenta metros por encima de ellos y tal vez a un buen medio
kilbmetro hacia el este, un par de ojos oscuros - ojos tan llenos de inteligencia como
carentes de caridad humana - observaban atentamente este cuadro. Era imposible
saber lo que estaban diciendo; el viento, las olas y el estallido hueco de la espuma
cavando su tunel subterrdneo se ocupaban de eso, pero Detta no necesitaba oir lo que
decian para saber de qué hablaban. No necesitaba un telescopio para ver que el
Hombre Malo de Verdad ahora era también el Hombre Enfermo de Verdad, y es
posible que el Hombre Malo de Verdad quisiera pasar algunos dias o incluso algunas

246



semanas torturando a una mujer Negra sin piernas (tal como estaban las cosas alli, no
era facil encontrar con qué entretenerse), pero ella creia que el Hombre Enfermo de
Verdad sélo queria una cosa, que era sacar su culo de panblanco cuanto antes de alli.
Simplemente usar esa puerta magica para largarse de alli. Pero antes, él no habia
sacado ningun culo de ninguna parte. Antes, él no habia sacado nada de ninguna
parte. Antes, el Hombre Malo de Verdad no estuvo en ninguna parte mas que en la
propia cabeza de ella. Ella todavia no queria pensar como habia sido eso, como lo habia
sentido, con qué facilidad él habia pasado por encima de todos sus esfuerzos para
sacarselo de encima, para sacarlo fuera, para volver a tomar el control sobre si misma.
Eso fue terrible. Espantoso. Y lo que lo hacia peor era su falta de entendimiento. ¢Cual
era, exactamente, la verdadera fuente de su terror? Ya le atemorizaba bastante el
hecho de que no fuera la invasion en si misma. Sabia que podia llegar a comprenderlo
si lo analizaba con el debido cuidado, pero no queria hacer eso. Un examen como ése
podia llevarla a un lugar como el que los marineros temian en los dias de la
antigiedad, un lugar que era ni mas ni menos que el borde del mundo, un lugar que
los cartégrafos habian marcado con la leyenda AQUI HABRA SERPIENTES. La cosa
escondida con respecto a la invasion del Hombre Malo de Verdad era la sensacion de
familiaridad que traia consigo, como si esa cosa asombrosa hubiera sucedido antes, no
una sino muchas veces. Pero, asustada o no, ella habia negado el panico. Incluso en su
pelea habia observado, y recordaba haber mirado por esa puerta mientras el pistolero
usaba las manos de ella para hacer girar la silla en esa direccién. Recordaba haber
visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad tendido sobre la arena y Eddie de rodillas
sobre él, con un cuchillo en la mano.

iSi Eddie hubiese clavado ese cuchillo en la garganta del Hombre Malo de Verdad!
iMejor que la matanza de un cerdo! jMuchisimo mejor!

No lo hizo, pero ella habia visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad. Respiraba,
pero era sélo un cuerpo, casi un cadaver; era sélo una cosa sin valor, una cosa, como
una bolsa descartada que algun idiota hubiera rellenado de c4scaras y malezas.

La mente de Detta podia ser més fea que el culo de una rata, pero aln mas rapida y
aguda que la de Eddie. "Ese Hombre Malo de Verdad era ante un tipo con hormigas en
el culo. Ya basta. El sabe quetoy aca arriba y no quiere nada mas que lalgarse ante
gue yo baje abajo y me lo cague a tiros. EI amiguito, en cambio, él tuavia et4 batante
fuerte, y tuavia no sa cansau de latimarme. Quere veni aca arriba y cazarme po muy
mal questé e Hombre Malo de Verdad. Siguro. El piensa: "Una puta negra sin pielnas
no basta para una gran polla como la mia. No quero corré. No quero caza a esa negra
tullida. Le do un palazo o dos, tonce podemosir como tU queres." Eso piensa él, et
bien. EtA muy bien, pichagris. Te crees que puedes tomar a Detta Walker, ven
acarriba, a etos Cajones a proba. jVassavé que cuando eta follando conmigo eta
follando con la mejo, bolsa de miel! Vassave..."

Pero algo la sac6é de golpe de la carrera de ratas de sus pensamientos. Un sonido
gue le lleg6 con toda claridad por encima del viento y la espuma: el pesado chasquido
de un disparo de pistola.

- Creo que comprendes mas de lo que dejas traslucir - dijo Eddie. Mucho mas, la
tira. Te gustaria que yo me acercara a una distancia en la que pudieras agarrarme, eso
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es lo que creo. - Sacudié la cabeza en direccién a la puerta sin quitar los ojos de la cara
de Rolando. Sin saber que no muy lejos de ahi alguien estaba pensando exactamente lo
mismo, agreg06 - : Sé que estas enfermo, muy bien, pero podria ser que estuvieras
simulando estar mucho mas débil de lo que realmente estas. Podria ser que estuvieras
exagerando, sélo un poquito.

- Podria ser - asintié Rolando, sin sonreir, y agregé - : Pero no es asi.
Sin embargo estaba haciéndolo... un poquito.

- Unos pasos mas no te harian ningun dafio, ¢;no es cierto? No voy a poder gritar
mucho tiempo méas. - La ultima silaba parecio el croar de una rana, como para probar
su argumento. Y necesito hacerte reflexionar sobre lo que estas haciendo... o lo que
planeas hacer. Si pudiera persuadirte de que vengas conmigo, tal vez pueda por lo
menos ponerte en guardia... otra vez.

- Para tu preciosa Torre - se burlé Eddie, pero aun asi se desliz6 la mitad del camino
que habia trepado antes por la cuesta, mientras sus zapatillas andrajosas levantaban
tontas nubecitas de polvo marron.

- Por mi preciosa Torre y por tu preciosa salud - jale6 el pistolero. Para no hablar de
tu preciosa vida.

Saco el revélver que le quedaba del estuche izquierdo y lo mir6 con una expresion al
mismo tiempo triste y extrafa.

- Si crees que puedes asustarme con eso...

- No. Sabes que no puedo dispararte, Eddie. Pero si creo que necesitas una lecciéon
objetiva acerca de como han cambiado las cosas. De hasta qué punto las cosas han
cambiado.

Rolando levant6 el revélver, apuntandolo no hacia Eddie sino hacia el rumoroso
océano vacio, y accioné el martillo. Eddie se hizo de acero contra el pesado estampido
del revélver.

Nada de eso. Sélo un sordo clic.

Rolando volvio el martillo a su lugar. El cilindro gird. Apreto el gatillo, y otra vez no
hubo nada mas que un sordo clic.

- No importa - dijo Eddie. De donde yo vengo, el Departamento de Defensa te habria
contratado después del primer tiro en falso. Ya podrias dej...

Pero el pesado CA-BLAM del revdlver corté el final de la palabra con la misma
nitidez con la que Rolando cortaba ramitas de los arboles como un ejercicio de tiro de
sus tiempos de estudiante. Eddie saltd. El disparo silenci6 momentaneamente el
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revolver sobre su regazo comenzaron lenta, cautelosamente, a levantar su tonada otra
vez.

- ¢Y eso qué mierda prueba?

- Supongo que todo depende de aquello que escuchas, y aquello que te niegas a oir -
explicé Rolando con un dejo ligeramente afilado. Lo que se supone que prueba es que
no todos los cartuchos son indtiles. Ademas, sugiere que algunos, tal vez incluso todos
los cartuchos del revélver que le diste a Odetta pueden servir.

- iTonterias! - Eddie hizo una pausa. {Por qué?

- Porque las balas con que cargué el revdlver que acabo de disparar son las que
estaban en la parte de atréas de los cintos. En otras palabras, las balas que se llevaron
la peor parte en cuanto a la mojadura. Lo hice sélo para pasar el tiempo cuando tu te
habias ido. No es que lleve tanto tiempo cargar un revélver, ni siquiera cuando solo se
tiene un par de dedos, ;comprendes? - Rolando se ri6 un poco, y la risa se convirti6 en
un acceso de tos que él amortigu6 con un pufio. Cuando la tos se hubo apaciguado
continuo - : Pero después de disparar con cartuchos mojados hay que abrir la maquina
y limpiar la maquina. Hay que abrir la maquina y limpiar la maquina, nifio, fue lo
primero que Cort, nuestro maestro, nos martilleaba en la cabeza. Yo no sabia cuanto
tiempo me tomaria abrir mi revélver, limpiarlo y volver a ensamblarlo con s6lo una
mano y media, pero pensé que si pretendia seguir viviendo, y eso es lo que pretendo,
Eddie, te lo aseguro, era mejor que lo averiguara. Tenia que averiguarlo y luego
aprender a hacerlo mas rapido, ¢no te parece? jAcércate un poco, Eddie! jAcércate un
poco por el bien de tu padre!

- Para verte mejor, criatura - afadié Eddie. Pero se acercd un par de pasos a
Rolando. Sélo un par.

- Cuando sond el primer tiro al apretar el gatillo casi me cago encima - explico el
pistolero. Volvié a reirse. Con cierta conmocién, Eddie se dio cuenta de que el pistolero
habia llegado al borde del delirio. Era la primera bala, pero créeme si te digo que era lo
altimo que yo esperaba.

Eddie trat6 de determinar si el pistolero mentia, si mentia acerca del arma, y si
mentia también acerca de su condicion. El tipo estaba enfermo, eso si. ;Pero estaba
tan enfermo, realmente? Eddie no lo sabia. Si Rolando estaba fingiendo, lo hacia muy
bien; en cuanto a las armas, Eddie no tenia manera de saberlo porque no tenia
experiencia en la materia. Habia disparado una pistola tal vez tres veces en toda su
vida antes de encontrarse subitamente en medio de un tiroteo en la oficina de Balazar.
Henry pudo haber sabido, pero Henry estaba muerto, hecho que todavia le dolia
sorprendentemente cada vez que lo recordaba.

- Ninguna de las otras se dispard - dijo el pistolero -, asi que limpié la maquina,
volvi a cargarla y disparé otra vez hasta vaciar la cAmara. Esta vez usé balas que
estaban un poco mas lejos, mas cerca de la hebilla. Balas que debieron mojarse menos.
Las cargas que usamos para matar nuestra comida, las cargas secas, eran las que
estaban al lado de las hebillas.
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Hizo una pausa para toser en su mano, y continuo:

- En la segunda ronda di con dos balas utiles. Volvi a abrir el revdlver, volvi a
limpiarlo, y luego lo cargué por tercera vez. Acabas de verme accionar el gatillo sobre
las tres primeras camaras de esa tercera vuelta. - Sonrié débilmente. Ya sabes,
después de los primeros clics pensé que seria mi mala suerte, la de haber llenado el
cilindro con puras balas mojadas. Eso no hubiera sido muy convincente, ;verdad?
¢Puedes venir un poco mas cerca, Eddie?

- No muy convincente en absoluto - opiné Eddie -, y creo que estoy todo lo cerca que
pienso llegar, gracias. ;Cual es el aprendizaje que se supone debo sacar de todo esto,
Rolando?

Rolando lo miré como uno podria mirar a un imbécil.

- Yo no te traje aqui para morir, ;teidas cuenta? No traje a ninguno de los dos aqui
para morir. Grandes dioses, Eddie, ;donde tienes el cerebro? jElla carga hierro vivo! -
Sus ojos miraron a Eddie con cuidado. Ella esta en esas colinas en alguna parte. Tal
vez tu crees que puedes rastrearla, pero no tendras mucha suerte si el terreno es tan
rocoso como se ve desde aqui. Ella esta por ahi arriba, Eddie, no Odetta sino Detta,
esta por ahi con hierro vivo en la mano. Si yo te dejo y vas tras ella, te va a reventar
las entrafas hasta dejartelas desparramadas sobre la tierra.

Tuvo otro espasmo de tos.

Eddie se qued6 mirando al hombre que tosia en la silla de ruedas mientras las olas
golpeaban y el viento soplaba su idiota nota constante.

Por fin oy6 su propia voz que decia:

- Pudiste haber reservado un cartucho que sabias que servia. No me hubiera
extrafado de tu parte. - Y una vez dicho esto supo que era verdad: no le hubiera
extrafiado eso ni ninguna otra cosa por parte de Rolando.

Su Torre.

Su bendita Torre.

iY la astucia de poner el cartucho seguro en el tercer cilindro! Eso proporciona el
debido toque de realidad. Era dificil no creerlo.

- En mi mundo tenemos un dicho - sefialé Eddie - : "Ese tipo podria venderle un iglu
a los esquimales.” Ese es el dicho.

- ¢ Qué significa?

- Significa "vete a moler arena”.
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El pistolero lo mir6 por un largo rato y luego asintid.

- Entonces quieres quedarte. Muy bien. Detta estd mas a salvo de... de cualquier
forma de vida salvaje que pudiera haber por aqui... méas a salvo de lo que habria estado
como Odetta, y tu estarias mas seguro si te mantuvieras alejado de ella, al menos por
el momento, pero ya veo cémo son las cosas. No me gusta, pero no tengo tiempo de
discutir con un tonto.

- ¢Eso significa - pregunto Eddie amablemente - que nunca nadie traté de discutir
contigo el tema de esa Torre Oscura que estas determinado a alcanzar?

Rolando sonri6é cansadamente.

- Para serte franco muchos lo intentaron. Supongo que por eso puedo reconocer que
no te moveras. Un tonto reconoce a otro. En todo caso, estoy demasiado débil para
poder atraparte, ti estads obviamente demasiado asustado como para que yo pueda
engatusarte para que te acerques lo suficiente y pueda aferrarte. Ya no me queda
tiempo para discutir. Lo Unico que puedo hacer es ir y rogar que todo salga bien. Antes
de irme voy a decirtelo una ultima vez, y por favor te pido, Eddie, que me escuches:
manténte en guardia.

Entonces Rolando hizo algo que avergonz6 a Eddie de todas sus dudas (aunque no
modifico un &pice su sélida decision): con un movimiento experimentado de su mufieca
abrio el cilindro de su revolver, dejé caer todas las cargas, y las reemplazé con cargas
nuevas de las fundas mas cercanas a las hebillas de sus cintos. Con otro rapido
movimiento de su mufieca volvié a colocar el cilindro en su lugar.

- Ahora no hay tiempo de limpiar la maquina - dijo -, pero calculo que no importaréa
demasiado. Ve a cazar, y caza limpiamente; no ensucies la maquina mas de lo que
esta. En mi mundo ya no quedan muchas maquinas que funcionen.

Le arrojo el arma a través del espacio que habia entre ellos. En su ansiedad, Eddie
casi lo deja caer. Luego lo aseguro6 en la cintura de su pantalén. El pistolero salié de la
silla de ruedas, estuvo a punto de caerse cuando ésta rodo hacia atras bajo sus manos,
y luego avanz6 con dificultad hacia la puerta. Aferro el picaporte; en su mano se movié
facilmente. Eddie no pudo ver la escena sobre la cual se abrid, pero oyé un sonido
remoto de tréfico.

Rolando se volvio a mirar a Eddie, y sus afiebrados ojos azules resplandecian en su
rostro espectralmente palido.

Detta observaba todo esto desde su escondite con resplandecientes o0jos
hambrientos.

- Recuerda, Eddie - dijo con voz ronca, y luego dio un paso adelante. Su cuerpo se

derrumbd junto a la puerta, como si en lugar del espacio abierto se hubiera dado
contra una piedra.
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Eddie sinti6 una urgencia casi insaciable de acercarse a la puerta para ver adénde y
a qué tiempo llevaba.

En cambio se volvio y comenzé a recorrer otra vez con la mirada las colinas, su
mano sobre la culata del revolver.

"Voy a decirtelo por ultima vez."

De pronto, cuando recorria las vacias colinas marrones, Eddie sintio miedo.

"Manténte en guardia."”

Ahi arriba nada se movia.

Al menos nada que él pudiera ver.

De todas maneras la sentia.

No a Odetta; en eso el pistolero tenia razén.

Era a Detta a quien sentia.

Tragé saliva y oy6 un clic en su garganta.

En guardia.

Si.

Pero nunca en su vida habia sentido tal necesidad de dormir.

Era una necesidad mortal.

Muy pronto lo tomaria; si €l no cedia voluntariamente, el suefio lo violaria.

Y mientras €l durmiera, Detta vendria.

Detta.

Eddie lucho6 contra el agotamiento, contemplé las colinas inmoviles con los ojos
hinchados y enrojecidos, y se pregunt6 cuanto tiempo tardaria Rolando en volver con el
tercero. EI que empujaba, quienquiera que fuese, ella o él.

- (Odetta? - llamo sin mayor esperanza.

Sélo el silencio le respondid, y para Eddie comenzd el tiempo de la espera.
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TERCERA PARTE

EL QUE EMPUJA
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I. AMARGA MEDICINA

Cuando el pistolero entr6 en Eddie, éste experimenté un momento de nausea y tuvo
también la sensacién de ser observado (esto Rolando no lo sintid; Eddie se lo conté mas
tarde). Tuvo, en otras palabras, una vaga sensacion de la presencia del pistolero. Con
Detta, Rolando se vio forzado a pasar adelante de inmediato, le gustara o no. Ella no
solo lo percibio, de una extrafia manera parecia que lo estaba esperando, a €l o0 a otro
visitante mas frecuente. En cualquier caso, ella notd su presencia desde el momento
mismo en que él estuvo en ella.

Jack Mort no sintié nada.

Estaba demasiado concentrado en el muchacho.

Habia estado observando al muchacho durante las ultimas dos semanas.

Hoy iba a empujarlo.

Aun de espaldas a los ojos por los que ahora miraba el pistolero, Rolando reconoci6
al muchacho. Era el que habia encontrado en la estacion del desierto, el muchacho al
que habia rescatado del Oréaculo de las Montafas, el muchacho cuya vida habia
sacrificado cuando llegé el momento de elegir entre salvarlo o toparse por fin con el
hombre de negro; el muchacho que le habia dicho "Ve pues... hay otros mundos ademas
de éste" antes de tirarse al abismo. Y por cierto que el muchacho habia tenido razén.

El muchacho era Jake.

En una mano llevaba un envoltorio de papel marrén liso, y en la otra una bolsa de
lona azul que colgaba de un cordén. Por los angulos que sobresalian en los bordes de la
lona, el pistolero penso que debia de contener libros.

El muchacho esperaba para cruzar una calle inundada de trafico, una calle, se dio
cuenta, de la misma ciudad de la que habia tomado al Prisionero y a la Dama, pero por
el momento nada de eso importaba. Nada importaba mas alla de lo que estaba por
ocurrir o no en los préoximos segundos.

Jake no habia aparecido en el mundo del pistolero a través de puerta magica
alguna; habia atravesado un portal mas crudo y comprensible: habia nacido al mundo
de Rolando por haber muerto en el suyo.

Lo habian asesinado.

Més especificamente, lo habian empujado.

Lo habian empujado en la calle; lo atropell6 un coche cuando iba a la escuela, con su
bolsa del almuerzo en una mano y sus libros en la otra.

Lo empujé el hombre de negro.
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"iVa a hacerlo! jVa a hacerlo ahora mismo! Este ha de ser mi castigo por haberlo
asesinado en mi propio mundo: jver como lo asesinan en éste antes de que yo pueda
evitarlo! "

Pero el rechazo de un destino brutal habia sido para el pistolero la tarea de toda su
vida - habia sido su ka, por decirlo asi -, de modo que dio el paso y, antes de pensarlo
siquiera, actué conforme a reflejos tan profundos que casi se habian convertido en
instintos.

Un pensamiento horrible e irdnico al mismo tiempo le cruzé por la mente mientras
lo hacia: ";Y si el cuerpo en el que habia entrado era el del hombre de negro en
persona? ;Y si corria adelante para salvar al muchacho so6lo para ver que sus propias
manos se extendian y lo empujaban? ;Y si esta sensacion de control era una mera
ilusién, y resultaba que la regocijada broma final de Walter era que Rolando mismo
asesinara al muchacho?"

Por un solo momento Jack Mort perdié la flecha delgada y fuerte de su
concentracion. Cuando estaba a punto de saltar adelante y empujar al chico hacia el
trafico, sintié algo que su mente tradujo mal, tal como el cuerpo puede equivocarse al
referir una zona de dolor a otra.

Cuando el pistolero dio el paso, Jack pens6é que algun tipo de bicho le habia
aterrizado en la nuca. No una avispa ni una abeja, nada con un aguijon en realidad,
pero algo que mordia y picaba. Un mosquito, tal vez. A esto atribuy6 su caida de
concentracion en el momento crucial. Le pegd un manotazo y volvié al muchacho.

Pensd que todo esto habia sucedido apenas en un guifio; en realidad pasaron siete
segundos. No sintio el veloz avance del pistolero como tampoco sintié su igualmente
veloz retroceso, y ninguna de las personas que lo rodeaban (gente que iba a trabajar, la
mayoria proveniente de la estacion de metro de la otra manzana, con la cara adn
hinchada de suefio, vueltos hacia adentro los ojos a medio sofiar) se dio cuenta de que
los ojos de Jack cambiaban de su habitual azul profundo a un azul mas claro, detréas de
sus recatados anteojos de armazon dorado. Nadie noté tampoco que esos 0jos volvian a
oscurecerse a su color cobalto normal, pero cuando esto sucedi6 y volvié a enfocar al
muchacho, vio con afilada y frustrada furia que habia perdido su oportunidad: la luz
habia cambiado.

Vio que el chico cruzaba con el resto del rebafio, y luego el mismo Jack se volvié por
el camino por el que habia venido y comenzd a abrirse camino contra la corriente de
peatones que inundaba la calle como una marea.

- jOiga, sefor! jFijese por d...!

Alguna adolescente de rostro coagulado que él apenas vio. Jack la empuj6é a un
costado, con fuerza, ignorando su estallido de ira cuando sus propios libros de estudio
que llevaba en el brazo salieron volando. Siguié caminando por la Quinta Avenida,
alejandose de la calle Cuarenta y Tres, donde habia decidido que el muchacho muriera
ese dia. Iba con la cabeza inclinada y los labios apretados con tal fuerza que no parecia
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tener boca en realidad, sino la cicatriz sobre el mentdn de una herida curada hace
tiempo. Una vez lejos del atasco de la esquina no aminoré la velocidad sino que caminé
aun mas rapidamente, cruzé la Cuarenta y Dos, la Cuarenta y Uno, la Cuarenta.
Hacia la mitad de la manzana siguiente, paso por el edificio donde vivia el muchacho.
Le ech6 apenas una mirada, a pesar de que durante las ultimas tres semanas habia
seguido al chico desde ahi cada mafiana de clase, lo habia seguido desde el edificio
hasta una esquina a tres manzanas y media de la Quinta, la esquina que él llamaba
simplemente Lugar del Empujon.

Detras de él gritaba la chica a la que habia empujado, pero Jack Mort no se dio
cuenta. Un entomoélogo aficionado no le habria prestado mas atencion a una mariposa
vulgar.

A su manera, Jack Mort era muy parecido a un entomélogo.

De profesidn, era un contable de éxito.
Su Unico hobby era empujar.

El pistolero regreso a la parte posterior de la mente del hombre y se diluyé ahi. Si
tenia algun alivio, era simplemente que éste no era el hombre de negro, no era Walter.

Todo el resto era horror extremo... y extremo entendimiento.

Divorciada de su cuerpo, su mente - su ka - seguia tan saludable y aguda como
siempre, pero este repentino saber le pego en las sienes como un golpe de cincel.

El saber no lleg6 cuando dio el paso sino cuando estuvo seguro de que el chico
estaba a salvo y se desliz6 hacia atras.

Vio la conexion entre este hombre y Odetta: demasiado fantéstica, y al mismo
tiempo demasiado apropiada en un sentido oculto como para ser una coincidencia, y
comprendié cual podria ser verdaderamente la invocacion de los tres, y quiénes
podrian ser.

El tercero no era este hombre, este Empujador; el tercero que habia nombrado
Walter era la Muerte.

(Muerte... pero no para ti, pistolero.) Eso es lo que habia dicho Walter, astuto como
Satanas aun al final. Una respuesta de abogado... tan cerca de la verdad que la verdad
podia ocultarse bajo su sombra. El no era el destinatario de la muerte; él se habia
convertido en la muerte.

El Prisionero, la Dama.

El tercero era la Muerte.

Subitamente lo inundo la certeza de que el tercero era él.
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Rolando pasé adelante como un proyectil mas que cualquier otra cosa, un
descerebrado misil programado para arrojar el cuerpo que habitaba contra el hombre
de negro en cuanto lo viera.

No fue hasta més tarde cuando se le cruzaron los pensamientos de lo que podria
suceder si evitaba que el hombre de negro asesinara a Jake; la posible paradoja, una
fistula en el tiempo y en el espacio que podria cancelar todo lo sucedido después de
haber llegado a la estacion... porque si salvaba a Jake en este momento, seguramente
no habria un Jake para que él conociera en aquél, y todo lo que sucederia a partir de
ese momento habria cambiado.

¢Qué cambios?

Acerca de eso era imposible siquiera especular. Que uno de esos cambios pudo haber
sido el final de su busqueda nunca cruzé por la mente del pistolero. Y seguramente
eran discutibles esas especulaciones a posteriori; de haber visto al hombre de negro, no
habria consecuencia, paradoja o curso ordenado del destino que hubiera podido evitar
gue simplemente bajara la cabeza de este cuerpo que habitaba y pegara de frente a
través del pecho de Walter. Rolando habria sido tan incapaz de actuar de otra manera
como un arma es incapaz de rehusarse el dedo que aprieta su gatillo y lanza la bala a
su vuelo.

Si esto mandaba todo al demonio, que todo se fuera al demonio, pues.

Recorri6 rapidamente con la mirada a toda la gente agrupada en la esquina y mird
cada cara (mir6 con el mismo cuidado a hombres y mujeres, se asegur6 de que no fuera
alguien que sélo simulara ser una mujer).

Walter no estaba ahi.

Poco a poco se fue relajando, como puede relajarse en el dltimo momento un dedo
curvado sobre un gatillo.

No, Walter no andaba en torno del muchacho por ninguna parte, y el pistolero de
alguna manera tuvo la certeza de que no era el tiempo correcto. Todavia no. Ese
tiempo estaba cerca - faltaban dos semanas, una semana, tal vez un solo dia -, pero
todavia no era el momento.

Asi que regreso.
En el camino vio...

... Y quedo alelado por la conmocion: este hombre a cuya mente se abrio la tercera
puerta una vez se sentd a esperar junto a la ventana de una desierta habitacion de
alquiler de un edificio lleno de habitaciones abandonadas. Es decir, abandonadas salvo
por los borrachos y los locos que pasaban las noches ahi. Se podia reconocer a los
borrachos por el olor de su desesperado sudor y furioso pis. Se podia reconocer a los
locos por el hedor de sus trastornados pensamientos. En esta habitacion los Unicos
muebles eran dos sillas. Jack Mort usaba las dos: una para sentarse, y la otra como un
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puntal para mantener cerrada la puerta que daba al pasillo. No esperaba subitas
interrupciones, pero era mejor no correr riesgos. Estaba lo bastante cerca de la
ventana como para poder mirar hacia afuera, pero bastante lejos detras de la linea
inclinada de sombra como para que nadie pudiera verlo por casualidad. Tenia en la
mano un agrietado ladrillo rojo.

Lo habia desencajado de la parte exterior de la ventana, donde habia una buena
cantidad de ladrillos sueltos. Era un ladrillo viejo, gastado en las esquinas, pero
pesado. Tenia aferrados como pequefos crustaceos trozos de argamasa vieja.

El hombre se proponia tirarle el ladrillo a alguien.

No le importaba a quién; cuando se trataba de asesinar, Jack Mort era uno de esos
gue le dan las mismas oportunidades a todo el mundo.

Después de un rato, un grupo de tres personas llegé caminando por la vereda, abajo:
hombre, mujer, nifiita. La nifia iba caminando por el lado de dentro, presumiblemente
para que se mantuviera a salvo, lejos del tréfico, que era abundante por ahi, cerca de
la estacion de tren, pero a Jack Mort no le importaba el trafico. Lo que le importaba
era que no hubiera edificios justo frente a él; ésos ya habian sido demolidos, dejando
una tierra baldia en la que se confundian maderas quebradas, ladrillos rotos, vidrios
destrozados.

Sélo iba a inclinarse hacia adelante un par de segundos, y llevaba anteojos oscuros
sobre sus 0jos y una gorra tejida, fuera de temporada, que le cubria el pelo rubio. Era
como la silla bajo el picaporte de la puerta. Aun cuando uno se asegurara contra los
riesgos posibles, no hacia ningln dafio asegurarse contra los riesgos inesperados.

También llevaba puesto un anorak demasiado grande para él, que le llegaba casi
hasta la mitad del muslo. Esta prenda abolsada ayudaba a confundir el verdadero
tamario y la forma de su cuerpo (era bastante delgado) si acaso alguien lo observaba.
También servia a otro propésito:

cada vez que asestaba contra alguien esta "carga de profundidad" (pues asi era
como denominaba a esto: como una “"carga de profundidad”, se corria. ElI anorak
abolsado también servia para cubrir la mancha himeda que invariablemente se
formaba en sus tejanos.

Ahora estaban mas cerca.

No arrojes el proyectil, espera, espera un poco...

Un temblor lo recorrié en el borde de la ventana, adelanté el ladrillo, lo retiré hasta
su estomago, lo adelant6 otra vez, lo retir6 otra vez (pero esta vez solo a medio
camino), luego se inclind hacia adelante, ahora perfectamente tranquilo. Siempre lo

estaba en el penultimo momento.

Solto el ladrillo y lo vio caer.
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Cay0 con un giro que cambi6é un extremo por el otro. Jack vio los crustaceos de
argamasa claramente al sol. En ese momento, mas que en cualquier otro todo era
claro, todo presentaba una sustancia exacta y perfectamente geométrica; he aqui algo
gue él habia empujado hacia la realidad, como el escultor que acciona el martillo
contra el cincel para cambiar la piedra y crear una nueva sustancia de la materia
bruta; he aqui la cosa mas notable del mundo: l6gica que era éxtasis a la vez.

A veces erraba, o pegaba en forma oblicua, como el escultor que puede tallar mal o
en vano, pero éste habia sido un tiro perfecto. El ladrillo le dio claramente en la cabeza
a la nifia del vestidito. Vio como saltaba la sangre, mas clara que el ladrillo, pero que
al final se secaria del mismo color marron. Oyé el comienzo del grito de la madre.
Entonces se puso en movimiento.

Jack atraveso la habitacion y tiré a un rincon lejano la silla que habia estado debajo
del picaporte (habia desplazado de una patada la otra, la que usaba para sentarse
mientras esperaba, en el momento de cruzar la habitacion). Recogio6 el anorak y saco
de su bolsillo trasero un pafiuelo. Lo uso6 para girar el picaporte.

Nada de huellas digitales.
Sélo los mediocres dejaban huellas digitales.

Antes de que la puerta terminara de abrirse, volvid a meterse el pafiuelo en el
bolsillo trasero de su pantalén. Cuando caminaba por el pasillo adopt6 un andar
ligeramente ebrio. No mird hacia atras. Mirar hacia atras también era sélo para los
mediocres. Los Distintos sabian que tratar de ver si alguien habia reparado en uno era
una manera segura de lograr precisamente eso. Mirar hacia atras era la clase de gesto
que un testigo podria recordar después de un accidente. Entonces algun poli que se
pasa de listo podria decidir que era un accidente sospechoso, y habria una
investigacion. Todo a causa de una nerviosa mirada hacia atras. Jack no creia posible
que alguien lo relacionara con el crimen, aun si se decidiera que el "accidente" era
sospechoso y se hiciera una investigacion, pero...

Corre solo los riesgos aceptables. Minimiza los restantes. En otras palabras, coloca
siempre una silla debajo del picaporte de la puerta.

Asi que camino por el polvoriento pasillo, donde se veian trozos de listones a través
de las paredes desconchadas; camind con la cabeza baja, murmurando para si mismo
como los vagos que uno ve por la calle. AuUn podia oir a una mujer que gritaba - la
madre de la nifia, supuso -, pero ese sonido venia del frente del edificio; era leve y sin
importancia. Todo lo que sucedia después - los llantos, la confusion, los lamentos de los
heridos (si los heridos eran capaces aun de lamentarse) -, a Jack no le importaba. Lo
gue si importaba era todo aquello que provocara cambios en el curso vulgar de las
cosas y esculpiera nuevas lineas en el fluir de las vidas... y, tal vez, no solo los destinos
de los golpeados, sino los de un circulo que se abria a su alrededor, como las ondas que
abre una piedra al caer en un estanque de aguas tranquilas.

¢Quién podia decir que él no habia esculpido hoy el cosmos, 0 que no pudiera
hacerlo en algun tiempo futuro?
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iDios, no era de sorprender que se manchara los tejanos!

No se topd con nadie al bajar los dos pisos de escaleras, pero sigui6 fingiendo,
oscilando un poco al caminar pero sin llegar a hacer eses. No se recordaria a alguien
gue oscilara. Alguien que ostentosamente hiciera eses si. Murmuraba pero no decia en
realidad nada concreto e inteligible. No actuar en absoluto seria mejor que
sobreactuar.

Salio por la destartalada puerta trasera a un callejon lleno de botellas rotas y
rechazadas que centelleaban galaxias de estrellas.

Habia planeado su huida por anticipado, como lo planeaba todo (corre sélo los
riesgos aceptables, minimiza los restantes, sé Distinto en todo); esa manera de
planificar era el motivo por el que sus colegas lo habian sefialado como alguien que iba
a llegar lejos (y él en efecto intentaba llegar lejos, pero uno de los lugares a los que no
tenia intencidn de llegar era la carcel, o la silla eléctrica).

Algunas personas corrian por la calle a la que daba el callejon, pero sélo se dirigian
a ver de donde provenian los gritos, y ninguno de ellos miré a Jack Mort, quien se
habia quitado la gorra pero no las gafas de sol (que en una mafana tan luminosa como
ésa no parecian fuera de lugar).

Se metio en otro callejon.
Sali6 a otra calle.

Ahora entraba por un callején no tan mugriento como los dos primeros; de hecho,
era casi una linea. Iba a parar a otra calle, y una manzana mas alla habia una parada
de autobuses. Menos de un minuto después de alcanzar la parada lleg6 uno, lo cual era
también parte del programa. Jack subi6 cuando las puertas se abrieron en acordeon, y
dejo caer sus quince centavos en la ranura del recipiente para las monedas. El
conductor ni siquiera llegé a echarle una mirada. Esto era bueno, pero aunque lo
hubiera hecho, no habria visto mas que un hombre indescriptible en tejanos, un
hombre que podia estar sin trabajo: el anorak que llevaba parecia de esos que regalan
en el Ejército de Salvacion.

Preparate, estate listo. Sé distinto.

El secreto del éxito de Jack Mort, tanto para el trabajo como para el juego. Nueve
manzanas mas alla habia un aparcamiento. Jack se bajo del autobus entr6 en el
aparcamiento, abrio la puerta de su coche (un vulgar Chevrolet de los cincuenta y
tantos, aun en buen estado), y condujo de vuelta a la ciudad de Nueva York.

Se sentia libre y claro.

En un solo momento el pistolero vio todo esto. Antes de que su conmocionada mente

pudiera dejar fuera otras imagenes por un gesto simple como el de bajar una cortina,
vio mas. No todo, pero suficiente. Suficiente.
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Vio a Mort cortar un trozo de la pagina cuatro del The New York Daily Mirror con
un cuchillo, asegurandose quisquillosamente de respetar con exactitud las lineas de la
columna. NINA NEGRA EN COMA DESPUES DE TRAGICO ACCIDENTE, decia el
titular. Vio a Mort aplicar goma en la parte de atras del recorte con el cepillo adosado
a la tapa de su pote de goma. Vio a Mort colocarlo en el centro de una pagina en blanco
de un album, el cual, por el aspecto inflado y mullido de las paginas anteriores,
contenia seguramente otros muchos recortes. Vio las primeras lineas de la nota:
"Odetta Holmes, de cinco afios de edad, llegada de Elizabethtown, N. J., para una
celebracion festiva, es ahora la victima de un cruel y monstruoso accidente. Dos dias
después de la boda de una tia, la nifia y su familia caminaban hacia la estacion de

trenes cuando un ladrillo cayé..."

Pero ésa no habia sido la Unica ocasion en que él habia tenido tratos con ella,
¢verdad? No. Dioses, no.

En los afios que pasaron entre esa mafiana y la noche en que Odetta perdi6 las
piernas, Jack Mort habia dejado caer una gran cantidad de cosas y habia empujado a
una gran cantidad de gente.

Entonces fue Odetta otra vez.

La primera vez él habia empujado algo encima de ella.

La segunda vez la empujo a ella debajo de algo.

"¢ Qué clase de hombre es éste que debo usar? ;Qué clase de hombre...?"

Pero entonces penso en Jake, pensé en el empujén que habia enviado a Jake a este
mundo, y creyé oir la carcajada del hombre de negro, y eso terminé con é€l.

Rolando se desmayaé.

Cuando volvio en si, se encontré mirando prolijas hileras de cifras que descendian
por una hoja de papel verde. El papel era cuadriculado, de manera que cada cifra
parecia prisionera en una celda.

Pensd: "Algo diferente.”

No so6lo la risa de Walter. Algo... ;un plan?

No, dioses, no... nada tan completo o esperanzado como eso.

Pero una idea, por lo menos. Un cosquilleo.

"¢Cuénto tiempo he estado desmayado? - penso, subitamente alarmado. Debian de

ser como las nueve de la mafiana cuando crucé la puerta, tal vez un poco mas
temprano. ;Cuéanto tiempo...?"
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Dio el paso.

Jack Mort - quien ahora no era mas que un mufieco humano controlado por el
pistolero - levantd un poco la mirada y vio que las agujas del lujoso reloj de cuarzo de
su escritorio marcaban la unay cuarto.

Dioses, ¢tan tarde? ;Tan tarde? Pero Eddie... estaba tan cansado, nunca habria
podido permanecer despierto tanto t...

El pistolero giré la cabeza de Jack. La puerta seguia ahi, pero lo que vio a través de
ella era mucho peor de lo que hubiera imaginado.

A un lado de la puerta habia dos sombras: una era de la silla de ruedas; la otra, la
de un ser humano... pero el ser humano estaba incompleto y se sostenia sobre sus
brazos porque la parte inferior de sus piernas le habian sido arrancadas con la misma
rapida brutalidad que los dedos de la mano y del pie de Rolando.

La sombra se movié.

De inmediato Rolando volvié a girar la cabeza de Jack Mort, la movié con la
violenta velocidad de una serpiente a punto de atacar.

Ella no debe mirar aci. No hasta que yo esté listo. Hasta entonces, ella no ve nada
mas que la parte posterior de la cabeza de este hombre.

Detta Walker en ningun caso podia ver a Jack Mort, porque quien mirara a través
de la puerta abierta sélo veia lo que veia el huésped. Ella s6lo podria ver la cara de
Mort si se miraba a un espejo (aunque eso podia llevar a sus propias terribles
consecuencias de paradoja y repeticion) pero aun asi nada significaria para ninguna de
las dos Damas; y para el caso, el rostro de la Dama tampoco significaria nada para
Jack Mort. A pesar de que en dos ocasiones habian tenido tratos de letal intimidad,
jamas se habian visto el uno al otro.

Lo que el pistolero no queria era que la Dama viera a la Dama.

No todavia, por lo menos.

La chispa de intuicion comenz6 a tomar forma de plan.

Pero alla era tarde; la luz le sugirié que debian de ser las tres de la tarde, tal vez
incluso las cuatro.

¢Cuanto tiempo quedaria hasta que la puesta del sol convocara a las
langostruosidades y, con ellas, llegara el fin de la vida de Eddie?

¢ Tres horas?

¢Dos?
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Podia volver y tratar de salvar a Eddie... pero eso era exactamente lo que Detta
queria. Ella habia colocado una trampa, tal como los habitantes de un poblado que
temen a un lobo mortal podrian exponer un cordero artificial para atraerlo a la
distancia de un tiro de flecha. El volveria a su cuerpo enfermo... pero no por mucho
tiempo. La razon por la que so6lo habia visto la sombra de ella era que estaba tendida
junto a la puerta y apretaba en su pufio uno de sus revolveres. En el momento en que
su cuerpo - Rolando - se moviera, ella dispararia y terminaria con su vida.

Como ella le tenia miedo, su final por lo menos seria misericordioso.

El de Eddie seria un horror aullante.

Le parecia oir la repugnante voz de Detta Walker, sus risitas: ;Queres meterte
conmigo, pichagris? jSiguro queres venir a mi! Tu no le tene miedo a una pobe negrita
lisiada, /verda?

- Sélo una forma - murmuré la boca de Jack. Sélo una.

Se abrié la puerta de la oficina, y un hombre calvo con gafas lo miro.

- ¢Qué tal te va con la cuenta de Dorfman? - preguntoé el calvo.

- Me encuentro mal. Debe de haber sido el almuerzo. Creo que deberia irme.

El calvo se mostro preocupado.

- Sera un virus, probablemente. He oido que anda uno por ahi bastante molesto.

- Probablemente.

- Bueno... mientras puedas tener terminado el asunto de Dorfman para mafana a
las cinco de la tarde...

- Si.

- Porgue ya sabes lo palizas que puede ser...

- Si.

El calvo, que ahora parecia un poco turbado, asintid.
- Si, vete a casa. No pareces tu mismo.

- No lo soy.

El calvo salié de la puerta rapidamente.

"Me sienten - penso el pistolero. En parte ha sido eso. En parte, pero no todo. Le
tienen miedo. No saben por qué pero le tienen miedo. Y hacen bien."
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El cuerpo de Jack Mort se levantd, encontré el portafolios que llevaba cuando el

pistolero entr6 en él, y metié dentro todos los papeles que estaban en la superficie del
escritorio.

Sinti6 una especie de urgencia de deslizar una nueva mirada atras, hacia la puerta

pero la resisti6. No volveria a mirar hasta que estuviera listo a arriesgarlo todo y
volver.

Mientras tanto, el tiempo era breve y habia cosas que hacer.
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Il. EL TARRO DE MIEL

Detta yacia en una grieta profunda y muy sombreada, formada por rocas que se
reunian como viejos que se hubieran vuelto de piedra mientras compartian algun
extrafo secreto. Observé a Eddie subir y bajar las cuestas cubiertas de maleza de las
colinas y gritar hasta quedarse ronco. La pelusa de pato de sus mejillas se habia
convertido por fin en barba, y se lo hubiera podido tomar por un hombre crecido, salvo
las tres o cuatro veces que pasoé cerca de ella (una vez lleg6 tan cerca que ella pudo
haber deslizado una mano y aferrarle el tobillo). Cuando él se acercaba, se podia ver
gue todavia no era mas que un muchacho, un muchacho cansado como un perro, hasta
la médula.

Odetta habria sentido lastima; Detta solo sentia el callado instinto agazapado del
predador por naturaleza.

Al principio, al arrastrarse ahi dentro, habia sentido cosas que crujian bajo sus
manos como viejas hojas de otofio en un claro del bosque. Cuando sus ojos se
acomodaron vio que no eran hojas sino los diminutos huesos de animales pequefios.
Algun predador, desaparecido mucho tiempo atras, si es que estos antiguos huesos
amarillos decian la verdad, habia tenido alli su guarida, algo como un hurén o una
comadreja. Seguramente salia por la noche, seguia su olfato més all4, hacia Los
Cajones, donde la maleza subterranea y los arboles eran mas espesos, y seguia su
olfato para cazar. Seguramente habia matado comido, y llevado los restos de vuelta
para comer algo al dia siguiente, esperando que con la noche volviera el tiempo de
cazar de nuevo.

Ahora habia un predador més grande, y al principio Detta pensé que haria mas o
menos lo mismo que habia hecho el inquilino anterior: esperar hasta que Eddie se
guedara dormido, como casi ciertamente haria, luego matarlo y arrastrar su cuerpo
hasta alli. Luego, con ambos revolveres en su poder, podria arrastrarse de vuelta hacia
la puerta y esperar que volviera el Hombre Malo de Verdad. Su primera idea habia
sido matar el cuerpo del Hombre Malo de Verdad en cuanto se hubiera ocupado de
Eddie, pero no habia sido una buena idea, ¢(verdad? Si el Hombre Malo de Verdad no
tenia cuerpo para volver, no habia forma en que Detta pudiera salir de aqui y regresar
a su propio mundo.

¢Podria hacer que el Hombre Malo de Verdad la llevara de vuelta?
Tal vez no.

Pero tal vez si.

Si sabia que Eddie seguia con vida, tal vez si.

Y eso la llevé a una idea mucho mejor.

Era profundamente astuta. Se habria reido roncamente en la cara del que hubiera
osado sugerirlo, pero también era profundamente insegura. A causa de lo segundo, ella
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atribuia lo primero a cualquiera cuyo intelecto pareciera aproximarse al suyo propio.
Asi se sentia con respecto al pistolero. Habia oido un disparo, y cuando miré vio humo
que salia del cafio del otro revélver, el que quedaba. El habia vuelto a cargar el
revolver y se lo habia entregado a Eddie justo antes de atravesar la puerta.

Sabia lo que eso debia significar para Eddie: que no todas las cdpsulas estaban
mojadas; el revolver iba a protegerlo. También sabia lo que eso debia significar para
ella (porque desde luego el pistolero sabia que ella estaba observando; aun cuando
hubiera estado dormida cuando

ellos dos comenzaron su charloteo, el disparo la habria despertado): Manténte
alejada de él. Est4d armado.

Pero los demonios pueden ser sutiles.

Si ese pequefio espectaculo se habia montado en su beneficio, ¢no era posible que el
Hombre Malo de Verdad tuviera también en mente algun otro propdésito que ni ella ni
Eddie debian ver? ;No era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera pensado: Si
ella ve que éste dispara buenos cartuchos, creeré que el que le dio Eddie también.

Pero supongamos que él hubiera adivinado que Eddie se iba a quedar dormido.
¢Acaso no sabria que ella se quedaria esperando precisamente eso, que esperaria para
escamotearle el revolver y alejarse trepando lentamente hacia arriba por la cuesta
hasta un lugar seguro? Si, ese Hombre Malo de Verdad debia de haber previsto todo
eso. Era bastante listo para ser un blanco de mierda. Al menos, lo bastante para saber
gue Detta estaba determinada a conseguir todo lo posible de ese muchachito blanco.

Asi que era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera cargado
deliberadamente el revélver con cartuchos malos. Ya una vez la habia burlado, ¢por
gué no iba hacerlo de nuevo? Esta vez ella habia tenido el cuidado de comprobar que
las cAmaras estuvieran cargadas con algo méas que capsulas vacias, y si, parecian ser
balas verdaderas, pero eso no significaba que lo fueran. Ni siquiera tenia que correr el
riesgo de que una de ellas estuviera lo bastante seca como para dispararse, ;0 ahora
si? El pudo haberlas dispuesto de alguna forma. Al fin y al cabo, las armas eran el
negocio del Hombre Malo de Verdad. ;(Por qué haria él una cosa asi? jPues para
hacerle una zancadilla que la obligara a ella a exponerse, por supuesto! Eddie entonces
podria cubrirla con el revélver que realmente funcionaba, y no cometeria dos veces el
mismo error, estuviera cansado o no. De hecho, se ocuparia especialmente de no
cometer el mismo error por segunda vez, porque estaba cansado.

- Muy astuto, blanco - pens6 Detta en su umbria guarida, ese oscuro lugar apretado
pero en cierto modo confortable, con el suelo alfombrado con los huesos blandos y
podridos de pequefios animalitos. Muy astuto, pero no me vas a pillar.”

No le hacia falta disparar a Eddie, después de todo; solo tenia que esperar.

Su unico miedo era que el pistolero volviera antes de que Eddie se quedara dormido,
pero aun estaba fuera.
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El cuerpo echado en la base de la puerta no se movia. Tal vez tenia problemas para
conseguir la medicina que necesitaba; o algun otro tipo de problemas, por lo que a ella
concernia. Los hombres como él parecian encontrar problemas con tanta facilidad como
una perra en celo encuentra un perro cachondo.

Pasaron dos horas mientras Eddie buscaba enloquecidamente a la mujer a la que
llamaba Odetta (joh, como odiaba el sonido de ese nhombre!), recorriendo arriba y abajo
las colinas bajas y gritando hasta quedarse sin voz.

Por fin Eddie hizo lo que ella esperaba que hiciera: volvié a bajar al pequefio &ngulo
de playa y se sent6 junto a la silla de ruedas sin dejar de mirar con desconsuelo a su
alrededor. Toco una de las ruedas de la silla, y el toque fue casi una caricia. Luego su
mano cayd y él se sumergié en

un profundo suspiro.

Esta imagen produjo un dolor acerado en la garganta de Detta; el dolor le atraveso
la cabeza de lado a lado como un reldmpago de verano, y le pareci6 oir una voz que la
llamaba... que la llamaba o reclamaba.

"No quiero, no lo haras - penso sin saber qué pensaba o de qué estaba hablando. No
guiero, esta vez no, ahora no. Ahora no, tal vez nunca mas." El rayo de dolor le
desgarro la cabeza otra vez y le hizo apretar los pufios. La misma cara se convirtio en
un pufio, se retorcié en una mueca de concentracion, una expresion notable y llamativa
en su mezcla de fealdad y casi beatifica determinacion.

El rayo de dolor no volvié. Como tampoco volvi6 la voz que a veces parecia hablar a
través de sus accesos de dolor.

Espero.

Eddie apuntaldé el mentén sobre los pufios, apuntalé la cabeza de manera que
guedara levantada. Pronto comenzd a caer, sin embargo, mientras los pufios se
deslizaban hacia arriba por las mejillas. Detta esperaba con los ojos resplandecientes.

Eddie levanté la cabeza de una sacudida. Luché para ponerse de pie, caminé hacia
el agua y se salpicé la cara. "Ta muy bien, muchacho blanco. Latima que en ete mundo
no haiga timulantes, sino tarias tomado eso también."

Esta vez Eddie se sent6 en la silla de ruedas, pero era evidente que la encontraba
un poquitin demasiado cdmoda. Asi que después de una larga mirada a través de la
puerta abierta (¢queta mirando ahi, muchacho blanco? Detta daria un billete de veinte
pavos po sabelo), dejo caer el culo sobre la arena otra vez.

Apuntal6 otra vez la cabeza sobre las manos.
Pronto la cabeza comenz6 otra vez a deslizarse hacia abajo. Esta vez nada la

detuvo. ElI menton quedé apoyado sobre el pecho, y aun por encima del oleaje ella
podia oirlo roncar. Muy pronto, €l cay6 sobre un costado y se enrosco.
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Ella se sorprendid, se disgust6 y se asustd al sentir una repentina pufalada de
compasion por aquel muchacho blanco. No parecia mas que un mocoso que tratara de
guedarse levantado hasta la medianoche en la vispera de Afioc Nuevo y no lo
consiguiera. Entonces recordd como él y el Hombre Malo de Verdad habian intentado
envenenarla, y como la provocaban con la comida, como se la tendian y se la retiraban
en el ultimo momento... por lo menos hasta que tuvieron miedo de que muriera.

"Si tenian miedo de que te murieras, ;por qué tratarian de darte comida
envenenada en primer lugar?"

La pregunta la asusté de la misma manera en que la asustaba esa furtiva sensacion
de lastima. No estaba acostumbrada a cuestionarse a si misma, y mas aun, esa voz que
interrogaba en su mente no parecia en absoluto su propia voz.

"La comida venenosa no era pa matarme. Sélo querian enfermame. Sentarse ahi a
rei mientra yo gomitaba y me quejaba, supongo."

Esper6 veinte minutos y luego comenzé a bajar hacia la playa, impulsandose con
sus manos y sus fuertes brazos; ondulaba como una serpiente, sus 0jos nunca
abandonaban a Eddie. Hubiera preferido esperar otra hora, y ain media mas ; habria
sido mejor tener al cabroncete dormido diez kildémetros en lugar de dos. Pero esperar
era un lujo que simplemente no podia permitirse. El Hombre Malo de Verdad podia
volver en cualquier momento.

Cuando se hubo acercado a cierta distancia del lugar donde estaba Eddie (que
seguia roncando y sonaba como una sierra eléctrica en un aserradero), tomé un trozo
de roca que le parecié satisfactoriamente lisa de un lado y satisfactoriamente dentada
del otro.

Cerro la palma sobre el lado liso y continué su arrastre sinuoso de serpiente hacia
donde estaba él, con el franco brillo de la muerte en sus 0jos.

El plan de Detta era brutalmente simple: pegarle a Eddie en la cabeza con el lado
dentado de la roca hasta que estuviera tan muerto como la misma roca. Luego tomaria
el revolver y esperaria a que volviera Rolando.

Cuando su cuerpo se incorporara, ella le daria a elegir: llevarla de vuelta a su
mundo, 0 negarse y morir. "Vassa queda en paz conmigo de cualquié manera, nene, le
diria, y con tu amigo mueto ya no podras hacé nada mas de lo que dijites que querias
hacé."

Si el revélver que el Hombre Malo de Verdad le habia dado a Eddie no funcionaba
(era posible; ella nunca habia conocido a un hombre tan odioso y temible como
Rolando, y no habia astucia de él que pudiera sorprenderla) se lo cargaria de todas
maneras. Se lo cargaria con la piedra o a mano limpia. Estaba enfermo y le faltaban
dos dedos. Podria con él.

Pero a medida que se acercaba a Eddie, le sobrevino un pensamiento inquietante.
Era otra pregunta, y otra vez parecia ser otra voz la que preguntaba.
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"¢ Y si lo sabe? ;Qué pasara si en el momento en que matas a Eddie éllo sabe?"

"El no va a sabé naa. Tala demasiado ocupado en consegui lo remedios. Y en
acotarse, polo que yo sé."

La voz extrafia no respondid, pero ya habia plantado la semilla de la duda. Ella los
habia oido hablar cuando la creian dormida. EI Hombre Malo de Verdad necesitaba
hacer algo. Ella no sabia qué era. Lo Unico que Detta sabia era que tenia que ver con
una torre. Podia ser que el Hombre Malo de Verdad creyera que su torre estaba llena
de oro o joyas o cosas por el estilo. Habia dicho que para llegar ahi la necesitaba a ella
y a Eddie y a otro tipo mas, y Detta pensaba que tal vez fuera cierto. ;Por qué, si no,
estaban ahi esas puertas?

Si se trataba de magia y ella mataba a Eddie, él podia saberlo. Si ella mataba su
manera de llegar a la torre, pens6 que podia estar matando la Unica cosa por la que
vivia el cabron pichagris. Y si sabia que no tenia nada por qué vivir, el cabron podia
hacer cualquier cosa, porque al cabron ya nada le importaria un bledo.

La idea de lo que podria ocurrir si el Hombre Malo de Verdad volvia en esas
condiciones hizo temblar a Detta.

Pero si no podia matar a Eddie, ;qué iba a hacer? Podia tomar el revélver mientras
Eddie dormia pero cuando volviera el Hombre Malo de Verdad, ;podria manejar los
dos?

Simplemente no lo sabia.

Sus ojos se posaron sobre la silla de ruedas, comenzaron a alejarse, y luego
volvieron, rapido. En el respaldo de cuero habia un bolsillo profundo. De ese bolsillo
sobresalia un trozo de la cuerda con la que la habian atado a la silla.

Cuando vio la cuerda, comprendi6 como podia hacerlo todo.

Detta cambid de direccion y comenzé a arrastrarse hacia el cuerpo inerte del
pistolero. Pretendia sacar lo necesario de ese morral que él llamaba "cartera", luego
tomar la cuerda, tan rapido como pudiera... pero por un momento se quedé congelada
junto a la puerta.

Al igual que Eddie, ella interpretaba lo que veia en términos cinematograficos... s6lo
gue esto mas parecia una serie policial. El escenario era en una farmacia. Ella veia a
un farmacéutico que parecia atontado de miedo, y Detta no lo culpaba. Habia un
revolver que apuntaba directamente a la cara del farmacéutico. El farmacéutico estaba
diciendo algo, pero su voz sonaba distante, distorsionada, como si lo oyera a través de
altavoces. No podia darse cuenta de qué era. Tampoco podia ver quién sostenia el
revolver, pero en realidad no le hacia falta ver quién era el tipo del atraco, ¢verdad?,
ya sabia quién era.

Era el Hombre Malo de Verdad.
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"Es posible que all4 no tenga la misma pinta, puede llegar a parecer una bolsita
rechoncha llena de mierda incluso podria tener pinta de negro, pero sigue siendo él
podentro, siguro. No le tomdé mucho tiempo conseguir otro revolver, ;eh? Apuesto a que
nunca le toma mucho tiempo. Muévete, Detta Walker."

Abrié la cartera de Rolando y broté el leve y nostalgico aroma del tabaco atesorado
durante mucho tiempo, pero ya desaparecido. En cierto sentido era muy parecido al
bolso de una mujer, lleno de lo que a primera vista parecia un revoltijo amontonado de
cosas, pero si se miraba con detalle, contenia el equipo de viaje de un hombre
preparado practicamente para cualquier contingencia.

Tuvo la idea de que el Hombre Malo de Verdad llevaba una buena cantidad de
tiempo en pos de su torre. Si esto era asi, las cosas que aun le quedaban, por pobres
gue fueran, eran de por si motivo de asombro.

Muévete, Detta Walker.

Tomo lo que necesitaba y comenzd a serpentear en un silencioso regreso hacia la
silla de ruedas. Al llegar, se apuntal6 sobre un brazo y tir6 de la cuerda hasta sacarla
del bolsillo como una pescadora que enrollara el sedal. De vez en cuando le echaba una
mirada a Eddie, sélo para asegurarse de que seguia dormido.

No se movié en ningun momento hasta que Detta arrojo el lazo alrededor de su
cuello y lo ajusto bien.

Lo arrastraban hacia atras. Al principio pensé que aln estaba dormido y que se
trataba de una horrible pesadilla en la que lo enterraban vivo, o tal vez lo asfixiaban.

Luego sinti6 el dolor del lazo que se hundia en su garganta y la saliva tibia que
corria por su mentén al boquear. Esto no era un suefio. Palp6 la cuerda y traté de
alcanzar los cabos.

Ella tironeo con sus fuertes brazos. Eddie se dio un topetazo al caer de espaldas. Su
cara estaba poniéndose purpura.

- jEstate quieto! - silbé Detta detras de él. No voa matarte si testas quieto, pero si
no dejas de moverte te voa ahogar.

Eddie baj6é las manos y traté de quedarse quieto. EI nudo corredizo que Detta le
habia enroscado alrededor del cuello se aflojé lo suficiente como para permitir la
entrada de un delgado y ardiente hilo de aire. S6lo podia decirse que era mejor que no
respirar del todo.

Cuando se calmé un poco el aterrorizado latido de su corazén, traté de mirar hacia
atras. Inmediatamente el lazo se ajusto otra vez.

- N'importa. Sigue y difuta la vista del ucéano, pichagris. Es todo lo que queres mira
en este momento.
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Eddie volviéo a mirar hacia el océano y el nudo se aflojo lo suficiente como para
permitirle otra vez esa miserable y ardiente respiracion. Su mano izquierda se deslizé
subrepticiamente hacia la cintura de su pantalén (pero ella vio el movimiento y
aungue él no lo veia, ella sonrid). No habia nada. Ella le habia quitado el revolver.

- Ella trepé encima tuyo mientras dormias, Eddie. - Era la voz del pistolero, por
supuesto. Ahora no sirve para nada decir te lo adverti, pero... te lo adverti. Ahi es
donde te lleva el romance: a tener un lazo en el cuello y una loca con dos revélveres en
alguna parte detrés de ti.

- Pero si ella fuera a matarme, ya lo habria hecho. Lo habria hecho mientras yo
dormia.

- ¢Y qué crees que se propone hacer, Eddie? ;Invitarte a un viaje para dos a
Disneylandia con gastos pagados?

- Escucha - dijo -, Odetta...

Aun la palabra no habia salido de su boca cuando el lazo se ajustd salvajemente
otra vez.

- No me llames asi. La proxima vez que me llames asi sera la ultima. jMi nombre es
Detta Walker, y si queres segui metiendo aire a los pulmones, ma vale que lo
recuerdes!

Eddie produjo unos ruidos ahogados, boqueantes y echd mano al lazo. Frente a sus
ojos comenzaron a explotar grandes puntos negros de nada, como flores del mal.

Por fin la banda que le estaba estrangulando la garganta se aflojé otra vez.
- .Dacuerdo, blanco de mierda?

- Si - respondio, pero so6lo fue un ronco sonido estrangulado.

- Tonces dilo. Di mi nombre.

- Detta.

- iDi mi nombre ntero! - En su voz ondulaba una peligrosa histeria, y en ese
momento Eddie se alegré de no poder verla.

- Detta Walker.
- Bien. - El lazo se aflojé un poco mas . Ahora, cucha, panblanco y cichame bien si
queres vivi ta la noche. No vassa trata de hacerte el listo, como te vi ahora trata de

busca el regolver que ti quitao cuando dormias. No vassa trata de provoca a Detta. Te
veo. Piensa lo que vassa hacé. Siguro. No trates tampoco de hacete el vivo porque no
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tengo pielnas. Yo aprendi a hacé un monton de cosas dede que las perdi, y ahora tengo
lo dos regélveres del blanco cabrén, y eso es algo, ¢no te parece?

- Si - grazn6 Eddie. No me siento muy vivo.

- Bien, mu bien. Esota pero que mu bien - cacared. Mentras dormias, eta hijeputa sa
movid mucho. Pleparé todo ete asunto. Eto es lo que quiero que hagas, panblanco:
vassa poné la manos atrés y vassa palpa hasta encontrar un lazo igual quel que tenes
al cuello. Hay tres. Mientlas tu dormias, yo tejia, jvago! - Solté otra carcajada. Cando
encuentres el lazo, vassa poné la mufiecas una contra lotra y las vassa pasa por ahi.

"Tonce vassa senti mi mano que tira del nudo coledizo hata que quede bien
apretado, y cando sientas eso, vassa deci: Eta mi oportunida dagarréd a esta negra
hijeputas. Ora mismo, cando tuavia no tene bien agarrado el nudo deta soga. Pero... -
La voz de Detta se quebré y parecié mas que la caricatura de una negrita del sur. Mejo
mira pa tras ante de hacé una locura.

Eddie mird. Detta parecia més que nunca una bruja. Una cosa sucia y enmarafiada
gue hubiera asustado a corazones mucho mas fuertes que el suyo. El vestido que
llevaba cuando el pistolero la sac6 de Macy's ahora estaba rofioso y desgarrado. Habia
usado el cuchillo robado de la cartera del pistolero - el mismo que él y Rolando habian
usado para cortar la cinta adhesiva - para cortar su vestido en otras dos partes, con lo
que creo dos improvisadas fundas justo encima de la curvatura de sus caderas. De ahi
sobresalian las gastadas culatas de los revoélveres del pistolero.

Su voz salia ahogada porque sostenia el final de la cuerda con los dientes. De un
lado de su sonrisa sobresalia un extremo recién cortado; el resto de la linea, la parte
que llevaba al lazo que tenia alrededor de su cuello, sobresalia por el otro lado. Habia
algo tan barbaro y predador en esta imagen - la soga atrapada en la sonrisa - que se
held, quedé mirandola con tal horror que sélo le agrandé la sonrisa.

- Trata de hacete el vivo cando mencargué de tus manos - amenazé ella con su voz
ahogada -, y te colto la traquea con los 'dientes, pichagris. Y eta vez no la suelto.
(Entendite?

El no se anim¢ a hablar. Sélo asinti6 con la cabeza.

- Bien. A lo mej0 vives un poquito ma, despué de todo.

- Si no - graznd Eddie -, nunca volveras a tener el placer de robar en Macy's, Detta.
Porque él lo sabria, y no dejaria ni una piedra en su lugar.

- Callate - dijo Detta... casi canturreo. Callate. Deja que piense la gente que sabe.
Lanico que ta puedes hacé es buscé ese lazo, ¢dacueldo?

"Mientlas tu dormias, yo tejia", habia dicho ella, y con disgusto y alarma crecientes,
Eddie descubrié que significaba exactamente lo que parecia. La cuerda se habia
convertido en una serie de tres nudos corredizos. El primero se lo habia deslizado
alrededor del cuello mientras dormia. El segundo aseguraba sus manos detras de su
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espalda Luego ella lo empujé rudamente sobre el costado y le dijo que levantara los
pies hasta que los talones tocaran el trasero. El entendié a donde llevaba esto y se
resistio. Ella sacé uno de los revolveres de Rolando del tajo de su vestido, lo amartill6 y
apreto el cafio contra la sien de Eddie.

- Lo haces tu o lo hago yo, pichagris - exigi6 con su voz ronca. S6lo que si lo hago yo,
te vassa morir. Voa pisoted larena sobre los seso que salgan del cerebro, lagartija con
pelo. El creera que etas dolmido. - De nuevo acotd la amenaza con una risa.

Eddie levantd los pies y rapidamente ella asegurd el tercer nudo corredizo alrededor
de sus tobillos.

- Ait4. Atado y fajado como un ternero en un rodeo.

"Esto lo describia mejor que nada”, pens6 Eddie. Si trataba de bajar los pies para
aliviar una posicion que ya se volvia cada vez mas incomoda, él mismo apretaria alin
mas el nudo corredizo que sostenia sus tobillos.

Eso acortaria el largo de la cuerda entre los tobillos y las mufiecas, lo que a su vez
apretaria ese nudo corredizo, y de paso la cuerda entre las mufiecas y el nudo corredizo
del cuello, y...

Ella lo iba arrastrando hacia la playa.
- iEh! (Qué...?

Tratd de tirarse hacia atras y sintié que todo se apretaba, incluso su capacidad de
inhalar aire. Se dejé llevar lo mas suelto posible ("y mantén alzados esos pies, no te
olvides de eso, mamaén, porque si bajas mucho los pies te vas a estrangular™) y dejo que
ella lo arrastrara a través del suelo aspero.

Una piedra puntiaguda le arranc6 un trozo de piel de la mejilla, y sintio la sangre
caliente que comenzaba a brotar.

Ella jadeaba roncamente. El sonido de las olas y la explosién de la que horadaba el
tunel en la roca eran mas fuertes.

"¢Me va a ahogar? Joder, ;es eso lo que pretende?"

No, por supuesto que no. Crey0 saber lo que ella pensaba hacer aun antes de que su
cara surcara las algas retorcidas que marcaban la linea de la marea alta, esas cosas
gue apestaban a sal muerta, frias como los dedos de los marineros ahogados.

Recordd lo que Henry le habia explicado: "A veces se cargaban a uno de los
nuestros. Un americano, quiero decir... sabian que un cebo no servia porque no seria
ninguno de nosotros el que fuera a buscar a un amarillo o a un moreno al bosque. A
menos que fuera un pez recién llegado de Estados Unidos. Le hacian un agujero en el
estomago, lo dejaban ahi gritando, y luego atrapaban a todos los tipos que iban a
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tratar de salvarlo. Seguian haciendo eso hasta que el tipo se moria. ;(Sabes como
llamaban a un tipo como ése, Eddie?

Eddie habia negado con la cabeza, helado con esa vision.

"Lo llamaban un tarro de miel - habia dicho Henry. Algo dulce. Algo que atrae a las
moscas. O incluso a un oso, tal vez."

Eso es exactamente lo que hacia Detta: estaba usandolo como un tarro de miel.

Lo dej6 a unos dos metros por debajo de la linea de la marea alta, lo dej6 frente al
océano, sin decir una sola palabra.

Lo que esperaba que viera el pistolero a través de la puerta no era la marea que
llegara para ahogarlo, porque la marea estaba baja y no volveria a llegar a esta altura
antes de por lo menos seis horas.

Y mucho antes que eso...

Eddie alzd un poco los ojos y vio que el sol tendia un largo sendero dorado a través
del océano. ;Qué hora seria? ;Las cuatro? Mas o menos. El sol se pondria alrededor de
las siete.

Oscureceria mucho antes de que tuviera que preocuparse por la marea.

Y cuando llegara la oscuridad, las langostruosidades saldrian rodando de las olas;
se abririan un camino lleno de preguntas por la playa hasta donde él yacia atado e
indefenso, y entonces lo partirian en pedazos.

Ese tiempo se extendi6 en forma interminable para Eddie Dean. La misma idea del
tiempo se convirtié en una broma. Aun el horror de lo que le iba a suceder cuando
oscureciera se desvanecié a medida que sus piernas comenzaron a hincharse: la
molestia recorrié una escala creciente desde la sensacion de dolor hasta llegar
finalmente a una aullante agonia. Relajaba los mduasculos y todos los nudos
comenzaban a apretar, y cuando estaba al borde del estrangulamiento, de alguna
manera lograba volver a levantar los tobillos, con lo que aligeraba la presién y
conseguia recuperar un poco de respiracion. Ya no estaba muy seguro de poder
aguantar hasta la noche. Llegaria un momento en que simplemente seria incapaz de
volver a levantar las piernas.
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I11. ROLANDO TOMA SU MEDICINA

Ahora Jack Mort sabia que el pistolero estaba en él. De haber sido otra persona - un
Eddie Dean o una Odetta Holmes, por ejemplo -, Rolando habria mantenido una
conversacion con el hombre, aunque solo fuera para aligerar la natural confusion y el
panico que uno puede sentir si de pronto se lo empuja rudamente al asiento del
copiloto en un cuerpo que toda la vida ha manejado el propio cerebro.

Pero como Mort era un monstruo - peor de lo que Detta Walker hubiera sido o
pudiera llegar a ser -, no hizo ningun esfuerzo en absoluto por hablar o explicar. Podia
oir los clamores del hombre - ;Quién eres? ;Qué me esta pasando? -, pero no les prestd
atencion. El pistolero se concentré en su corta lista de necesidades, y uso6 la mente del
hombre sin remordimiento alguno. Los clamores se convirtieron en aullidos de terror.
El pistolero continué sin prestarles ninguna atencion.

Solo podia quedarse en el nido de gusanos que era la mente de aquel hombre si lo
consideraba como una combinacién de atlas y enciclopedias. Mort tenia toda la
informacion que Rolando necesitaba. El plan que preparo era tosco, pero a veces tosco
era mejor que terso. Cuando se trataba de hacer planes, no habia en el mundo
criaturas mas distintas que Rolando y Jack Mort.

Cuando se hace un plan tosco, queda espacio para la improvisacién. Y la
improvisacion sobre la marcha era uno de los puntos fuertes de Rolando.

Un hombre gordo con cristales sobre los ojos, como el calvo que habia metido la
cabeza en la oficina de Mort cinco minutos antes (daba la impresion de que en el
mundo de Eddie mucha gente usaba estos adminiculos, que su Mortciclopedia
identificaba como "gafas"), entré junto con él en el ascensor. Miré el portafolios que
llevaba en la mano el hombre a quien él creia Jack Mort, y luego al mismo Mort.

- ;Vas a ver a Dorfman, Jack?

El pistolero no contesto.

- Si crees que puedes convencerlo para que subalquile, pierdes el tiempo, te lo puedo
asegurar - dijo el hombre gordo, y parpaded cuando su colega dio un rapido paso atras.
Las puertas de la pequefa caja se cerraron, y de pronto comenzaron a caer.

Dio un zarpazo a la mente de Mort, indiferente a sus gritos, y descubrié que esto
estaba bien. La caida era controlada.

- Si soy inoportuno, lo siento - se disculpd el hombre gordo.
El pistolero penso: "Este también tiene miedo."

- Creo que tu has manejado a ese tarado mejor que cualquier otra persona de la
compainiia.
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El pistolero no contestd. S6lo esperaba poder salir de aquel ataud en caida.

- 'Y créeme lo que te digo - continu6 animoso el hombre gordo. Fijate que ayer mismo
estaba almorzando con...

La cabeza de Jack Mort se volvid, y detras de las gafas de armazén dorado de Jack
Mort, unos ojos que parecian tener un tono de azul de algin modo diferente de lo que
siempre habian sido antes los ojos de Jack, miraron fijamente al hombre gordo.

- Callate - dijo el pistolero en tono neutro.

Al hombre se le fue el color de la cara y dio dos rapidos pasos hacia atras Sus nalgas
flaccidas dieron contra la madera falsa de los paneles posteriores del pequefio cajon en
movimiento, que subitamente se detuvo. Se abrieron las puertas y el pistolero, que
usaba el cuerpo de Jack Mort como si fuera ropa que le sentara a la perfeccién, salié
sin mirar atras. El hombre gordo mantuvo el dedo en el botén de "PUERTA ABIERTA"
del ascensor, y esperd dentro hasta que Mort quedo fuera de la vista. "Siempre le ha
faltado un tornillo - penso el gordo -, pero esto podria ser serio. Esto podria ser un
colapso.”

El hombre gordo descubrié que le resultaba muy reconfortante la idea de tener a
Jack Mort internado en un asilo en alguna parte.

Al pistolero no le habria sorprendido.

En alguna parte entre la sala de los ecos, que su Mortciclopedia identificaba como
"vestibulo", a saber, un lugar de entrada y salida de las oficinas que llenaban aquel
rascacielos, y el sol brillante de la calle (su Mortciclopedia identificaba esta calle como
"Sexta Avenida" y también como "Avenida de las Américas" los aullidos del huésped de
Rolando cesaron. Mort no habia muerto de miedo; el pistolero lo sentia con ese instinto
profundo, el mismo que le hacia saber que si Mort moria, sus kas serian expulsados
para siempre a ese vacio de posibilidades que yace mas alla de todos los mundos
fisicos. No estaba muerto; se habia desmayado. Se desmay6 ante la sobrecarga de
terror y extrafieza, como el mismo Rolando se habia desmayado al entrar en la mente
de este hombre, y descubrir sus secretos, el entrecruzamiento de destinos demasiado
grande para ser casual.

Se alegraba de que Mort se hubiese desmayado. Mientras su pérdida de
conocimiento no afectara el acceso de Rolando a los conocimientos y a la memoria del
hombre se alegraba de habérselo sacado de encima.

Los coches amarillos eran medios de transporte a los que se llamaba "Tac-si". La
Mortciclopedia le indicé que las tribus que los manejaban eran dos: los Morenos y los
Burlones. Para detenerlos, habia que levantar la mano como un alumno en una clase.

Rolando lo hizo, y vio que varios Tac-sis, que iban obviamente vacios salvo por sus
conductores, pasaban a su lado sin detenerse. Vio que tenian carteles que decian
"Fuera de Horario". Como estos carteles estaban escritos en grandes letras, el pistolero
no necesitd la ayuda de Mort. Espero, y luego levantd la mano otra vez. Esta vez el
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Tac-si se detuvo. El pistolero subi6 al asiento de atras. Oli6 humo viejo, viejo perfume,
viejo sudor. Olia como un carruaje de su propio mundo.

- (Addnde, mi amigo? - pregunto el conductor. Rolando no tenia idea de si pertenecia

a la tribu de los Morenos o de los Burlones, y no tenia intencidon de preguntar. En este
mundo podia llegar a ser una descortesia.

- No estoy seguro - dudé Rolando.

- Este no es un grupo de encuentro social, mi amigo. El tiempo es oro.
"Dile que baje la bandera", le sugirié la Mortciclopedia.

- Baje la bandera - sefialé Rolando.

- Eso no hace rodar nada mas que tiempo - replicé el conductor.

"Dile que le darés cinco dolares de propina”, aconsejé la Mortciclopedia.
- Le daré cinco dolares de propina - dijo Rolando.

- Quiero verlos - pidio el taxista. El dinero habla, las tonterias vuelan.

"Preguntale si quiere el dinero o si quiere irse a la mierda”, aconsejo
instantaneamente la Mortciclopedia.

- ¢Quiere el dinero o quiere irse a la mierda? - preguntdé Rolando con voz fria y
muerta.

El conductor eché una breve mirada desdefiosa por el retrovisor y no dijo nada mas.

Esta vez Rolando consulté mas de lleno la provision acumulada de conocimientos de
Jack Mort. El chéfer volvié a echar una mirada, rapidamente, durante los quince
segundos que su pasajero paso simplemente sentado ahi con la cabeza algo inclinada y
la mano izquierda extendida sobre la frente, como si tuviera un dolor de cabeza marca
Excedrin. El chéfer habia decidido decirle al

tipo que se bajara o llamaria a gritos a un policia, pero en ese momento el pasajero
levanto la mirada y dijo suavemente:

- Me gustaria que me llevara a la interseccion de la Séptima Avenida y la calle
Cuarenta y Tres. Por este viaje le pagaré diez dolares mas de lo que marque su reloj,
no importa cual sea su tribu.

"Un loco - pensé el conductor. Un WASP de Vermont que trataba de entrar al
negocio del espectaculo, pero a lo mejor es un loco rico." Metié la primera. - Ahi vamos,
compafero - sefiald, y metiéndose entre el trafico, agregd mentalmente: "y cuanto
antes mejor."
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Rolando consulté la mente de Mort - una mente que tenia exactamente la astucia
necesaria para conseguir sus propositos - durante mas de un minuto.

"Improvisa.” Esa era la palabra.

El pistolero vio el coche blanco y azul aparcado en la misma manzana, un poco mas
alla, al bajar del taxi, y leyo Policia como Possia, sin contar con la provision de
conocimientos de Mort. Dentro habia dos pistoleros; bebian algo - café, tal vez - en
vasos de papel blanco. Si, pistoleros, pero parecian gordos y flojos.

Tomo la billetera de Jack Mort (aunque era mucho mas pequefia que una billetera
de verdad; una billetera de verdad era casi tan grande como una cartera y podia llevar
todas las cosas de un hombre si viajaba liviano) y le dio al conductor un billete que
tenia impreso el namero 20. El chofer se alejo rapidamente. No era, ni mucho menos,
la propina mas grande que habia recibido en el dia, pero el tipo era tan raro que sinti6
haberse ganado cada centavo de buena ley

El pistolero mir¢ el cartel del negocio.

CLEMENTS: ARMAS Y PRODUCTOS DEPORTIVOS.
MUNICIONES, EQUIPOS DE PESCA, FACSIMILES OFICIALES.

No comprendia todas las palabras, pero una mirada al escaparate le basto para
comprobar que Mort le habia llevado al lugar correcto. Habia mufiequeras, insignias
de rangos.. y armas. Principalmente rifles, pero pistolas también. Estaban
encadenadas, pero eso no importaba.

Sabria lo que necesitaba cuando lo viera. Si lo veia.

Uno de los policias en el coche azul y blanco le dio un codazo al otro.

- Ahi tienes - le dijo - un comprador que compara en serio.

Su socio se eché a reir.

- Oh, Dios - exclam6 con voz afeminada cuando el hombre trajeado y con gafas de
armazén dorado concluy6 su estudio de la mercancia expuesta y entré. Cdeo que acaba
de decididse pod las esposas colod lavanda.

El primer policia se atraganté cuando tragaba un sorbo de café caliente, y en un
arrebato de risa lo derramo sobre el vaso de papel.

Casi de inmediato se acerco un empleado y le pregunto si podia ayudarlo en algo.
- Me pregunto - replicé el hombre con el traje azul clasico - si tiene usted un diario...
- Hizo una pausa, parecio pensar profundamente, y luego volvié a alzar la vista.

Quiero decir un grafico, que muestre diferentes municiones para revolver.

- ¢Quiere decir un grafico de calibres? - pregunto el empleado.

278



El cliente hizo una pausa y luego afadio:

- Si. Mi hermano tiene un revélver. Yo lo he disparado, pero de esto hace muchos
afos. Creo que puedo reconocer las balas Si las veo.

- Bueno, tal vez usted piensa eso - dijo el empleado -, pero podria ser dificil. ;Era un
22? iUn 38? O tal vez...

- Si tiene un grafico lo sabré - repuso Rolando.

- Un segundo. - EI empleado miré por un momento al hombre de traje azul. Tenia
dudas, pero en seguida se encogié de hombros. "El cliente siempre tiene razon,
hombre, incluso si se equivoca. Eso... si tiene con qué pagar, claro. El dinero habla, las
tonterias vuelan. Tengo una Biblia del Tirador. Tal vez es eso lo que deberia mirar.

- Si. - Sonri6. La Biblia del Tirador. Era un noble titulo para un libro.

El hombre buscé debajo del mostrador y sacé un volumen muy manoseado. Era el
libro mas grueso que el pistolero habia visto en toda su vida, y aun asi aquel hombre lo
manipulaba como si no tuviera mas valor que un pufiado de piedras.

Lo abri6 sobre el mostrador y lo volvi6 hacia el otro lado.

- Eche un vistazo. Aun cuando hayan pasado afios, es como si estuviera disparando
en la oscuridad. - Parecié sorprendido, y luego sonrid. Perdone la broma.

Rolando no lo oyd. Estaba inclinado sobre el libro y estudiaba las figuras que
parecian casi tan reales como las cosas que representaban, maravillosas figuras que la
Mortciclopedia identifico como "Fotergrafias.”

Volvio lentamente las paginas. No... no... no...

Casi habia perdido las esperanzas cuando la vio. Mirdé al empleado con tal
llamarada de excitacion que el empleado se sintié algo asustado.

- iAqui! - sefial6 - jAqui! jEsta de aqui!

La fotografia que sefialaba con el dedo era la de un cartucho de una pistola
Winchester 45. No era exactamente igual a sus propios cartuchos porque no habian
sido torneados a mano o cargados a mano, pero no tenia que consultar las cifras (que
de todas maneras no hubieran significado casi nada para él) para saber que se
ajustarian a sus camaras y dispararian sus revolveres.

- Bueno, muy bien, parece que las ha encontrado - dijo el empleado -, pero tomeselo
con calma, amigo. Quiero decir, no son mas que balas.

- .Las tiene?
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- Claro. {Cuantas cajas quiere?
- (Cuéantas lleva la caja?

- Cincuenta. - EI empleado comenzé a mirar al pistolero con verdadera suspicacia.
Si el tipo pensaba comprar balas, debia saber que tenia que mostrar un Permiso para
Portar Armas con una foto de identificacion; sin permiso no habia municiones, no para
armas de fuego: era la ley en el distrito de Manhattan. Y si este sujeto tenia un
permiso, ¢como era posible que no supiera cuantos cartuchos habia en una caja comdn
de municiones?

- iCincuenta! - El tipo ahora se quedd mirandolo con tal sorpresa que se le cayo la
mandibula. Seguro que estaba chiflado.

El empleado se desplaz6 un poquito hacia su izquierda, un poquito mas cerca de la
caja registradora... y, no demasiado casualmente, un poquito mas cerca de su propia
arma, una Magnum 357 que tenia cargada en su soporte debajo del mostrador.

- iCincuenta! - repitid el pistolero. Habia esperado cinco, diez, que llegaran incluso a
la docena, pero esto... esto...

"¢Cuanto dinero tienes?", le pregunt6 a la Mortciclopedia. La Mortciclopedia no lo
sabia con exactitud, pero creia que habria al menos sesenta dolares en su billetera.

- ¢Y cuanto cuesta una caja? - Supuso que serian mas de sesenta doélares, pero tal
vez podria persuadir al hombre de que le vendiera parte de una caja, o...

- Diecisiete con quince - dijo el empleado. Pero, sefior...

Jack Mort era un contable, y esta vez no hubo espera; la traduccion y la respuesta
llegaron simultaneamente.

- Tres - pidio el pistolero. Tres cajas. - Sefalé con el dedo la fotografia de la bala.
iCiento cincuenta cargas! jDioses sagrados! jQué loco almacén de riqueza era este
mundo!

El empleado no se movia.

- No tiene tanta cantidad - dijo el pistolero. No le sorprendia. Demasiado bueno
para ser cierto. Un suefio.

- Oh, tengo Winchester 45, tengo Winchester 45 hasta el techo. - El empleado dio
otro paso a la izquierda, un paso mas cerca de la caja registradora y de su arma. Si el
tipo estaba loco, cosa que el empleado esperaba averiguar en cualquier momento,
pronto iba a ser un loco con un gran agujero en la parte media del cuerpo. Tengo
municiones del 45 hasta el borde del viejo ying yang. Lo que quiero saber, sefior, es si
usted tiene la tarjeta.

- ¢(Tarjeta?
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- Un permiso de portar armas con una foto. No puedo venderle municiones para
armas de fuego si no me muestra el permiso. Si quiere comprar municiones sin el
permiso, tendra que irse hasta Wetchester.

El pistolero se quedo frente al hombre con la mirada vacia. Todo eso era chachara
para él. No entendia nada de lo que decia. Su Mortciclopedia tenia alguna vaga nocion
de lo que el hombre queria decir, pero las ideas de Mort en este caso eran demasiado
vagas como para confiar en ellas. Mort no habia tenido un arma nunca en su vida. El
tenia otros medios para hacer su trabajo repugnante.

Sin quitar los ojos de la cara de su cliente, el empleado se deslizé otro paso a la
izquierda, y el pistolero pensoé: "Tiene un arma. Espera que yo cree problemas... o tal
vez quiere que yo cree problemas. Quiere una excusa para dispararme.”

Improvisa.

Recordo a los dos pistoleros sentados en su carruaje azul y blanco un poco més alla
en la misma manzana. Pistoleros, si, pero de los que mantenian la paz, hombres
encargados de evitar que el mundo se moviera. Pero éstos le habian parecido - al
menos al pasar - tan blandos y poco observadores como todos los demas en este mundo
de comedores de loto; s6lo dos hombres de uniforme y con gorras, repantigados en los
asientos de su carruaje, tomando café. Pudo haberlos subestimado. Por el bien de todos
ellos esperaba que no.

- jOh! Comprendo - asinti6 el pistolero, y traz6 una sonrisa de disculpa en el rostro
de Jack Mort. Disculpeme. Supongo que perdi el rastro de lo mucho que el mundo se
ha movido. Quiero decir, que ha cambiado desde la Ultima vez que tuve un arma.

- No pasa nada - dijo el empleado, y se relaj6é un poco. Tal vez el tipo estaba bien. O
tal vez estaba haciendo alguna inocentada.

- Me pregunto si podria ver ese equipo de limpieza. - Rolando sefialé un estante
detras del empleado.

- Claro. - El empleado se volvi6 para cogerlo y, cuando lo hizo, el pistolero saco la
billetera del bolsillo interior de la chaqueta de Mort. Lo hizo con la centelleante
rapidez con que podia desenfundar su arma. ElI empleado estuvo de espaldas a él
durante menos de cuatro segundos, pero cuando volvié a girarse hacia Mort, la
billetera estaba en el suelo.

- Es una belleza - coment6 el empleado, sonriendo; habia decidido que después de
todo el tipo estaba bien. Mierda, él sabia lo mal que puede llegar a sentirse uno cuando
se porta como un tonto. Lo habia hecho bastantes veces con los Marines. Y tampoco
necesita ningun tipo de permiso para comprar un equipo de limpieza. ;(No es
maravillosa la libertad?

- Si - contestd seriamente el pistolero, y simulé mirar con todo cuidado el equipo de
limpieza, aunque una sola mirada le basté para comprobar que incluso el estuche era
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despreciable. Mientras miraba, empuj6 cuidadosamente con el pie la billetera de Mort
debajo del mostrador.

Al cabo de un rato empujé un poco hacia atras la caja con una verosimil expresion
de pesar.

- Temo que voy a tener que pasatr.

- Muy bien - asintio el empleado, y abruptamente perdio6 el interés. Como el tipo no
estaba loco y obviamente no era un comprador sino un mirén, su relacién concluia. Las
tonterias vuelan. ;Algo mas? - La boca preguntaba mientras los ojos le decian al traje
azul que se largara.

- No, gracias. - El pistolero salio sin mirar atras. La billetera de Mort estaba bien
metida debajo del mostrador. Rolando habia colocado su propio tarro de miel.

Los oficiales Carl Delevan y George O'Mearah habian terminado su café y estaban a
punto de ponerse en marcha cuando el hombre de traje azul salié de Clements, sitio
gue ambos policias consideraban un soplapélvora (que en la jerga policial aludia a una
armeria legal que a veces vendia armas a atracadores independientes con credenciales
comprobadas, y que hacian negocios, a veces importantes, con la Mafia), y se acerco al
patrullero.

Se inclind y miré a O'Mearah por la ventanilla del lado del pasajero. O'Mearah
esperaba que el tipo hablara de un modo amariconado... probablemente no tan
amariconado como habia sugerido su chiste de las esposas color lavanda, pero, en
cualquier caso, como una loca. Aparte de las armas, Clements tenia un activo comercio
de esposas. Las esposas eran legales en Manhattan, y la mayoria de los que las
compraban no eran precisamente Houdinis aficionados (a los policias no les gustaba,
¢pero desde cuando lo que pensaban los policias habia cambiado alguna vez las cosas?).
Los compradores eran homosexuales con cierto gustito por el sadomasoquismo. Pero el
tipo no sonaba en absoluto como un marica. Su voz era llana e inexpresiva, amable
pero en cierto modo muerta.

- El comerciante de ese negocio me ha robado la billetera - informd.

- ¢(Quién? - O'Mearah se enderezd rapidamente. Desde hacia un afio y medio se
morian de ganas por agarrar a Justin Clements. Si podian hacerlo, tal vez ambos
pudieran zafarse por fin de esos trajes azules y cambiarlos por las placas de los
detectives. Probablemente un suefio loco (era demasiado bueno para ser cierto) pero de
todas maneras...

- El comerciante. El... - Una breve pausa. El empleado.

O'Mearah y Carl Delevan intercambiaron una mirada.

- ¢ Pelo negro? - pregunto Delevan. ;Mas bien rechoncho?

Otra vez se produjo una brevisima pausa.
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- Si. Tiene los ojos marrones. Una pequefia cicatriz debajo de uno de ellos.
Este tipo tenia algo...

O'Mearah no podia pescarlo en ese momento, pero lo recordé mas tarde, cuando no
habia demasiadas otras cosas en qué pensar. La principal, desde luego, era el simple
hecho de que ya no importaba la dorada placa de los detectives; tal como resultaron las
cosas, seria un milagro del copdn si simplemente lograban conservar sus empleos.

Pero afilos mas tarde se produjo un breve momento de epifania cuando O'Mearah
llevé a sus dos hijos al Museo de Ciencias Naturales de Boston. Tenian una maquina,
un ordenador que jugaba al ta-te-ti, y a menos que uno pusiera la X en el cuadro
central en la primera jugada, la maquina ganaba siempre. Pero siempre hacia una
pausa mientras revisaba en su memoria todas las jugadas posibles. Y sus hijos habian
guedado fascinados. Pero todo el asunto tenia algo fantasmal... y entonces recordé a
Traje Azul. Lo record6 porque Traje Azul habia tenido el mismo jodido habito. Hablar
con él era como hablar con un robot.

Delevan no tuvo esa sensacién, pero nueve afios mas tarde cuando llevo una noche
al cine a su propio hijo (que entonces tenia dieciocho afios y estaba a punto de entrar a
la facultad), Delevan se levant6 inesperadamente como a la media hora de haber
empezado la pelicula y comenz6 a gritar: "jEs él! jEs EL! jEs el tipo con el jodido traje
azul! iEl tipo que estaba en Cle..."

Alguien desde atras grito "jSiéntese!, pero no tenia que molestarse; Delevan, un
fuerte fumador con treinta y cinco kilos de mas, cay6 de un ataque al corazén que
result6 fatal antes de que el protestdn llegara a decir la segunda palabra. El tipo del
traje azul que ese dia se habia acercado a su patrullero y les habia hablado de su
billetera robada no se parecia a la estrella de la pelicula, pero esa emision muerta de
palabras habia sido la misma; y asi habia sido también la manera de algin modo
implacable sin dejar de ser graciosa en que se movia.

La pelicula, por supuesto, era Terminator.

Los policias intercambiaron una mirada. EI hombre de quien hablaba Traje Azul no
era Clements, pero era casi igual de bueno: "El Gordo Johnny" Holden, el cufiado de
Clements. Pero para haber hecho algo tan completamente estUpido como robarle a un
tipo la billetera seria...

... seria justo lo que este mamon andaba buscando, completd la mente de O'Mearah,
y tuvo que llevarse la mano a la boca para cubrir una momentanea sonrisita.

- ¢Por gqué no nos dice exactamente lo que sucedio, - preguntd Delevan. Puede
comenzar por su nombre.

Otra vez la respuesta del hombre le dio a O'Mearah la impresién de que algo no
estaba del todo bien, un poquito fuera de ritmo.
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En esta ciudad, donde a veces parecia que el setenta por ciento de la poblacion creia
que "vayase a la mierda" era la version americana de "buenos dias", él hubiera
esperado que el tipo dijera algo como: "iEh, ese hijo de puta me ha robado la billetera!
¢Van a ir a recuperarmela o se van a quedar aqui sentados jugando a las Veinte
Preguntas?"

Pero estaba aquel traje bien cortado, las ufias manicuradas. Un tipo que tal vez
estaba acostumbrado a tratar con el papeleo burocréatico. La verdad es que a George
O'Mearah no le importaba mucho. La idea de pescar al Gordo Johnny Holden y usarlo
como una palanca para llegar a Arnold Clements provocaba que se le hiciera agua la
boca. Por un vertiginoso momento incluso se permitié imaginar que podia usar a
Holden para llegar a Clements, y a Clements para llegar a uno de los tipos grandes de
verdad, el pez gordo Balazar, por ejemplo, o tal vez Ginelli. Eso no estaria nada mal
Nada mal en absoluto.

- Mi nombre es Jack Mort - dijo el hombre. Delevan habia sacado un bloc anotador
de su bolsillo

trasero.

- ¢Direccion?

Otra vez esa ligera pausa. "Como la maquina”, pensé O'Mearah. Un momento de
silencio, y luego un casi audible clic

- Park Avenue Sur, 409.

Delevan lo anoto.

- ¢NUumero de Seguro Social?

Después de otra ligera pausa, Mort lo recito.

- Comprenda que tengo que hacerle estas preguntas con propésitos de
identificacion. Si el sujeto efectivamente le ha robado la billetera, tendré que
comprobar que usted me ha dado todos los datos correctamente antes de devolvérsela.
Usted comprende.

- Si. - Ahora aparecio un ligerisimo dejo de impaciencia en la voz del hombre. Esto
logro que de alguna manera O'Mearah se sintiera un poco mejor con respecto a él. Sélo
guisiera que no lo alargara mas de lo necesario. El tiempo pasa, y...

- Asi son las cosas, claro.

- Asi son las cosas - accedio el hombre del traje azul. Si.

- ( Tiene alguna foto en particular en su billetera?

Una pausa.
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- Una foto de mi madre tomada frente al edificio Empire State. En el dorso esta
escrito: "Fue un hermoso dia y una hermosa vista. Te quiere, mama."

Delevan anot6 furiosamente, y luego cerro de golpe su anotador.

- Muy bien, con esto sera suficiente. La Unica otra cosa va a ser que usted nos haga
una firma, asi, si conseguimos de vuelta su billetera, la comparamos con las firmas de
su licencia de conductor, sus tarjetas de crédito, ese tipo de cosas. ;Le parece?

Rolando asinti6 con la cabeza, a pesar de que una parte de él comprendia que,
aungue pudiera rastrear todo lo que quisiera en la memoria y en los conocimientos que
Jack Mort tenia de este mundo, no tenia ni la mas minima oportunidad de duplicar su
firma si su conciencia estaba ausente, tal como estaba ahora.

- Diganos qué ha pasado.

- He entrado a comprar cartuchos para mi hermano. Tiene un Winchester del 45. El
hombre me ha preguntado si tenia un permiso de armas. Le he dicho que por supuesto.
Queria verlo.

Pausa.

- He sacado mi billetera. Se la he mostrado. Sélo que al darle la vuelta a la billetera
para mostrarsela, él debe de haber visto que llevaba unos cuantos... - Leve pausa.
Unos cuantos billetes de veinte. Soy un contable. Tengo un cliente llamado Dorfman
gue acaba de conseguir un pequefio reembolso de impuestos después de un largo... -
Pausa. Litigio. La suma ascendia a sélo ochocientos ddlares, pero este hombre,
Dorfman, es... - Pausa. Es nuestro cliente mas importante, el que tiene mas enchufe. -
Pausa. Si me permite la expresion.

O'Mearah pens6 en las ultimas palabras del hombre. El que tiene méas enchufe.
Claro. Su mente abandoné pensamientos acerca de robots y maquinas que jugaban al
ta-te-ti. El tipo era bastante real, solo estaba alterado y trataba de disimularlo
actuando con frialdad.

- En todo caso, Dorfman queria efectivo. Insistio en que queria efectivo.

- Cree que el Gordo Johnny alcanzé a ver la pasta de su cliente - dijo Delevan. El y
O'Mearah salieron del coche azul y blanco.

- (Es asi como llaman al hombre del negocio?

- Oh, a veces lo llamamos de maneras peores que ésa - dijo Delevan. ;Qué ha pasado
al mostrarle el permiso, sefior Mort?

- Ha dicho que queria mirarlo més de cerca. Le he dado mi billetera, pero él no ha
mirado el retrato. La ha tirado al suelo. Le he preguntado para qué habia hecho eso. El
ha dicho que era una pregunta idiota. Le he pedido que me devolviera la billetera.
Estaba furioso.
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- Apuesto a que si. - Sin embargo, al mirar el rostro muerto de este hombre, Delevan
penso que era dificil imaginarse que este hombre pudiera ponerse furioso.

- Se ha reido. He intentado dar la vuelta al mostrador para buscarla. Entonces ha
sacado su arma.

Iban caminando hacia la tienda. Ahora se detuvieron. Parecian excitados antes que
temerosos.

- (Arma? - pregunté O'Mearah; queria asegurarse de que habia oido bien.

- Estaba debajo del mostrador, al lado de la caja registradora - explicé el hombre del
traje azul. Rolando recordo el momento en que casi estropeo su plan original para ir en
busca del arma del hombre. Ahora les decia a estos pistoleros por qué no lo habia
hecho. Lo que él queria era usarlos, no hacerlos matar. Creo que estaba en una
agarradera de estiba.

- ¢Una qué?
Esta vez una pausa mas larga. La frente del hombre se arrugoé.

- No sé cémo decirlo exactamente... una cosa dentro de la cual uno pone el arma.
Nadie la puede coger a menos que sepa cOmo apretar...

- iUn soporte de pestillo! - dijo Delevan. jJoder!

Otro intercambio de miradas entre los socios. Ninguno de ellos queria ser el primero
en decirle a este tipo que el Gordo Johnny probablemente ya se habia alzado con el
efectivo de la billetera y ya habia hecho un bollo con lo restante para tirarlo por
encima de la pared al callejon en la parte trasera del edificio, pero un arma en un
soporte de pestillo... eso era diferente. Lo del robo era posible, pero de pronto una
acusacion de tenencia de arma oculta, daba la impresion de ser una cosa segura. Tal
vez no tan buena, pero era poner un pie en la puerta.

- (Entonces, qué? - pregunt6 O'Mearah.

- Entonces me ha dicho que no tenia ninguna billetera. Me ha dicho... - Pausa. Ha
dicho que me habian pistado la casta... O sea, quitado la pasta por la calle y que seria
mejor que lo recordara si queria conservar la salud. Yo me he acordado de que habia
visto un coche de la policia aparcado en esta manzana y he pensado que tal vez
estarian aqui todavia. Por eso he venido.

- Muy bien - asintié Delevan. Yo y mi compafiero vamos a entrar primero, y rapido.
Dénos un minuto mas o menos. Un minuto entero, sélo por si acaso hay algun
problema. Luego entre, pero quédese al lado de la puerta. ;Comprende?

- Si.
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- Muy bien. Vamos a agarrar a este hijo de puta.
Los dos policia entraron. Rolando espero treinta segundos y luego los siguid.

El Gordo Johnny Holden, mas que protestar, rugia. - jEse tipo esté loco! Entra aqui,
ni siquiera sabe lo que quiere, entonces, cuando lo ve en la Biblia del Tirador, no sabe
cuantas vienen en una caja, cuanto cuestan, y eso de que yo queria ver de cerca su
permiso es la mentira mas grande que he oido en mi vida, porque el ni siquiera tenia
permiso... - El Gordo Johnny se interrumpid. jAhi esta! jAhi esta el mierdoso! jAhi! jTe
veo, tio! jTe veo la cara! jLa proxima vez que tu veas la mia lo vas a lamentar! Mierda
gue lo vas a lamentar! {Te lo garantizo! Te garantizo que...!

- ¢No tiene la billetera de este hombre? - pregunt6 O'Mearabh.
- jUsted sabe que no tengo su billetera!

- ¢Le importa si echamos un vistazo detras de estas vitrinas? - pregunt6 Delevan.
Solo para estar seguros.

- iJoder, me quiero morir! jLas vitrinas son de vidrio! ;Usted ve alguna billetera por
aqui?

- No, ahi no... Yo decia aqui - explic6 Delevan acercandose a la caja registradora. Su
voz parecia el ronroneo de un gato. En ese momento una banda reforzada de acero
cromado como de medio metro de ancho bajé por los estantes de la vitrina. Delevan se
volvié para mirar al hombre del traje azul, quien asintio.

- Quiero que salgan de aqui ahora mismo - exigi6 el Gordo Johnny. Habia perdido
parte de su color. Si vuelven con una orden es diferente. Pero por ahora quiero que
salgan de aqui, mierda. Este sigue siendo un pais libre, cofio, ustedes sab... jEh! jEh!
iEH, ESTESE QUIETO!

O'Mearah estaba mirando al otro lado, por encima del mostrador.

- iEso es ilegal! - aullaba el Gordo Johnny. iEso es ilegal, mierda...! La
Constitucién... mi abogado... mierda... ahora mismo se vuelve al otro lado o...

- Solo queria ver la mercancia mas de cerca - repuso suavemente O'Mearah -, dado
gue el vidrio de su vitrina estd mas sucio que la mierda. Por eso he mirado al otro lado.
¢(Verdad, Carl?

- Claro, compaifiero - dijo Delevan con solemnidad.

- Y mira lo que he encontrado.

Rolando oy6 un clic, y de pronto el pistolero con el uniforme azul sostenia en su
mano un arma extremadamente larga.
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El Gordo Johnny qued6 taciturno: por fin se dio cuenta de que era la Unica persona
en la habitacion que iba a contar una historia diferente del cuento de hadas que
acababa de contarle el policia que habia cogido su Magnum.

- Tengo permiso - dijo.

- (Para portar?

- Si.

- ¢(Para portar oculto?

- Si.

- (Este revélver esta registrado? - le pregunt6 O'Mearah. ;Estd? ;No esta?

- Bueno... es posible que me haya olvidado.

- Es posible que esto sea un asunto pesado, y también se olvido de eso.

- Vayase a la mierda. Voy a llamar a mi abogado.

El Gordo Johnny comenz6 a volverse. Delevan lo aferré.

- Entonces, esté la cuestion de ver si tiene 0 no un permiso para tener oculta un
arma mortal en un soporte de pestillo - profiri6 con el mismo tono suave y
ronroneante. Esta es una cuestion interesante, porque hasta donde yo sé, la ciudad de
Nueva York no extiende ese tipo de permiso.

Los polis miraban al Gordo Johnny; el Gordo Johnny los miraba a su vez. De modo
gue nadie se dio cuenta de que Rolando habia dado la vuelta al cartel de la puerta, de
"ABIERTO" a "CERRADQO".

- Tal vez podriamos comenzar a resolver este asunto si encontraramos la billetera
del caballero - propuso O'Mearah. EI mismo Satanas no podia haber mentido con tal
persuasion. Tal vez sélo la perdié por ahi, ya sabe.

- iYa se lo he dicho! jYo no sé nada acerca de la billetera de este tipo! jEsta chiflado!

Rolando se agachd.

- Ahi esta - comentd. Puedo verla perfectamente. Le puso un pie encima.

Era mentira, pero Delevan, cuya mano seguia sobre el hombro del Gordo Johnny,
empujé al hombre hacia atras con tal rapidez que era imposible saber si habia tenido
el pie encima o no. Tenia que ser ahora. Cuando los dos pistoleros se inclinaron para

mirar debajo de mostrador, Rolando se desliz6 en silencio hacia alld. Como estaban
parados uno al lado del otro, sus cabezas quedaban muy juntas. O'Mearah todavia
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tenia en su mano derecha el revolver que el empleado tenia guardado debajo del
mostrador.

- iEsta ahi, joder! - dijo Delevan excitado. jLa veo!

Rolando ech6 una rapida mirada al hombre al que llamaban Gordo Johnny, queria
asegurarse de que no se iba a salir con alguna sorpresa. Pero éste se habia quedado de
pie contra la pared - empujando contra la pared, de hecho, como si quisiera poder
meterse dentro - ; las manos le colgaban a los costados y sus o0jos eran dos grandes y
dolientes oes. Tenia el aspecto de un hombre que se pregunta como es posible que su
horoscopo no le hubiera advertido que ese dia tenia que cuidarse.

Ahi no habia problemas.

- iSi! - clamé regocijado O'Mearah. Los hombres miraron debajo del mostrador, con
las manos sobre las rodillas uniformadas. Ahora la de O'Mearah abandoné la rodilla y
se extendi6 para alcanzar la billetera. La veo, yo t...

Rolando dio un ultimo paso adelante. Con una mano tomé la mejilla derecha de
Delevan y con la otra la mejilla izquierda de O'Mearah, y de pronto, el dia que el Gordo
Johnny crey6 haber tocado el ultimo fondo, se puso mucho peor. El espectro del traje
azul las junté con tanta fuerza que las cabezas de los policias sonaron como rocas
envueltas chocando entre si.

Los policias cayeron en un monton. EI hombre de las gafas de armazén dorado
guedd de pie. Apuntaba la Magnum del 357 hacia el Gordo Johnny. EIl cafi6n era lo
bastante grande como para disparar un cohete a la luna.

- No vamos a tener problemas, ¢;verdad que no? - pregunto el espectro con su voz
muerta.

- No, sefior - contestd el Gordo Johnny de inmediato -, ni uno solo.

- Quédese ahi quieto. Si su culo pierde contacto con esa pared, usted va a perder
contacto con la vida tal como la conocié hasta ahora. ; Comprende?

- Si, sefior - dijo el Gordo Johnny. Claro que si.

- Bien.

Rolando empuj6 a los dos policias a un costado. Ambos estaban adn con vida. Eso
era bueno. No importa lo lentos y poco observadores que pudieran ser, eran pistoleros,
hombres que habian tratado de ayudar a un extrafio en problemas. No tenia ninguna
necesidad de matar a los suyos.

Pero lo habia hecho antes, ¢no es cierto? Si. ;Acaso no habia muerto el mismo Alain,

uno de sus hermanos conjurados, bajo los propios revolveres humeantes de Rolando y
Cuthbert?
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Sin sacarle los ojos de encima al empleado, palp6 bajo el mostrador con la punta del
mocasin Gucci de Jack Mort. Sintid la billetera. Le dio una patada. Salié rodando de
debajo del mostrador y quedd del lado del empleado. EI Gordo Johnny salté y chillé
como una chica aterrada que acaba de ver un raton. De hecho su culo si perdid
contacto con la pared por un momento, pero el pistolero lo pas6 por alto. No tenia
intencion de meterle una bala a este hombre.

Antes que dispararle preferia arrojarle el revdlver y desnucarlo con él. Un revolver
de tamafio tan absurdo podia atraer a medio vecindario.

- Levantela - ordend el pistolero. Lentamente.

El Gordo Johnny se agachd, y cuando tomaba la billetera se echd un sonoro pedo y
gritd. El pistolero se dio cuenta, ligeramente divertido, de que el hombre habia
confundido el sonido de su propio pedo con un disparo y habia pensado que le llegaba
la hora de morir.

Cuando el Gordo Johnny se incorporo, estaba furiosamente ruborizado. Habia una
gran mancha humeda en el frente de sus pantalones.

- Deje la cartera sobre el mostrador. La billetera, quiero decir.

El Gordo Johnny lo hizo.

- Ahora los cartuchos. Winchester 45. Y quiero ver sus manos cada segundo.
- Tengo que meter la mano en el bolsillo. Por las llaves.

Rolando asintio.

Mientras el Gordo Johnny destrababa primero y luego abria el exhibidor con las
cajas de balas almacenadas dentro, Rolando medité.

- Déme cuatro cajas - dijo por fin. No podia imaginarse que fuera a necesitar tantos
cartuchos, pero tampoco podia ignorar la tentacion de tenerlos.

El Gordo Johnny puso las balas sobre el mostrador. Rolando abrié la tapa de una de
ellas, apenas era capaz de creer, todavia, que no era una broma o una falsificacion
Pero ciertamente eran balas, limpias, brillantes, sin marcas; nunca disparadas, nunca
recargadas. Alzé unay la puso un momento a la luz, luego volvié a ponerla en la caja.

- Ahora saque un par de esas mufiequeras.

- (Mufequeras?

El pistolero consulté la Mortciclopedia.

- Esposas.
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- Sefor, no sé qué quiere. La caja registradora...
- Haga lo que le digo. Ahora.

"Dios, esto no va a terminar nunca"”, gimié6 mentalmente el Gordo Johnny. Abrié
otra seccion del mostrador y sac6 un par de esposas.

- ¢La llave? - pregunté Rolando.

El Gordo Johnny puso sobre el mostrador las llaves de las esposas, con un pequefio
clic. Uno de los policias sin conocimiento lanzé un abrupto ronquido y Johnny emitid
un agudo chillido.

- Dése la vuelta - dijo el pistolero.

- No me va a disparar, ¢verdad? jDiga que no me va a disparar!

- No lo haré - confirmé Rolando con voz neutra. Siempre que se dé la vuelta ahora
mismo. Si no lo hace, dispararé.

El Gordo Johnny se dio la vuelta y comenz6 a gimotear. Por supuesto el tipo habia
dicho que no lo haria, pero el olor de la muerte se volvia demasiado fuerte como para
ignorarlo. Pensar que ni siquiera habia robado tanto. Su gimoteo se convirtié en un
sollozo entrecortado.

- Por favor, sefior, por mi madre se lo pido que no me mate. Mi madre es vieja. Es
ciega. Ellaes...

- Su madre recibié la maldicion de tener un hijo cobarde - dijo sombriamente el
pistolero. Las mufiecas juntas.

Lloriqueando, con el pantalén mojado que se pegaba a su entrepierna, el Gordo
Johnny junté las mufiecas. En un instante, los brazaletes de acero quedaron cerrados.
No tenia idea de como habia hecho el espectro para pasar tan rapidamente por encima
o0 en torno del mostrador. Tampoco quiso saberlo.

- Quédese ahi quieto y mire la pared hasta que yo le diga que puede volverse. Si se
vuelve antes de que yo se lo diga, lo mato.

La esperanza iluminé la mente del Gordo Johnny. El tipo tal vez no se proponia
matarlo, después de todo. Tal vez el tipo no estaba loco, s6lo un poco alterado.

- No lo haré. Lo juro por Dios. Lo juro ante todos sus santos. Lo juro ante todos sus
angeles. Lo juro ante todos sus arc...

- 'Y yo juro que si no se calla la boca le lleno la garganta de plomo - atajé el espectro.

El Gordo Johnny se callo la boca. Tuvo la impresion de haber estado frente a esa
pared durante toda una eternidad. En realidad, fueron unos veinte segundos.
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El pistolero se agachd, dejo el revolver del empleado en el suelo, echd una rapida
mirada para asegurarse de que la larva se portaba bien, luego hizo rodar a los otros
dos de espaldas. Los dos estaban tiesos y fuera de combate, pero no demasiado
lastimados, juzgé Rolando. Ambos respiraban regularmente. Un hilo de sangre
brotaba de la oreja del que se llamaba Delevan, pero eso era todo.

Echd otra rapida mirada al empleado, después desabrochd los cintos de los
pistoleros y se los saco. Luego se saco la chaqueta del traje azul de Jack Mort, y se
prendi6 los cintos €l mismo. No eran las armas apropiadas, pero aun asi era bueno ir
armado otra vez. -Magnifico. Mejor de lo que hubiera creido.

Dos armas. Una para Eddie, y una para Odetta... si acaso Odetta estaba lista para
usar un arma. Volvio a ponerse el saco de Mort, meti6 dos cajas de balas en el bolsillo
derecho y dos en el izquierdo. El saco, que habia sido impecable, ahora estaba
deformado por los bultos. Tomé la Magnum 357 del empleado y puso los cartuchos en
el bolsillo de su pantaldn. Luego arrojé el arma a través de la habitacion. Cuando peg6
en el suelo el Gordo Johnny saltd, y vertié otro poquito de agua tibia en sus
pantalones.

El pistolero se incorpord y le dijo al Gordo Johnny que se volviera.

Cuando el Gordo Johnny volvié a mirar al depravado de traje azul y gafas de
armazon dorado, se quedo con la boca abierta. Por un momento tuvo la avasalladora
certeza de que el hombre que habia entrado alli se habia convertido en un fantasma
mientras él estaba de espaldas. Al Gordo Johnny le parecia que a través de ese hombre
podia ver una figura mucho mas real, uno de esos tiradores legendarios sobre los que
solian hacer peliculas y programas de televisién cuando él era un nifio: Wyatt Earp,
Doc Holliday, Butch Cassidy, uno de esos tipos.

Luego su vision se aclard y se dio cuenta de lo que habia hecho el terrible chiflado:
habia tomado las armas de los policias y se las habia atado en torno a su cintura. Con
el traje y la corbata, el efecto tenia que ser ridiculo, pero por alguna razén no lo era...

- La llave de las mufiequeras esta sobre el mostrador. Cuando los possias se
despierten ya le soltaran.

Tomo la billetera, la abrio6 y, por increible que pudiera resultar, dejo sobre el vidrio
cuatro billetes de veinte ddlares antes de volver a guardarse la billetera en el bolsillo.

- Por las municiones - dijo Rolando. He quitado las balas de su propio revolver. Me
propongo tirarlas en cuanto abandone el local. Creo que, con un revolver descargado y
sin la billetera, les va a resultar dificil acusarlo de algun crimen.

El Gordo Johhny tragé saliva. Fue una de las pocas veces en su vida que se quedo
sin habla.

- Ahora, ;donde esta la farmacia mas cercana?
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El Gordo Johnny subitamente lo entendié. Todo, o creyé entenderlo.

El tipo era un adicto, por supuesto. Esa era la explicacion. Con razon era tan raro.
Probablemente se inyectaba hasta el cuello.

- Hay una aqui mismo. A media manzana hacia la Cuarenta y Nueve.
- Si me esta mintiendo vuelvo y le pongo una bala en el cerebro.

- iNo le miento! - exclamé el Gordo Johnny. jLo juro ante Dios Padre! jLo juro ante
todos los santos! jLo juro por mi mad...!

Pero ya la puerta se cerraba de un golpe. El Gordo Johnny se quedé un momento en
un silencio absoluto, incapaz de creer que el chiflado se habia ido.

Entonces camind lo mas rapidamente posible en torno del mostrador y hacia la
puerta. Se volvié de espaldas y tante6 un poco hasta que pudo tomar la cerradura y
hacerla girar. Tanted un poco mas hasta que logré echar también el cerrojo.

Sélo entonces se permitié deslizarse lentamente hasta quedar sentado; jadeaba y
gemia y juraba a Dios y a todos sus santos y angeles que esa misma tarde iria a la
iglesia de San Antonio, en cuanto uno de esos cerdos se despertara y le sacara las
esposas. Iba a confesarse, iba a hacer un acto de contricion, y también iba a tomar la
comunion.

El Gordo Johnny Holden queria saldar cuentas con Dios.
Esta vez se habia librado por un pelo, joder.

El sol poniente se convertia en un arco sobre el Mar del Oeste. Se estrech6 hasta
arrojar una sola linea brillante que lastimaba los ojos de Eddie. Mirar una luz como
ésa mucho tiempo podia producir una quemadura permanente en las retinas. Este no
era mas que uno de los hechos interesantes que se aprenden en la escuela, hechos que
sirven para que uno pueda conseguir un empleo satisfactorio, como por ejemplo el de
camarero a media jornada, y un hobby interesante, como la busqueda, a jornada
completa, del caballo, y de la pasta para comprarlo. Eddie no dejé de mirar. No creia
que fuera a importar por mucho mas tiempo Si se quemaba las retinas o no.

No le suplico a la bruja que tenia detras de si. Primero, no serviria de nada.
Segundo, suplicar lo degradaria. El habia llevado una vida degradada; descubri6 que
no queria degradarse mas en los ultimos minutos que le quedaban. Ahora sélo le
guedaban minutos. Era todo lo que habria antes de que esa delgada linea brillante
desaparecieray llegara el tiempo de las langostruosidades.

Habia suprimido la esperanza de que un cambio milagroso trajera a Odetta de
vuelta en el dltimo momento. Del mismo modo suprimi6 la esperanza de que Detta
reconociera que su muerte casi seguramente la dejaria a ella anclada en este mundo

para siempre. Hasta quince minutos antes, pensaba que estaba fanfarroneando; ahora
sabia que no.
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"Bueno, sera mejor que estrangularse centimetro a centimetro”, pensd, pero después
de haber visto noche tras noche a esas odiosas langostruosidades, no creia realmente
gue esto fuera verdad. Sélo rogaba ser capaz de morir sin gritar. No lo creia posible,
pero se proponia intentarlo.

- iVan a veni por ti, blanquito! - chillaba Detta. jVan a veni en cualquier momento!
iVassé la mejé cena que etos bichos han tenio en su vida!

No era una fanfarronada, Odetta no volvia... y el pistolero tampoco. Por algun
motivo esto ultimo era lo que mas le dolia. Habia creido que él y el pistolero se habian
convertido al menos en socios, si no en hermanos, durante su travesia por la playa, y
creyd que Rolando haria el esfuerzo de defenderlo.

Pero Rolando no volvia.

Tal vez no sea que no quiere venir. Tal vez no pueda. Tal vez esté muerto, asesinado
por un guardia de seguridad en una farmacia - mierda, eso si que seria una risa, el
altimo pistolero del mundo asesinado por un poli de alquiler - o tal vez atropellado por
un taxi. Tal vez esté muerto y la puerta haya desaparecido. Tal vez por eso ella no esta
fanfarroneando. Tal vez no queda nada por qué fanfarronear.

- jOra venen en cualquier momento! - gritaba Detta, y entonces Eddie no tuvo que
preocuparse mas por sus retinas porque la ultima rebanada brillante de luz
desaparecio, y solo quedo un resplandor.

Mir¢ fijamente hacia las olas, mientras la luz se desvanecia lentamente de sus 0jos,
y esper0 que la primera de las langostruosidades saliera de las olas rodando y
tropezando.

Eddie trat6 de volver la cabeza para evitar la primera, pero fue demasiado lento.
Con una zarpa le desgarrdé una lonja de su cara; le aplasto el ojo izquierdo en una
gelatina y revel6 el claro resplandor del hueso a la luz del crepusculo mientras
formulaba sus preguntas y la Mujer Mala de Verdad se reia...

"Basta - se orden0 a si mismo Rolando. Pensar estas cosas es peor que inutil; es una
distraccion. Y no tiene que ser asi. Es posible que quede tiempo."

Y aun habia tiempo... entonces. Cuando Rolando caminaba por la calle Cuarenta y
Nueve en el cuerpo de Jack Mort, con los brazos oscilantes y los ojos violentos fijados
con firmeza sobre el cartel que decia DROGAS, indiferente a las miradas que recibia y
a la forma en que la gente se hacia a un lado para evitarlo el sol ain estaba alto en el
mundo de Rolando. Pasarian unos quince minutos antes de que su borde inferior
tocara el punto donde el mar toca el cielo. Si el tiempo de la agonia de Eddie tenia que
llegar, faltaba un poco todavia.

El pistolero no estaba completamente seguro de esto, sin embargo; sélo sabia que

all4 era més tarde que aqui, y que mientras el sol all4 aun debia estar alto, el supuesto
de que el tiempo en este mundo y en el suyo propio corrieran a la misma velocidad
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podia ser un supuesto fatal... especialmente para Eddie, que podia sufrir una muerte
de un horror inimaginable, que su mente, sin embargo, insistia en imaginar.

La urgencia de mirar hacia atras, de ver, era casi insoslayable. Sin embargo no se
atrevia. No debia.

La voz de Cort interrumpio severa el flujo de sus pensamientos: Controla las cosas
que puedes controlar, larva. Deja que todo lo demas te importe una mierda, y si tienes
gue perder, pierde con tus armas ardiendo.

Si.
Pero era dificil.
Muy dificil, a veces.

Hubiera podido ver y comprender por qué la gente lo miraba de esa forma y lo
evitaba al pasar, de no haber estado tan salvajemente concentrado en terminar tan
rapido como pudiera su trabajo en este mundo y largarse, pero eso no habria cambiado
nada. Caminaba tan rapido hacia el cartel azul, donde segun la Mortciclopedia podia
conseguir el Keflex que su cuerpo necesitaba, que la americana de Mort volaba y
flameaba hacia atras a pesar del gran peso que cargaba en cada bolsillo. Los cintos que
llevaba alrededor de la cintura se veian claramente. Los llevaba no como los habian
usado sus duefios, en forma recta y prolija, sino como llevaba los suyos propios,
atravesados y cruzados muy bajos sobre las caderas.

Para los tenderos, pregoneros y el resto de la fauna de la Cuarenta y Nueve, tenia
casi el mismo aspecto que habia tenido para el Gordo Johnny: el de un desesperado.

En sus tiempos, el pistolero habia conocido magos, encantadores y alquimistas.
Algunos habian sido charlatanes inteligentes, otros eran estUpidos impostores en
quienes solo podian creer personas mas estupidas que ellos mismos (pero en el mundo
nunca hubo escasez de tontos, de manera que hasta los estUpidos impostores
sobrevivian; en realidad, muchos de ellos prosperaban), y habia una pequefia cantidad
gue podia verdaderamente hacer esas cosas negras sobre las que los hombres
murmuran en voz baja. Esos pocos podian convocar a los demonios y a los muertos,
podian matar con una maldicién o curar con pociones extrafias. Uno de esos hombres
habia sido una criatura que para el pistolero era el mismo demonio, una criatura que
fingia ser un hombre y se llamaba a si mismo Flagg. El lo habia visto solo brevemente,
y eso habia sido casi el desastre, cuando se aproximaban a su tierra el caos y la
destruccion final. Pisandole los talones habian ido dos hombres jévenes, que se veian
austeros aunque estaban desesperados, hombres llamados Dennis y Thomas. Los tres
habian atravesado sélo una parte diminuta de lo que habia sido un tiempo confuso y
perturbador en la vida del pistolero, pero nunca olvidaria como Flagg convirtié a un
hombre que lo habia irritado en un perro ululante. El personalmente lo vio y lo
recordaba con toda claridad. Luego habia estado el hombre de negro.

Y Marten.
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Marten, que sedujo a su madre mientras su padre estaba lejos; Marten, que habia
tratado de provocar la muerte de Rolando, y que en cambio provoc6 su hombria
temprana, Marten, a quien, sospechaba, podria volver a encontrar camino de la
Torre...oenella.

Esto es so6lo para decir que su experiencia con la magia y con los magos lo habia
llevado a esperar algo bastante diferente de lo que de hecho encontr6 en la Farmacia y
Drogueria Katz.

El se habia imaginado una habitacion oscura iluminada con velas, inundada de
vapores amargos y vasijas llenas de polvos, liquidos y filtros desconocidos, muchas de
ellas cubiertas por una gruesa capa de polvo o vestidas de telarafias centenarias.
Esper6 a un hombre envuelto en una capucha, un hombre peligroso. A traves de las
vidrieras transparentes vio que dentro la gente actuaba de un modo perfectamente
casual, como podia haberlo hecho en cualquier otro negocio, y creyé que era una
ilusion.

No lo era.

Asi que por un momento el pistolero se quedoé de pie junto a la puerta, asombrado al
principio, luego irénicamente divertido. Helo aqui en un mundo que lo dejaba alelado
al mostrarle a cada paso nuevas maravillas, un mundo donde los carruajes volaban por
el aire y el papel parecia barato como la arena. Y la maravilla mas reciente era que
para estas personas la maravilla se habia terminado: aqui, en un sitio de milagros,
solo veia rostros aburridos y cuerpos pesados.

Habia miles de frascos, habia pociones, habia filtros, pero la Mortciclopedia los
identifico en su mayoria como remedios de curandero. Aqui habia un ungiento que
presuntamente hacia crecer el pelo, pero no era asi; all4, una crema que prometia
borrar antiestéticas manchas de las manos y los brazos, pero mentia; mas allg,
remedios para cosas que no necesitaban curacién; cosas para hacer mover las tripas o
para detenerlas, para hacer los dientes mas blancos y el pelo mas negro, cosas que
servian para mejorar el aliento, como si uno no pudiera mejorar el aliento mascando
corteza de lima. Aqui no habia magia, sélo trivialidades... aunque habia astina, y unos
pocos remedios mas que daban la impresién de poder ser utiles. Pero en términos
generales, Rolando estaba perplejo por el lugar. En un lugar que prometia alquimia
pero comerciaba mas en perfumes que en pociones, ;quién podia maravillarse al saber
gue la maravilla se habia terminado?

Pero cuando volvié a consultar la Mortciclopedia, descubrié que la verdad de aquel
lugar no estaba sélo en las cosas que veia. Las pociones que funcionaban estaban muy
bien guardadas, en un lugar seguro y fuera de la vista. Uno sélo podia obtenerlas si
tenia una autorizacion del hechicero. En este mundo, tales hechiceros se llamaban
MEDIKOS, y escribian sus formulas méagicas en hojas de papel que la Mortciclopedia
llamaba REXETAS. El pistolero no conocia la palabra. Supuso que podia consultar un
poco mas acerca del tema, pero no se molestd. Sabia lo que le hacia falta, una rapida
mirada a la Mortciclopedia le indic6 en qué lugar de la tienda lo podia conseguir.
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Camind por uno de los pasillos hacia un mostrador alto que tenia escrita la palabra
"RECETAS".

El Katz que en 1927 habia abierto la Farmacia y Fuente de Soda Katz (Articulos
diversos para damas y caballeros), en la calle Cuarenta y Nueve, estaba en su tumba
desde hacia tiempo, y su Unico hijo parecia estar listo para seguirle. Aunque solo tenia
cuarenta y seis afos, parecia tener veinte mas. Estaba perdiendo el pelo, se le veia
amarillo y fragil. Sabia que la gente decia de él que parecia la muerte a horcajadas,
pero ninguno de ellos comprendia por qué.

Tomemos a esta arpia que esta ahora en el teléfono, la sefiora Rathbun. Vociferaba
que le iba a iniciar juicio si no le extendia su receta de Valium, y ya mismo, EN ESTE
MISMISIMO INSTANTE.

"¢Qué quiere, sefiora, que eche una corriente de pildoras azules a través del
teléfono?" Si lo hacia, al menos ella le haria un favor y se callaria. S6lo pondria el
receptor para arriba y abriria al maximo su boca.

El pensamiento le provoco una sonrisa fantasmal que revel6 sus dientes cetrinos.

- Usted no comprende, sefiora Rathbun - la interrumpi6 él después de haber
escuchado durante un minuto, un minuto completo, controlado con el barrido de la
segunda aguja de su reloj, su colérico delirio.

Le hubiera gustado decirle, solamente una vez: "iDeje de gritarme, estUpida arpia!
iGritele a su MEDICO! iEl es el que la enganché con esa mierda!" Cierto. Eran un hato
de curanderos que lo recetaban como si fuera chicle, y cuando decidian cortar el
suministro, ¢quién recibia la mierda? ;Los matasanos? jOh, no! jLa recibia él!

- ¢Qué quiere decir con eso de que yo no comprendo? - La voz que sonaba en su oido
parecia una avispa zumbando furiosa dentro de una jarra. Lo que comprendo es que
hago muchas compras en esa farmacia de segunda que tiene usted, comprendo que
todos estos afios fui una cliente leal, comprendo que...

- Tendra que hablar con... - Volvié a mirar la tarjeta Rolodex de la arpia a través de
sus pequefios lentes. Con el doctor Brumhalla, sefiora Rathbun. Su receta esta
vencida. Es un crimen federal venderle Valium sin receta. "Y deberia ser un crimen
recetarlo en primer lugar...", penso.

- iFue un descuido! - aull6 la mujer. Ahora la voz bordeaba el panico. Eddie habria
reconocido ese tono de inmediato: era el grito del pajaro de la adiccién en estado
salvaje.

- Entonces llamelo y pidale que lo rectifique - arguy6 Katz. El tiene mi namero. - Si.

Todos tenian su numero. Ese era precisamente el problema. Parecia un hombre que
agonizaba a los cuarenta y seis afios a causa de esos médicos irresponsables.
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"Y lo Unico que tengo que hacer para garantizar que se diluya el altimo y minimo
margen de ganancia con el que de alguna manera consigo mantener este lugar es
decirle a unas cuantas de estas brujas yonkies que se vayan a la mierda. Nada mas."

- iNO PUEDO LLAMARLO! - aulld la sefiora Rathbun. La estridencia de su voz le
causé dolor de oido. jEL Y SU JODIDO AMIGO SE FUERON DE VACACIONES A
ALGUNA PARTE Y NADIE QUIERE DECIRME DONDE!

Katz sintio el acido que le rezumaba en el estomago. Tenia dos ulceras. Una estaba
curada y la otra le sangraba en la actualidad y el motivo eran las mujeres como esta
bruja. Cerro6 los ojos. En consecuencia no vio como miraba su ayudante al hombre de
traje azul y gafas de armazon dorado que se aproximaba al mostrador de las recetas,
asi como tampoco vio que Ralph, el viejo y gordo guardia de seguridad (Katz le pagaba
una miseria, pero aun asi sufria amargamente por el gasto; su padre nunca habia
necesitado un guardia de seguridad, pero su padre, Dios lo pudra, vivio en un tiempo
en gue Nueva York era una ciudad y no una letrina), salia subitamente de su habitual
aturdimiento remoto y llevaba su mano al revolver que tenia en la cadera. Oy6 que
una mujer gritaba, pero pensé que sélo era porque habia descubierto que todo lo de
Revlon estaba en liquidacion (se habia visto forzado a ponerlo en liquidacion porque
ese potz de Dollentz, en la otra manzana, le ponia precios mas bajos que los suyos).

No pensaba en nada mas que en Dollentz y en esa bruja del teléfono mientras el
pistolero se aproximaba como una condena del destino, pensaba en lo maravilloso que
seria tenerlos a ambos desnudos y sélo cubiertos por una capa de miel, estaqueados
sobre hormigueros y atacados por hormigas salvajes bajo el sol ardiente del desierto.
Un hormiguero para ELLA y otro hormiguero para EL, maravilloso. Pensaba que
habia llegado al fondo, que las cosas no podian estar peor. Su padre habia estado tan
decidido a que su Unico hijo siguiera sus pasos que se habia negado a pagar cualquier
otra cosa que no fuera una carrera de farmacologia, de manera que hubo de seguir los
pasos de su padre, y Dios pudra a su padre, porque éste era seguramente el momento
mas bajo de una vida llena de momentos bajos, una vida que lo habia hecho envejecer
antes de tiempo.

Era el nadir absoluto.
O eso pensaba él, con los ojos cerrados.

- Si viene por aqui, sefiora Rathbun, voy a darle una docena de Valium de cinco
miligramos. ;Bastara con eso?

- iEl hombre entra en razoén! jGracias a Dios, el hombre entra en razén! - Y colgo.
Asi. Ni una palabra de agradecimiento. Pero cuando volviera a ver al recto con patas
gue se llamaba a si mismo médico, simplemente caeria a sus pies y le limpiaria las
puntas de sus mocasines Gucci con la nariz, le chuparia la polla, le...

- Sefor Katz - le llamé su ayudante en una voz que sonaba extrafiamente jadeante.
Creo que tenemos un prob...
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Hubo otro grito. Fue seguido por el estampido de un revélver, que lo sobresalt6 de
tal manera que por un momento penso que su corazén simplemente iba a emitir un
monstruoso golpe en su pecho y luego se detendria para siempre.

Abrio los ojos y se quedd mirando los del pistolero. Katz bajé la mirada y vio la
pistola que el hombre tenia en el pufio. Mir6 a la izquierda y vio que Ralph se
acariciaba una mano y miraba al ladrén con ojos que parecian salirsele de las orbitas.
La pistola de Ralph, la 38 que habia cargado debidamente durante dieciocho afios
como oficial de policia (y que solo habia disparado en el campo de tiro del subsuelo de
la comisaria 23, aunque decia que la habia desenfundado dos veces en cumplimiento
del deber... ;pero quién podia saberlo?) era ahora un escombro en el rincon.

- Quiero Keflex - pidié inexpresivamente el hombre de los ojos enardecidos. Quiero
un monton. Ahora. Y olvidese de la rexeta.

Por un momento Katz no pudo hacer mas que mirarlo con la boca abierta; el corazén
batallaba en su pecho y su estomago era una olla enferma en la que hervia el acido.

.Y creia haber tocado fondo?

¢Realmente lo creia?

- Usted no comprende - se las arregl6 para decir Katz por fin. Su voz le sonaba
extrafia incluso a si mismo, y eso no tenia en realidad nada de particular, ya que
sentia la boca como una camisa de franela y la lengua como una tira de algodon. Aqui

no hay cocaina. Es una droga que no se expende bajo ninguna circ...

- No he pedido cocaina - corrigié el hombre del traje azul con las gafas de armazén
dorado. He pedido Keflex.

"Eso me ha parecido”, estuvo a punto de decirle Katz al monstruo chiflado, y luego
decidié qué eso podria provocarlo. Habia oido de farmacias asaltadas por anfetas,
benzedrinas, por media docena de otras cosas, (incluyendo el precioso Valium de la
sefiora Rathbun), pero pens6 que éste podria ser el primer robo de penicilina de la
historia.

La voz de su padre (Dios pudra al viejo cabron) le dijo que se dejara de temblar y
balbucear y que hiciera algo.

Pero no se le ocurria qué podia hacer.

El hombre de la pistola le propuso algo.

- Muévase - ordend el hombre de la pistola. Tengo prisa.

- ¢C-Cuanto quiere? - preguntd Katz. Sus ojos echaron una réapida mirada por

encima del hombro del ladrén y vio algo que apenas pudo creer. No en esta ciudad. Sin
embargo parecia que de todas maneras estaba ocurriendo. ;Buena suerte? ;Era posible
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gue Katz tuviera un poco de buena suerte? jEso si que podria figurar en La Guia
Guinnes de los Récords!

- No lo sé - respondié el hombre de la pistola. Todo lo que quepa en una bolsa. Una
bolsa grande.

Sin ningun tipo de advertencia, gir6 sobre si mismo y la pistola se dispar6 otra vez.
Un hombre aulld. Un panel de vidrio estallé y la acera quedd regada de cascos y
astillas. Algunos peatones que pasaban recibieron cortes, pero ninguno de gravedad.
Dentro de la farmacia de Katz las mujeres (y no pocos hombres) chillaban. La alarma
contra robos comenzé su propio aullido estridente. Los clientes fueron presa del panico
y salieron hacia la puerta en estampida. EI hombre de la pistola volvié a girar hacia
Katz y su expresion no habia cambiado en absoluto: su

cara mostraba la misma paciencia temible (aunque no inagotable) que habia
mostrado desde el principio.

- Haga lo que le digo y rapido. Tengo prisa.
Katz trago saliva.
- Si, sefior - asintid.

El pistolero habia visto y admirado el espejo curvo de la esquina superior izquierda
del negocio cuando aun estaba a mitad de camino hacia el mostrador detras del cual
guardaban las pociones auténticas. Tal como estaban las cosas ahora, la creacion de un
espejo curvo como ése estaba mas alla de la habilidad de cualquier artesano de su
propio mundo, a pesar de que hubo un tiempo en que ese tipo de cosas - y muchas de
las otras que habia visto en el mundo de Eddie y Odetta - pudieron haberse hecho.
Habia visto los restos de algunas en el tunel que pasaba por debajo de las montafas, y
también las habia visto en otros lugares... reliquias tan antiguas y misteriosas como
las piedras Druitas que aparecian a veces en los lugares a los que iban los demonios.

También comprendi6 el propoésito del espejo.

Habia sido un poco lento para ver el movimiento del guardia - aun estaba
descubriendo de qué desastrosa manera las gafas que Mort llevaba sobre los ojos le
restringian la vision periférica -, pero de todos modos tuvo tiempo para girar y de un
tiro sacarle la pistola de la mano. Era un tiro que Rolando consideraba de pura rutina,
a pesar de que habia tenido que hacerlo deprisa. El guardia, sin embargo, tenia una
opinién diferente. Ralph Lennox iba a jurar hasta el fin de sus dias que el tipo habia
hecho un disparo imposible... excepto, tal vez, en esos viejos espectaculos infantiles del
oeste, como el de Annie Oakley.

Gracias al espejo, que obviamente estaba ahi para detectar ladrones, Rolando fue
mas rapido para vérselas con el otro.

Habia visto que los ojos del alquimista volaban por un momento encima de su
hombro, y los ojos del pistolero fueron de inmediato al espejo. Ahi vio que un hombre
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con una cazadora de cuero avanzaba por el centro del pasillo que quedaba detras de él.
Habia una larga navaja en su mano, y sin duda, visiones de gloria en su cabeza.

El pistolero giro y disparo un solo tiro; luego bajo el arma a la cadera porque sabia
gue podia fallar el primer disparo, ya que no estaba familiarizado con esta arma, pero
tampoco queria herir a ninguno de los clientes que estaban congelados detras del
aspirante a héroe. Era mejor disparar dos veces desde la cadera, disparar hierros que
harian el trabajo en un &ngulo ascendente que protegeria a la gente de alrededor, que
tal vez matar a alguna dama cuyo Unico crimen hubiera sido elegir el dia equivocado
para comprar perfume.

La pistola habia estado bien cuidada. Su punteria era fiel. Al recordar el aspecto
gordinflon y decadente de los pistoleros a los que habia quitado estas armas, le parecio
gue cuidaban mejor sus armas que a si mismos. Le parecié una extrafia manera de
comportarse, pero por supuesto éste era un mundo extrafio y Rolando no podia juzgar;
no tenia tiempo para juzgar, llegado el caso.

Habia sido un buen tiro; reband la navaja del hombre por la base, y lo dej6 con s6lo
el mango en la mano.

Rolando mird inexpresivamente al hombre de la cazadora de cuero, y algo en su
mirada debié recordarle al aspirante a héroe que tenia una cita urgente en alguna otra
parte, puesto que gird sobre si mismo, dejo caer los restos de su navaja, y se unio al
éxodo general.

Rolando volvié a girar y le dio sus érdenes al alquimista. Otra tonteria mas y
correria sangre. Cuando el alquimista comenz6 a alejarse Rolando le tocé el hombro
huesudo con el cafidn de la pistola. EI hombre lanz6 un sonido estrangulado, jEeeek!, y
se volvio de inmediato.

- Usted no. Usted se queda aqui. Que vaya su aprendiz.

- {Q-Quién?

- El. - El pistolero hizo un gesto impaciente hacia su ayudante.

- ¢(Qué debo hacer, sefior Katz? - Los restos del acné juvenil del ayudante
sobresalian brillantes sobre su cara blanca.

- iHaz lo que él dice, potz! jEntrega la orden! jKeflex!

El ayudante fue hasta uno de los estantes que habia detras del mostrador y tomé un
frasco.

- Giralo, para que pueda ver las palabras que tiene escritas - dijo el pistolero.

El ayudante hizo lo que le decian. Rolando no pudo leerlo; muchas de las letras,
demasiadas, no estaban en su alfabeto. Consultd la Mortciclopedia. Keflex, confirmo, y
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Rolando se dio cuenta que incluso revisar habia sido una estupida pérdida de tiempo.
El sabia que no podia leer todo en este mundo, pero estos hombres no.

- (Cuantas pildoras tiene ese frasco?

- Bueno, en realidad son capsulas - aclar6 el ayudante nerviosamente. Si quiere la
droga en forma de pildoras...

- No me importa todo eso. (Cuantas dosis?

- Oh. Ehhh... - El nervioso ayudante se fij6 en el frasco y casi lo deja caer.
Doscientas.

Rolando sintio algo parecido al momento en que descubriera cuantas municiones
podian comprarse en este mundo a cambio de una suma trivial. Balazar llevaba
envases de muestra de Keflex en su botiquin de medicinas, treinta y seis dosis en total,
y habia vuelto a sentirse bien. Si no podia matar la infeccién con doscientas dosis, era
imposible matarla.

- Démelo - dijo el hombre del traje azul.

El ayudante se lo alcanzo.

El pistolero ech6 hacia atras la manga de su chaqueta y mostro el Rolex de Jack
Mort.

- No tengo dinero, pero esto puede servir como una compensacion adecuada. Eso
espero, en todo caso.

Se volvid, hizo una inclinacion de cabeza al guardia, que seguia sentado en el suelo
al lado de su banco volcado y miraba al pistolero con los ojos muy abiertos, y luego se
fue. Tan simple como eso.

Durante cinco segundos no hubo en la farmacia otro sonido que el bramido de la
alarma, que era lo bastante fuerte como para cubrir incluso el cotilleo de la gente en la
calle.

- Dios del cielo, sefior Katz, ¢y ahora qué vamos a hacer? - susurro el ayudante.

Katz levanto el reloj y lo sopeso.

Oro. Oro puro.

No podia creerlo.

Tenia que creerlo.
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Un loco cualquiera entra al negocio, de un tiro le saca el revolver de la mano a su
guardia, y un cuchillo a otro, todo para conseguir la droga mas improbable que se le
pudiera ocurrir.

Keflex.
Keflex por valor de sesenta délares, tal vez.
Por el que pagaba con un Rolex de 6.500 ddlares.

- ¢(Hacer? - pregunté Katz. ;Hacer? Lo primero que vas a hacer es poner este reloj
bajo el mostrador. Nunca lo has visto. - Miré a Ralph. Y usted tampoco.

- No, sefior - accedio Ralph inmediatamente. Si recibo mi parte cuando lo venda,
nunca en mi vida habré visto ese reloj.

- Lo van a matar como a un perro en la calle - pronosticd Katz con inequivoca
satisfaccion.

- iKeflex! - dijo el ayudante admirado. Y el tipo ni siquiera parecia estar resfriado.
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IV. LA INVOCACION

Cuando el arco inferior del sol comenzaba a tocar el Mar del Oeste en el mundo de
Rolando, echando un fuego dorado a través del agua hasta donde estaba Eddie atado
como un pavo, en el mundo del que Eddie procedia los oficiales O'Mearah y Delevan,
débiles y tambaleantes, recuperaban el conocimiento.

- Quitenme estas esposas ¢quieren? - pidié el Gordo Johnny con voz humilde.

- ¢Dénde esta? - preguntd roncamente O'Mearah y se llevé la mano al estuche. No
estaba. Estuche, cinto, balas, pistola. Pistola.

Oh, mierda. Comenzé a pensar en las preguntas que podrian hacerle los enterados
del Departamento de Asuntos Internos, tipos que todo lo que sabian de las calles lo
habian aprendido en las novelas, y el valor monetario de su arma perdida de pronto se
volvié tan importante como, digamos, la poblacion de Irlanda o los principales
depdsitos minerales del Perd. Mirg a Carl, y vio que también a él le habian quitado el
arma.

"Por el amor de Dios, lo que faltaba", pensé O'Mearah miserablemente, y cuando el
Gordo Johnny volvié a pedirle que tomara la llave del mostrador para abrirle las
esposas, O'Mearah dijo:

- Lo que deberia hacer es... - Pero hizo una pausa, porque estaba a punto de decir:
"Lo que deberia hacer es pegarte un tiro en las tripas." Pero mal podria dispararle al
Gordo Johnny, ;verdad? Las armas en este lugar estaban encadenadas, y el sujeto de
los anteojos de armazon dorado, ese sujeto con aspecto de soélido ciudadano, se habia
llevado la suya y la de Carl con la facilidad con que el mismo O'Mearah podria quitarle
a un nifio un revolver de juguete.

En lugar de terminar la frase, cogié la llave y abri6 las esposas. Encontr6 la
Magnum 357 que Rolando habia tirado en un rincon, y la levantd. No cabia en su
estuche, asi que se la metio6 en el cinturén.

- iEh! jEso es mio! - gimié el Gordo Johnny.

- ¢Ah, si? (Lo quieres? - O'Mearah tenia que hablar despacio, le dolia mucho la
cabeza. Por el momento lo Unico que queria era encontrar a Don Gafas de Armazén
Dorado y clavarlo contra la primera pared que encontrara. Con clavos muy duros.
Dicen que alla en Attica les gustan los tipos gordos como td, Johnny. Tienen un dicho:
"Cuanto mas grande es la nalga, se empuja mejor." ;Estas seguro de que lo quieres?

El Gordo Johnny se alejé sin decir una palabra, pero no antes de que O'Mearah
hubiera visto las lagrimas que le brotaban de los ojos y la mancha humeda de sus
pantalones. No sintié compasién alguna.

- (Dbénde esta? - preguntd Carl Delevan con voz borrosa y zumbante.
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- Se fue - dijo el Gordo Johnny con voz mon6tona. Es todo lo que sé. Se fue. Pensé
gue iba a matarme.

Delevan se ponia lentamente de pie. Se palpé una humedad pringosa en el costado
de la cara y se mird los dedos. Sangre. Mierda. Palp6 en busca de su arma, palp6 y
palp6é y aun rogé mucho después de que sus dedos le aseguraron que el arma y la
funda habian desaparecido. O'Mearah solo tenia un dolor de cabeza; Delevan se sentia
como si alguien hubiera usado el interior de su cabeza como zona de pruebas de armas
nucleares.

- El tipo se llevo mi pistola - se quejo a O'Mearah. Su voz salia tan empastada que
apenas se podia comprender lo que decia.

- Bienvenido al club.

- (Esta aqui todavia? - Delevan dio un paso hacia O'Mearah, se inclindé hacia la
izquierda como si estuviera en la cubierta de un barco en alta mar, y luego consiguio
enderezarse.

- No.

- (Cuénto tiempo hace? - Delevan miré al Gordo Johnny, quien no respondid, tal vez
porque el Gordo Johnny, que seguia de espaldas, pensé que Delevan seguia hablando
con su compafiero. Delevan, que ni siquiera en las mejores circunstancias se
caracterizaba por la templanza y la contencion, le rugioé al hombre, a pesar de que
sentia que su cabeza se partia en mil pedazos.

- iTe he hecho una pregunta, gordo de mierda! ;Cuanto tiempo hace que se fue el
hijo de mil putas?

- Cinco minutos, tal vez - contest6 el Gordo Johnny con voz monétona. Se llevé sus
balas y las armas de ustedes. - Hizo una pausa. Pago por las balas. Yo no podia creerlo.

"Cinco minutos - pens6 Delevan. El tipo habia llegado en un taxi. Sentados en su
patrullero mientras bebian café, lo habian visto salir de un taxi. Estaba llegando la
hora punta. A esta hora del dia era dificil conseguir un taxi. Tal vez..."

- Vamos - le indicé a George O'Mearah. Todavia tenemos posibilidades de atraparlo.
Necesitaremos algun arma de este cerdo...

O'Mearah exhibi6 el Magnum. Al principio Delevan vio dos, luego, lentamente, la
imagen se juntd.

- Bien. - Delevan comenzaba a acercarse, no de golpe, sino con esfuerzo, como un
campedn de boxeo que ha recibido un golpe muy fuerte en el menton. Consérvala tu.
Yo usaré la escopeta que esta debajo del tablero. - Se encaminé hacia la puerta, y esta
vez hizo mas que oscilar; se tambale6 y tuvo que apoyarse en la pared para
mantenerse en pie.
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- (Estaras bien? - le pregunt6 O'Mearah.
- Si lo atrapamos, si - aclaré Delevan.

Se fueron. El Gordo Johnny no se sinti¢ tan feliz por su partida como por la del
espectro del traje azul.

Delevan y O'Mearah ni siquiera tuvieron que discutir qué direccion pudo haber
tomado el sujeto cuando sali6 de la armeria. Lo Unico que tuvieron que hacer fue
escuchar la radio del patrullero.

- Cddigo 19 - decia la voz de mujer una y otra vez. Robo en curso, disparos de arma.
Codigo 19, Codigo 19. La direccion es Cuarenta y Nueve Oeste 395, Farmacia y
Drogueria Katz, delincuente alto, pelo castario, traje azul...

"Disparos de arma - pens6 Delevan. La cabeza le dolia mas que nunca. Me pregunto
si se habran hecho con el arma de George o con la mia. ;O con ambas? Si ese maricén
de mierda ha matado a alguien, estamos fritos. A menos que lo agarremos."

- En marcha - le dijo brevemente a O'Mearah, y no tuvo que decirselo dos veces. El
otro entendia la situacién tanto como Delevan. Encendi6 las luces y la sirena y
aullando se metio en el trafico. Ya comenzaba a empantanarse puesto que se llegaba a
la hora punta, asi que O'Mearah llevaba el patrullero con dos ruedas en la calzada y
las otras dos sobre la acera, espantando peatones como si fueran codornices. Rozo el
parachoques trasero de una camioneta de carga que se deslizaba por la Cuarenta y
Nueve. mas adelante vio astillas de vidrio destrozado sobre la vereda. Ambos oian el
aullido estridente de la alarma. Los peatones se protegian en los zaguanes de las casas
y detrés de los cubos de basura, pero los residentes de los pisos que quedaban encima
miraban a la calle con gran interés, como si fuera un programa particularmente bueno
de television, o una pelicula que se podia ver gratis.

La manzana estaba vacia de coches; taxis y viajeros habituales habian preferido
largarse.

- Solo espero que siga ahi - desed Delevan, y us6 una llave para destrabar las cortas
barras de acero que sostenian la escopeta debajo del tablero. La sac6 de su soporte.
Sélo espero que ese podrido hijo de puta siga ahi.

Lo que ninguno de los dos comprendia era que, cuando uno se las veia con el
pistolero, por lo general era mejor dejar en paz lo que ya era bastante malo.

Cuando Rolando sali6 de la Farmacia y Drogueria Katz, el gran frasco de Keflex fue
a reunirse con las municiones en los bolsillos del saco de Jack Mort. En su mano
derecha tenia la 38 de servicio de Carl Delevan. Se sentia muy a gusto por tener una
pistola en una mano derecha completa. Oyo6 la sirena y vio el coche que llegaba
rugiendo por la calle. "Ellos", pensdé. Comenz0 a alzar la pistola y entonces recordo:
eran pistoleros. Pistoleros que cumplian con su deber. Gir6 y volvié a entrar en la
tienda del alquimista.
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- iEspera, hijo de puta! - grité Delevan. Los ojos de Rolando volaron al espejo
convexo a tiempo para ver que uno de los pistoleros - aquél cuya oreja habia sangrado -
sacaba medio cuerpo por la ventanilla con un rifle de dispersion. Mientras su
compafero detenia el coche con una ruidosa frenada que hizo humear el caucho de las
ruedas contra el pavimento, él meti6 un cartucho en la camara.

Rolando se tir6 al suelo.

Katz no necesitd espejo alguno para ver lo que estaba a punto de ocurrir. Primero el
sujeto loco. Ahora los policias locos.

- jAl suelo! - le grit6 a su ayudante y a Ralph, su guardia de seguridad, y cayo6 sobre
las rodillas tras el mostrador sin esperar para ver si los otros hacian lo mismo.

Luego, una fraccion de segundo antes de que Delevan disparara la escopeta, su
asistente cay6 encima de él como en una violenta parada de un partido de fatbol, con lo
gue su cabeza peg6 contra el suelo y se partié la mandibula en dos.

A traveés del subito dolor que le atraveso la cabeza con un rugido, oy6 la explosion de
la escopeta, oy0 el destrozo de los vidrios que quedaban en las vidrieras... junto con los
frascos de after shave, colonia, perfume, elixir bucal, jarabe para la tos y sabe Dios qué
mas. Brotaron mil olores conflictivos para crear un Unico hedor del infierno, y antes de
desmayarse, Katz volvié a suplicarle a Dios que pudriera a su padre por haber
encadenado a su tobillo esta maldicion que era la farmacia.

Rolando vio frascos y cajas que volaban por el aire en medio del huracan del
disparo. Una caja de vidrio que contenia relojes se desintegr6. Los relojes volaron
hacia atras en una nube de astillas centelleantes.

"No pueden saber si queda dentro gente inocente o no, - pensoé. ijNo pueden saberlo y
sin embargo han usado un rifle de dispersion!"

Era imperdonable. Sinti6 ira y la suprimio6. Eran pistoleros. Era mejor creer que el
golpe en la cabeza les habia afectado el cerebro a creer que habian hecho una cosa asi
conscientemente, sin importarles a quién podian matar o herir.

Esperarian de él que corriera o disparara.

En cambio se arrastré hacia delante, manteniéndose agachado. Se lacerd las manos
y las rodillas con trozos de vidrios rotos. El dolor hizo que Jack Mort recuperara el
conocimiento. Se alegraba de que Mort hubiera regresado. Iba a necesitarlo. En cuanto
a las manos y las rodillas de Mort, no le importaban. El podia soportar el dolor con
facilidad, y las heridas se infligian en el cuerpo de un monstruo que no merecia nada
mejor.

Llegé a la zona que estaba justo debajo de lo que quedaba del escaparate de vidrio.

Estaba a la derecha de la puerta. Se quedé ahi, con el cuerpo agazapado. Guardo en el
estuche la pistola que habia tenido en la mano derecha. No iba a necesitarla.
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- ¢Qué estas haciendo, Carl? - grité O'Mearah. De pronto visualizé mentalmente un
titular del Daily News: POLICIA MATA A 4 EN FARMACIA DEL LADO OESTE.
SITUACION NORMAL, TODOS MUERTOS.

Delevan lo ignord y metid un cartucho nuevo en la escopeta.
- Vamos a agarrar a ese hijo de puta.
Sucedid exactamente como el pistolero esperaba que sucediera.

Furiosos porque un hombre, al que no consideraban mas peligroso que cualquier
otro cordero de las calles de esta ciudad, al parecer interminable, los habia burlado y
desarmado sin esfuerzo, aun atontados por el golpe en la cabeza, se habian apresurado
en llegar. El idiota que habia disparado el rifle de dispersion, iba delante. Corrian
ligeramente inclinados, como soldados en posicién de cargar contra el enemigo, pero
ésa fue la Unica concesion que hicieron a la idea de que su adversario podia seguir
adentro. En sus mentes, €l ya habia escapado por atras y volado por el callejon.

Asi que se acercaron pisando sonoramente los vidrios rotos de la acera, y cuando el
del rifle abrié la puerta ya sin vidrio y entro a la carga, el pistolero se levantd, enlazé
sus manos formando un gran pufio, y lo descarg6 justo en la nuca del oficial Carl
Delevan.

Cuando testificaba frente al comité de investigacion, Delevan declaro luego que no
recordaba nada después de haberse arrodillado en Clements y ver la billetera del
sujeto bajo el mostrador. Los miembros del comité encontraron que, dadas las
circunstancias, tal amnesia resultaba mas que conveniente, y Delevan fue afortunado
en salir del asunto con s6lo una suspension de sesenta dias de empleo y sueldo.
Rolando, sin embargo, le habria creido, y tal vez, bajo circunstancias diferentes (si el
tonto no hubiese disparado un rifle de esa naturaleza en una tienda que podia estar
llena de personas inocentes, por ejemplo), incluso hubiera simpatizado con él. Cuando
a uno le sacuden el craneo dos veces en media hora, es razonable esperar que los sesos
estén revueltos.

Mientras Delevan caia, de pronto sin huesos, como un saco de arena, Rolando tomo
el rifle de dispersion de sus manos que se aflojaban.

- iEspera! - gritd O'Mearah; su voz era una mezcla de ira y espanto. Comenzaba a
levantar el Magnum del Gordo Johnny, pero tal como Rolando habia sospechado: los
pistoleros de este mundo eran penosamente lentos. Pudo haber disparado a O'Mearah
tres veces, pero no habia necesidad. Simplemente arroj6 el arma de dispersién en un
fuerte arco ascendente. Se produjo un ruido seco cuando la culata pegé en la mejilla
izquierda de O'Mearah, el sonido de un bate de béisbol cuando pega contra una pelota
verdaderamente bien lanzada. De pronto, toda la cara de O'Mearah, de la mejilla hacia
abajo, se movi6 cinco centimetros a la derecha. Luego harian falta tres operaciones y
cuatro clavijas de acero para recomponerla. Se quedé ahi un momento, sin poder
creerlo, y luego se le quedaron los ojos en blanco. Se le aflojaron las rodillas y se
derrumbé.
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Rolando se quedo de pie en la puerta, indiferente a las sirenas que se aproximaban.
Abrié el rifle de dispersion y accion6 la palanca hasta que todos los rojos y gruesos
cartuchos cayeron sobre el cuerpo de Delevan. Una vez hecho esto, dejé caer el rifle
también sobre el cuerpo de Delevan.

- Eres un idiota peligroso que deberia ser enviado al oeste - le dijo al hombre
inconsciente. Has olvidado el rostro de tu padre.

Pasé por encima del cuerpo y camind hasta el carruaje de los pistoleros, que seguia
en marcha. Subi6 por el lado del acompafiante y se desliz6 hasta ponerse detras del
volante.

- ¢(Sabes conducir este carruaje? - le pregunt6 a la cosa aullante y farfullante que
era Jack Mort.

No recibidé una respuesta coherente; Mort solo siguié gritando. El pistolero reconocio
esto como histeria, pero histeria no completamente genuina. Jack Mort se entregaba
deliberadamente a la histeria, como una manera de evitar cualquier conversacion con
este extrafio secuestrador.

- Escucha - le dijo el pistolero. Sélo tengo tiempo para dejar esto, y todo lo demas,
una sola vez. Mi tiempo se ha vuelto muy escaso. Si no contestas a mi pregunta, voy a
meter tu pulgar derecho en tu ojo derecho. Voy a empujarlo tan lejos como llegue, y
luego te sacaré el ojo de la cabeza y lo frotaré contra el asiento de este carruaje como si
fuera una canica. Puedo arreglarme perfectamente bien con un solo ojo. Y después de
todo, no es como si fuera mio.

No podia mentir a Mort méas de lo que Mort podia mentirle a él; la naturaleza de su
vinculo era fria y reticente por ambas partes, y aun asi era mucho mas intima de lo
gue habria sido el mas apasionado acto de relacion sexual. Esto no era una unién de
cuerpos, sino un encuentro ultimo de las mentes.

Pensaba hacer exactamente lo que decia.

Y Mort lo sabia.

La histeria ces6 abruptamente.

- Sé conducirlo - dijo Mort.

Era la primera comunicacion sensible que Rolando recibia de Mort desde que
entrara en su cabeza.

- Entonces hazlo.
- (Dbénde quieres que vaya?

- (Conoces un lugar llamado "El Village"?
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- Si

- Ve ahi.

- (A qué lugar del Village?

- Por ahora sélo ve.

- Podriamos ir mas répido si uso la sirena.

- Bien. Enciéndela. Esas luces parpadeantes también. Por primera vez desde que
tomo el control sobre él Rolando pudo echarse un poco hacia atras y le permitié a Mort
hacerse cargo. Cuando la cabeza de Mort gird para inspeccionar el tablero del
patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah, Rolando lo observo pero no inicio la
accion. Pero de haber sido un ser fisico en lugar de ser solo su ka descorporizado, le
habria estado encima de los pies, listo para saltar adelante y volver a tomar el control
ante la més ligera sefial de sedicion.

No la hubo, sin embargo. Este hombre habia mutilado y asesinado a Dios sabe
cuanta gente inocente, pero no tenia intenciéon de perder uno de sus preciosos 0jos.
Acciond interruptores, levanté una palanca, y de pronto estaban en movimiento. La
sirena aullo, y el pistolero vio ritmicos destellos de luz roja que brotaban del frente del
carruaje.

- Ve rapido - ordeno severamente el pistolero.

A pesar de las luces y la sirena y la forma constante en que Jack Mort hacia sonar
la bocina, les tom¢ veinte minutos llegar al Greenwich Village en el trafico de la hora
punta. En el mundo del pistolero, las esperanzas de Eddie Dean se desmoronaban
como un digue bajo un aguacero

El mar se habia comido la mitad del sol.

- Bueno - dijo Jack Mort -, aqui estamos.

Decia la verdad (no habia forma en que pudiera mentir) a pesar de que para
Rolando todo tenia aqui el mismo aspecto que en cualquier otra parte: una
aglomeracion de edificios, gente y carruajes. Los carruajes no solo estrangulaban las
calles sino también el aire mismo, con sus clamores incesantes y sus vapores nocivos.
Provenia, supuso, del combustible que consumian, cualquiera que fuese. Era un
milagro que esa gente en general pudiera vivir, o las mujeres dar a luz a nifios que no
fueran monstruos, como los Lentos Mutantes que vivian bajo las montafas.

- (Addnde vamos ahora? - preguntaba Mort.

Esta iba a ser la parte dificil. El pistolero se prepard... en todo caso se preparé todo
lo que pudo.

- Apaga la sirena y las luces. Deténte junto a la acera.
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Mort frend el patrullero junto a una bomba de agua.

- En esta ciudad hay vias subterraneas - dijo el pistolero. Quiero que me lleves a
una estacion donde esos trenes paran y la gente sube y baja.

- (A cudl? - pregunté Mort. El pensamiento estaba tefiido con el color mental del
panico. Mort no podia esconderle nada a Rolando y Rolando nada a Mort... por lo
menos no por mucho tiempo.

- Hace algunos afios, no sé cuantos, empujaste a una mujer joven bajo un tren en
una de esas estaciones subterraneas. Quiero que me lleves a ésa.

A esto siguié una lucha breve y violenta. El pistolero gand, pero fue una contienda
sorprendentemente dificil. A su manera, Jack Mort estaba tan dividido como Odetta.
No era como ella un esquizofrénico; él sabia muy bien lo que hacia todo el tiempo. Pero
mantenia su ser secreto - la parte suya que era EI Empujador - encerrado con tanto
cuidado como un estafador podia mantener bajo llave su secreto botin.

- LIévame ahi, cabron - repitié el pistolero. Volvid a levantar lentamente el pulgar
hacia el ojo derecho de Mort. Estaba a menos de un centimetro y ain se movia cuando
el otro cedio.

La mano derecha de Mort volvié a mover la palanca que estaba al lado del volante y
se dirigieron hacia la estacion de la calle Christopher, donde ese legendario Tren A
habia cortado las piernas de una mujer llamada Odetta Holmes unos tres afios atras.

- Bueno, mira eso - le dijo el agente Andrew Staunton a su compafero, Norris
Weaver, cuando el patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah se detuvo a mitad
de la manzana. No habia lugar para estacionar, y el conductor no hizo ningun esfuerzo
por encontrarlo. Simplemente lo dejé en doble fila; dej6 que el trafico se atascara
detras de €l y avanzara laboriosamente por el pequefio espacio que quedaba, como un
chorro de sangre que trata de servir a un corazon atascado sin esperanzas por el
colesterol.

Weaver constato los nimeros del costado con la luz delantera derecha. 744. Si, ése
era el numero que habian difundido por la radio.

Las luces estaban encendidas, y todo se veia bastante normal... hasta que la puerta
se abri6 y el conductor sali6 del coche. Llevaba un traje azul, muy bien, pero no con
botones dorados y una insignia plateada. Sus zapatos tampoco eran de tipo policial, a
menos que Staunton y Weaver hubieran pasado por alto el comunicado en que se
notificaba a los oficiales que de ahora en adelante el calzado reglamentario debia
provenir de Gucci. No parecia muy probable. Lo que parecia probable era que éste
fuera el sujeto que habia asaltado a los policias en el centro. EI hombre salid, sin
importarle los bocinazos y los gritos de protesta de los coches que trataban de pasar
junto a él.

- Mierda - murmur6 Andy Staunton.

311



Aproximense con extrema precaucion, habian dicho por la radio. EI hombre esta
armado y es extremadamente peligroso. Las voces de la radio generalmente sonaban
como las personas mas aburridas del mundo - y en opinién de Andy Staunton, lo eran -
, de manera que el énfasis casi aterrado que ésta habia puesto en la palabra
extremadamente se habia clavado en su conciencia como un torno.

Desenfundd su arma por primera vez, después de estar cuatro afios en el cuerpo, y
echo una mirada a Weaver. Weaver habia desenfundado también. Ambos estaban de
pie frente a un colmado a unos diez metros de la escalera del metro. Se conocian el uno
al otro lo suficiente como para estar compenetrados entre si del modo en que sélo
pueden estarlo los policias o los soldados profesionales. Sin cruzar una palabra, ambos
retrocedieron hasta la puerta del colmado, con las armas apuntando hacia arriba.

- ¢El metro? - pregunt6 Weaver.

- Si. - Andy echo una répida mirada a la entrada. La hora punta habia alcanzado
ahora su maxima intensidad, y las escaleras estaban atiborradas de personas que iban
en busca de sus trenes. Tenemos que agarrarlo ahora mismo, antes de que pueda
acercarse a la multitud...

- Hagamoslo.

Salieron de la puerta del colmado en un tandem perfecto, pistoleros que Rolando
habria reconocido como adversarios mucho maés peligrosos que los dos primeros. Eran
mas jovenes, eso influia, y, aunque él no lo supiera, una voz desconocida lo habia
etiquetado por la radio de la policia como extremadamente peligroso, y para Andy
Staunton y Norris Weaver, eso lo convertia en el equivalente a un tigre salvaje y
solitario. "Si no se detiene en cuanto se lo ordene, estd muerto"”, penso Andy.

- jAlto! - gritdé y se acuclillé con el arma extendida ante él y sostenida con las dos
manos. A su lado, Weaver habia hecho lo mismo. jPolicia! Levante las manos por
encima de la cabeza...

Eso es todo lo que alcanz6 a decir antes de que el hombre corriera por la escalera
IRT. Se movio con una celeridad repentina que resultaria extrafia. Sin embargo, Andy
Staunton estaba electrizado, con los reflejos dispuestos al maximo. Gird sobre sus
talones y sintio que lo cubria un manto de frialdad carente de toda emocion. Rolando
habria reconocido esto también. Lo habia sentido muchas veces en situaciones
similares.

Andy corria un poco mas adelante y apreto el gatillo de su 38. Vio que el hombre del
traje azul giraba sobre si mismo, tratando de mantenerse en pie. Luego cay6 sobre el
pavimento, mientras los pasajeros que un instante atras solo se concentraban en
sobrevivir a otro viaje en metro a casa, chillaban y se desparramaban por todos lados
como codornices. Habian descubierto que esa tarde habia mas cosas a las que
sobrevivir que el tren cotidiano.

- Joder, compafiero - resoplé Norris Weaver. Te lo has cargado.
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- Lo sé - afirmd Andy. La voz no le fallo. El pistolero lo habria admirado. Vamos a
ver quién era.

- jEstoy muerto! - gritaba Jack Mort. Estoy muerto, has hecho que me mataran,
estoy muerto, est...

- No - respondié Rolando. Por el rabillo del ojo habia visto que los pistoleros se
aproximaban, con las pistolas siempre hacia arriba. Mas jovenes y mas rapidos que los
gue habian estado aparcados cerca de la armeria. Mas rapidos. Y al menos uno de ellos
era un magnifico tirador. Mort - y junto con él Rolando - tendria que haber estado
muerto, agonizando, o gravemente herido. Andy Staunton habia disparado a matar, y
la bala habia perforado la solapa izquierda de la americana de Mort. De la misma
manera habia atravesado el bolsillo de la camisa Arrow de Mort... pero no pasoé de ahi.
La vida de los dos hombres, el hombre de dentro y el de fuera, fue salvada por el
encendedor de Mort.

Mort no fumaba, pero su jefe - cuyo empleo Mort esperaba confidencialmente
conseguir el proximo afio - si fumaba. En consecuencia, Mort se habia comprado un
encendedor de plata de doscientos dolares en Dunhill. No encendia todos los cigarrillos
gue el sefior Framingham se metia en el buche cuando estaban juntos... eso lo hubiera
hecho parecer un lameculos. S6lo de vez en cuando... y generalmente cuando estaba
presente alguien con un rango aun mas alto, alguien que pudiera apreciar: a) la
tranquila cortesia de Jack Mort, y b) el buen gusto de Jack Mort.

Los Distintos cubrian todas las bases.
Cubrir todas las bases esta vez habia salvado su vida y la de Rolando.

La bala de Staunton se habia estrellado contra el encendedor de plata en lugar de ir
a dar al corazon de Mort (lo cual resulto6 significativo: la pasion de Mort por las marcas
- por las marcas buenas - la detuvo piadosamente junto a la piel).

De todas maneras estaba herido, por supuesto. Cuando a uno le pega una bala de
alto calibre, no hay forma de sacarla gratis. El encendedor se hundié contra su pecho
con fuerza suficiente como para dejar un hueco. Se aplasté y cay6 destrozado después
de rasgarle la piel en surcos profundos. Un fragmento de proyectil rebané el pezon
izquierdo de Mort casi en dos. El hierro caliente encendié también la mecha empapada
de combustible del encendedor. Sin embargo, el pistolero yacia quieto mientras ellos se
aproximaban. El que no habia disparado estaba diciéndole a la gente que
permaneciera atras, que simplemente se quedara atras, joder.

iMe quemo! - chillaba Mort - jMe quemo! jApaguen el fuego! jApaguenlo!
iApaguenlo! jAPAGUENLOOOAAAYYY!

El pistolero yacia quieto y escuchaba el crujido de los zapatos de los pistoleros sobre

el pavimento. Ignoraba los gritos de Mort, y trataba de ignorar la brasa que de pronto
comenzd a arder contra su pecho, junto con el olor a carne frita.
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Un pie se deslizé bajo sus costillas, y cuando se alzd, el pistolero se dejé rodar
blandamente sobre su espalda. Los ojos de Jack Mort estaban abiertos. Su cara estaba
floja. A pesar de los restos destrozados y ardientes del encendedor, no habia sefales
del hombre que gritaba dentro.

- Dios - murmurd alguien -, ¢le dispar6 con una bala trazadora, tio?

Una neta linea de humo se levantaba del agujero de la solapa de la americana de
Mort. Se escapaba por el borde de la solapa en volutas méas informes. Los policias
podian oler la carne quemada, sobre todo cuando la mecha del encendedor destrozado,
empapada de fluido para encendedores Ronson, comenzé a arder de verdad.

Andy Staunton, quien hasta ese momento habia actuado de una manera impecable,
cometid ahora su unico error, un error por el cual Cort lo habria mandado a casa con
un tirén de orejas a despecho de su admirable actuacion anterior; le habria dicho que
un error es lo Unico que hace falta la mayor parte de las veces para que un hombre
muera. Staunton habia sido capaz de disparar al hombre - algo que ningun policia
sabe verdaderamente si es capaz de hacer hasta que se enfrenta con la situacion en la
gue debe averiguarlo -, pero la idea de que su bala habia logrado de alguna manera
prenderle fuego al hombre lo llené de un horror irrazonable.

De manera que, sin pensar, se inclind hacia delante para apagarlo y entonces el pie
del pistolero le dio una brutal patada en el vientre antes de que pudiera hacer mas que
registrar el brillo de conciencia en unos ojos que €l habria jurado que estaban muertos.

Staunton, tambaleando, chocé de espaldas contra su compafiero. La pistola le vold
de las manos. Weaver logré conservar la suya, pero cuando aparté a Staunton de su
camino, oy6 un disparo y su pistola magicamente habia desaparecido. Sintié como
dormida la mano con que la sostenia, como si le hubieran pegado con un martillo muy
grande.

El sujeto del traje azul se puso de pie, los miré por un momento y entonces les dijo:

- Ustedes son buenos. Mejores que los otros. Asi que permitanme darles un consejo.
No me sigan. Esto est4 casi terminado. No quiero tener que matarles.

Entonces gird sobre si mismo y bajo corriendo por las escaleras.

Las escaleras estaban atiborradas de personas que, al comenzar los gritos y los
disparos, habian vuelto a bajar, obsesionados con esa curiosidad morbida y tal vez
caracteristica de los neoyorquinos, la curiosidad de ver qué heridos hay, cuantos son,
cuanta sangre se ha derramado sobre el sucio pavimento de la ciudad. Aun asi
lograron de algin modo encogerse ante el paso del hombre del traje azul que se
precipitaba hacia abajo por las escaleras. Esto no podia sorprender a nadie. Llevaba
una pistola en la mano, y tenia otra atada alrededor de su cintura.

Ademas, parecia estar en llamas.
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Rolando ignor6 los gritos crecientes de dolor que lanzaba Mort a medida que su
camisa, su camiseta y su americana comenzaban a arder con mayor intensidad, a
medida que la plata del encendedor comenzaba a fundirse y correr por su pecho hasta
el vientre en surcos quemantes.

Podia oler el aire sucio en movimiento, podia oir el rugido de un tren que llegaba.

Ya era casi el momento; ya casi habia llegado el momento en que podria invocar a
los tres o perderlo todo. Por segunda vez parecié sentir que los mundos temblaban y
giraban vertiginosamente alrededor de su cabeza.

Lleg6 al nivel de la plataforma y dejé rapidamente a un lado la 38. Desprendié los
pantalones de Jack Mort y los dejé caer en forma casual, de manera que se hizo visible
un par de calzoncillos blancos que méas parecian las bragas de una puta. No tuvo
tiempo de reflexionar acerca de esta rareza. Si no se movia con rapidez, podia dejar de
preocuparse por la posibilidad de quemarse vivo; las balas que habia comprado se
recalentarian lo suficiente como para explotar, y su cuerpo simplemente estallaria.

El pistolero metio las cajas de balas dentro de los calzoncillos, saco el frasco de
Keflex e hizo lo mismo. Los calzoncillos estaban ahora grotescamente deformados. Se
guité la americana en llamas, pero no hizo ningun esfuerzo por sacarse la camisa, que
también ardia

Podia oir el rugido del tren que se acercaba a la plataforma, podia ver sus luces. No
tenia manera de saber si era un tren que seguia la misma ruta de aquel que habia
atropellado a Odetta, pero al mismo tiempo si lo sabia. En las cuestiones de la Torre, el
destino se convertia en algo tan misericordioso como el encendedor que habia salvado
su vida, y tan doloroso como el fuego que el milagro habia encendido. Igual que las
ruedas del tren que llegaba, seguia un curso al mismo tiempo logico y
abrumadoramente brutal, un curso al que sélo podian oponerse el acero y la dulzura.

Se subi6 de nuevo los pantalones de Mort y corrid, reparando apenas en la gente
que se desparramaba fuera de su camino. A medida que el aire alimentaba el fuego,
comenzaron a arder primero el cuello de la camisa y luego el pelo. Las pesadas cajas en
los calzoncillos de Mort le pegaban contra los testiculos una y otra vez y los
aplastaban. Esto le producia un dolor insoportable. Salt6 el molinete, un hombre que

ya parecia un meteoro.

- jApagame! - gritaba Mort. jApagame antes de que me incendie!

- Debes arder - contest6 severamente el pistolero. Lo que va a sucederte es mucho
mas compasivo de lo que te mereces.

- ¢ Qué quieres decir? ;QUE QUIERES DECIR?
El pistolero no contesto; de hecho lo ignoré por completo mientras avanzaba hacia el

borde de la plataforma. Sintié que una de las cajas de balas trataba de deslizarse fuera
de los ridiculos calzoncillos de Mort y la sostuvo con una mano.
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Envié a la Dama hasta la ultima particula de su fuerza mental. No tenia idea de si
una orden telepatica de esa naturaleza podria ser oida, o si quien oia podia ser
compelido a obedecer, pero de todas maneras la envid, un pensamiento agudo y veloz
como una flecha:

iLA PUERTA! iMIRA A TRAVES DE LA PUERTA!
iAHORA! jAHORA!

El rugido del tren llen6 el mundo. Una mujer grité: "jOh, Dios mio, va a saltar!"
Una mano palmeo su espalda, una mano que trataba de tirarlo hacia atras. Entonces
Rolando empujo6 el cuerpo de Jack Mort mas alla de la linea amarilla de advertencia y
vol6 por encima del borde de la plataforma. Cay6 en la via del tren que venia, con las
manos unidas sobre la entrepierna: sostenia el equipaje que llevaria de vuelta...
siempre que, desde luego, fuera lo bastante rapido como para salirse de Mort en el
momento justo. Al caer volvié a llamarla... a llamarlas:

iODETTA HOLMES! iDETTA WALKER! iMIRAD AHORA!

Mientras gritaba, mientras el tren se le venia encima con ruedas que giraban a la
velocidad mas despiadada del metal, el pistolero por fin volvié su cabeza y mir6 hacia
atras a través de la puerta.

Y directamente a su cara.
iCaras!
Ambas, las veo a ambas al mismo tiempo...

- iNOOO...! - grité Mort, y en la ultima fraccion de segundo antes de que el tren le
pasara por encima cortandolo en dos, no por encima de las rodillas sino por la cintura,
Rolando arremetio hacia la puerta... y la franqued.

Jack Mort muri6 solo.

Las cajas de municiones y el frasco de pildoras aparecieron junto al cuerpo fisico de
Rolando. Sus manos lo asieron espasmodicamente, y luego se relajaron. El pistolero se
obligé a ponerse de pie; sabia que estaba otra vez dentro de su cuerpo enfermo y
palpitante, sabia que Eddie Dean estaba gritando, sabia que Odetta chillaba en dos
voces. Mirg, sélo por un momento, y vio exactamente lo que habia oido; no era una sola
mujer sino dos. Ambas carecian de piernas, ambas tenian la piel oscura, ambas eran
mujeres de gran belleza. Sin embargo, una de ellas era horrible, ya que su belleza
exterior no ocultaba su fealdad interior, sino que la enfatizaba.

Rolando contempld a estas gemelas que en realidad no eran en absoluto gemelas

sino h imagen positiva y la imagen negativa de la misma mujer. Las contemplé con
hipnética y afiebrada intensidad.
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Entonces Eddie volvi6 a lanzar un grito y el pistolero vio que las langostruosidades
salian dando tumbos de las olas y avanzaban hacia el lugar donde Detta lo habia
abandonado, amarrado e indefenso.

El sol bajo. Llego la oscuridad.

Detta se vio a si misma en la puerta, se vio a si misma a través de sus 0jos, se vio a
si misma a través de los ojos del pistolero, y su sensacion de disloque fue tan repentina
como la de Eddie, pero mucho mas violenta.

Estaba aqui.
Estaba alla, en los ojos del pistolero.
Oyo el tren que llegaba.

- jOdetta! - grito, y subitamente lo comprendio6 todo: lo que ella era y cuando habia
sucedido.

- iDetta! - grito, y subitamente lo comprendid todo lo que ella era y quién lo habia
hecho.

Una breve sensacion de ser vuelta de dentro hacia afuera... y luego otra mucho més
dolorosa, agonizante

Se estaba rompiendo en pedazos.

Rolando avanzé con dificultad por la corta inclinacion de la playa hasta el lugar
donde estaba Eddie. Se movia como un hombre que ha perdido sus huesos. Una de las
langostruosidades le lanz6 a Eddie un zarpazo a la cara. Eddie gritd. El pistolero la
empujé a un costado con la bota. Se agaché trabajosamente y aferrdé a Eddie por los
brazos. Comenz6 a arrastrarlo hacia atras, pero era demasiado tarde, ya casi no le
guedaban fuerzas, iban a alcanzar a Eddie, diantres, a los dos...

Eddie volvié a gritar mientras una de las langostruosidades le preguntaba: ¢Pica
chica? Le rasgé una tira de su pantalén y un trozo de su carne se fue también. Eddie
intenté lanzar otro grito, pero nada sali6 de su garganta mas que una gargara
ahogada. Se estaba estrangulando con los nudos de Detta.

Aguellos bichos ya los rodeaban por completo, se cerraban a su alrededor, haciendo
sonar las zarpas con gran animacion. El pistolero reuni6 la fuerza que le quedaba en
un ultimo tirdn... y cay6 hacia atras. Las oia venir, a ellas con sus preguntas infernales
y sus sonoras zarpas. "Tal vez no era tan malo”, pensé. Lo habia arriesgado todo, y esto
era todo lo que perdia. El trueno de sus propios revolveres lo inund6 de estupido
asombro.

Las dos mujeres yacian cara a cara, con los cuerpos incorporados como serpientes a

punto de atacar, y dedos de huellas idénticas cerrados en torno a gargantas marcadas
con idénticas lineas.
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La mujer trataba de matarla, pero la mujer no era real, no mas real de lo que habia
sido la muchacha; era un suefio creado por la caida de un ladrillo... pero ahora el suefio
era real, el suefio le aferraba con sus garras la garganta para matarla, mientras el
pistolero trataba de salvar a su amigo. El suefio hecho realidad le escupia
obscenidades y le hacia llover en la cara saliva caliente.. Cogi el plato azul porque esa
mujer me hizo aterrizar en el hospital y ademas yo no recibia nada especial para miy
lo rompi porque tenia que romperlo y cuando veia un chico blanco queria romperlo
también, lo rompia, lastimaba a los chicos blancos porque necesitan que los lastime,
robé de las tiendas que s6lo venden cosas especiales para la gente blanca, mientras los
hermanos y las hermanas en Harlem pasan hambre y las ratas les comen a sus bebés,
iyo soy la Unica y tu eres una hija de puta, yo soy la Unica, yo..., yo....!"

"Matala", penso Odetta, pero sabia que no iba a poder.

- iHija de puta, no! - aull6 Detta, pero el grito era infinitamente complejo, lleno de
odio y gratitud al mismo tiempo. No, déjame en paz, déjame en...

Odetta no tenia voz para replicar. Mientras Rolando le daba una patada a la
primera langostruosidad que atacaba y mientras la segunda se acercaba para servirse
un buen trozo del brazo de Eddie, sélo pudo susurrar en el oido de la mujer - bruja: "Te
quiero."”

Por un instante las manos se apretaron en un nudo asesino... y luego se aflojaron.
Desaparecieron.

Otra vez sentia que la volvian de dentro afuera... y luego, de repente, se sentia
gloriosamente entera. Por primera vez desde que un hombre llamado Jack Mort habia
dejado caer un ladrillo sobre la cabeza de una nifia que sélo estaba ahi para ser
golpeada porque un taxista blanco habia echado una mirada y se habia marchado (y no
habia querido el padre, en su orgullo, intentarlo otra vez por miedo a otro rechazo). No
podia matar a esa bestia y sobrevivir, asi como tampoco la bestia podria matarla a ella
y después marcharse tranquilamente. Podian estrangularse la una a la otra, pero
ninguna de ellas estaba entera. Era Odetta Holmes, pero ¢la otra..?

- iCorre, hija de puta! - chillé Detta- - pero seguia siendo su propia voz; ella y Detta
se habian fundido. Habia sido una; habia sido dos; ahora el pistolero habia extraido de
ella una tercera. jApresurate o se los van a comer para la cena! Mird los cartuchos. No
habia tiempo para usarlos; para cuando tuviera recargados los revélveres todo habria
terminado. S6lo podia tener fe. ";Pero hay algo mas?", se pregunté a si misma, y
desenfundo. Y de pronto el trueno llen6 sus manos morenas.

(Rolando) (Hombre Malo de Verdad)

el que las habia llamado, eran devorados vivos all4 abajo al borde del agua. Eso
terminaria con todos ellos. O bien ella podria

(amar)
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(odiar)

soltar.

Odetta solté la garganta de Detta, ignor6 las manos fieras que la asfixiaban al
punto de romperle la trdquea. En lugar de usar sus propias manos para estrangular,
las usé para abrazar a la otra.

Eddie vio que se cernia sobre su cara una de las langostruosidades, sus rugosos 0jos
muertos, aunque centelleaban con una vida secreta. Las garras descendian hacia su
cara.

¢Toca...?, comenzd, y entonces cay0 hacia atras deshecha en trozos desparramados.

Rolando vio que una daba un zarpazo hacia su débil mano izquierda y penso6: "Ahi
va la otra mano... ", y entonces la langostruosidad se convirtié en una dispersién de

corteza y visceras verdes que volaban por el aire oscuro.

Se torcid hacia atras y vio a una mujer cuya belleza paraba el corazén y cuya furia
lo congelaba.

- jVamos, mamonas! - gritaba. jVENID! jQUIERO VER COMO VENIS A
BUSCALOS! jOS VOLARE LOS 0JOS Y OS LOS SACARE POR EL CULO!
iMAMONAS!

Reventdé a una tercera que se arrastraba réapidamente entre las piernas
despatarradas de Eddie, con intenciones de comérselo y castrarlo al mismo tiempo.
Volé como una pulga.

Rolando habia sospechado que tenian algun tipo de inteligencia rudimentaria;
ahora tenia la prueba.

Las otras se retiraban.

El martillo de uno de los revélveres cay6 sobre el cartucho fallado, y luego volé a
uno de los monstruos en retirada: lo volé en pedazos.

Los otros corrieron aun mas rapido hacia el agua. Al parecer habian perdido el
apetito.

Mientras tanto, Eddie se estaba estrangulando.

Rolando tante6 la cuerda y hundié un surco profundo en su cuello. Vio como la cara
de Eddie se fundia lentamente del purpura al negro. La lucha de Eddie se hacia mas
débil.

Luego apartaron sus manos otras manos mas fuertes que las suyas.
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- Yo me ocupo de esto. - Habia un cuchillo en su mano... el cuchillo de él.

"¢Ocuparte de qué? - pensO, mientras su conciencia se desvanecia. ;De qué vas a
ocuparte ahora que los dos estamos a tu merced?"

- ¢Quién eres? - susurrd roncamente cuando comenzaba a hundirse en una
oscuridad mas profunda que la noche.

- Soy tres mujeres - oyé que decia, y era como si estuviera en la cumbre de una
profunda cascada por la que él caia. Soy la que era; soy la que no tenia derecho a ser
pero era; soy la mujer a la que has salvado. Te doy las gracias, pistolero.

Lo beso, y él lo supo, pero luego, por mucho tiempo, s6lo supo de la oscuridad.
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ULTIMA BARAJA

Por primera vez en lo que parecian mil afios, el pistolero no estaba pensando en la
Torre Oscura. So6lo pensaba en el ciervo que se habia acercado al estanque en el claro
del bosque.

Miré detenidamente por encima del lefio caido.
"Carne", penso, y dispard mientras la saliva se coagulaba tibia dentro de su boca.

"He fallado - penso en el instante posterior al disparo. Se ha ido. Toda mi destreza...
Se ha ido."

El ciervo cayd muerto al borde del estanque.

Pronto iba a llenarse otra vez con la idea de la Torre, pero por ahora solo podia
bendecir a todos los dioses porque aun era buena su punteria, y pensaba en la carne,
carne, carne. Volvié a enfundar el revélver - el Unico que portaba, ahora - y trep6 por
encima del tronco detras del cual habia esperado pacientemente, mientras el final de
la tarde traia el crepusculo consigo, que se acercara al estanque algo que fuera
bastante grande como para comer. "Me estoy curando - pensé asombrado mientras
desenfundaba el cuchillo. Me estoy curando de verdad."”

No vio a la mujer que estaba detras de él, observando con oscuros ojos evaluativos.

Durante los seis dias que siguieron a la confrontacion al final de la playa, no habian
comido mas que carne de langosta, no habian bebido mas que agua salobre de un
arroyo. Rolando recordaba muy poco de ese tiempo; habia estado delirando de fiebre. A
Eddie lo llamaba a veces

Alain, a veces Cuthbert, y a la mujer siempre la llamaba Susan.

Poco a poco su fiebre comenz6 a bajar, e iniciaron la dificil travesia al interior de las
colinas. Parte del tiempo Eddie empujaba a la mujer en la silla de ruedas, y a veces
Rolando iba en la silla mientras Eddie cargaba a la mujer sobre su espalda, con los
brazos de ella enlazados sin fuerza alrededor de su cuello. La mayor parte del tiempo,
el camino hacia imposible el paso de la silla, lo cual dificultaba el avance. Rolando
sabia hasta qué punto Eddie estaba exhausto. La mujer también lo sabia, pero Eddie
nunca se quejaba. Tenian comida; durante los dias en que Rolando yacia entre la vida
y la muerte, y humeaba de fiebre, mientras deliraba y evocaba épocas muy remotas y
gente que habia muerto mucho tiempo atras, Eddie y la mujer habian matado una y
otra vez. Lentamente las langostruosidades comenzaron a mantenerse alejadas de su
parte de la playa, pero para entonces ya habian acopiado gran cantidad de carne, y
cuando por fin llegaron a una zona en la que crecian hierbas y malezas, los tres las
comieron de manera compulsiva. Se morian por comer verdura, cualquier tipo de
verdura. Y, poco a poco, los

eczemas que tenian en la piel comenzaron a desaparecer. Unas hierbas eran
amargas, otras eran dulces, pero ellos las comian independientemente del gusto...
salvo una vez.
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El pistolero se habia despertado de un pesado suefio para ver que la mujer se
llevaba a la boca un pufiado de hierba que él conocia demasiado bien.

- iNo! jEsa no! - exclamd. jEsa nunca! jMarcala, y recuérdalo! jEsa nuncal!

Ella lo mir6 durante un momento bastante largo y luego la dej6 a un lado sin pedir
explicaciones.

El pistolero se tendid de espaldas, afectado por lo cerca que habia estado. Algunas
de las otras hierbas podian llegar a matarlos, pero lo que la mujer habia arrancado la
iba a condenar. Era la del diablo.

El Keflex le habia provocado explosiones en los intestinos, y sabia que esto habia
preocupado a Eddie, pero la ingestion de las hierbas habia controlado el problema.

Por fin habian llegado a los bosques verdaderos, y el sonido del Mar del Oeste
disminuy6 a un sordo murmullo que s6lo podian oir con el viento apropiado.

Y ahora... carne.

El pistolero se acerco al ciervo y trat6 de destriparlo sosteniendo el cuchillo entre el
tercer y el cuarto dedo de la mano derecha. No funciond. Sus dedos no eran lo bastante
fuertes. Paso el cuchillo a su mano tonta y logré hacer un corte mas o menos torpe
desde la ingle del ciervo hasta el pecho. El cuchillo dej6 salir la sangre humeante antes
de que pudiera coagularse sobre la carne y estropearla... pero seguia siendo un mal
corte. Un nifio vomitando pudo haberlo hecho mejor.

"Tendras que despabilarte”, le dijo a su mano izquierda, y se dispuso a cortar otra
vez, un corte mas profundo.

Dos manos morenas se cerraron sobre la suya y tomaron el cuchillo.
Rolando miro hacia atras.

- Yo lo haré - se ofrecio Susannah.

- (Lo has hecho alguna vez?

- No, pero tu me diras como.

- Muy bien.

- Carne - dijo ella, y le sonrio.

- Si - contestd él, y le devolvidé la sonrisa

- (Qué ha pasado? - gritdé Eddie. He oido un disparo.

322



- iEstamos preparando la cena de Accién de Gracias! {Ven a ayudar!

Mas tarde comieron como dos reyes y una reina, y luego el pistolero se retird hacia
el suefio: contempld las estrellas, sintio el aire fresco y limpio de aquella tierra alta 'y
pensé que esto era lo mas cercano a la alegria que habia experimentado en afios,
demasiados como para contarlos Durmid. Y sofi6.

Erala Torre. La Torre Oscura.

Se alzaba sobre el horizonte de una vasta planicie del color de la sangre en la
puesta violenta de un sol que moria. No podia ver las escaleras que subian y subian y
subian en espiral dentro de su cubierta de ladrillos, pero podia ver las ventanas que
subian en espiral junto con las escaleras, y vio pasar por ellas los fantasmas de todas
las personas que habia conocido en su vida. Los fantasmas subian y subian, y un
viento arido le traia el sonido de sus voces que lo llamaban por su nombre.

Rolando... ven... Rolando... ven... ven... ven...

- Voy - susurro €l, y desperté sentado muy tieso, sudando y temblando como si la
fiebre aln poseyera su carne.

- ¢Rolando?

Eddie.

- ¢Un mal suefio?

- Malo. Bueno. Oscuro.

-¢LaTorre?

- Si.

Miraron hacia donde estaba Susannah, pero ella seguia durmiendo, tranquila. Una
vez hubo una mujer llamada Odetta Susannah Holmes; luego hubo otra, llamada
Detta Susannah Walker. Ahora habia una tercera. Susannah Dean.

Rolando la amaba porque ella luchaba sin darse nunca por vencida; temia por ella
porgue sabia que era capaz de sacrificarla - lo mismo que a Eddie - sin una pregunta o
una mirada atras.

Por la Torre.

La Torre Condenada de Dios.

- Hora de la pildora - anuncié Eddie.

- Ya no quiero tomarlas.
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- Tomala y callate.

Rolando trag6 una con el agua fresca de manantial de una de las cantimploras, y
luego eructd. No le importd. Era un eructo de carne.

- (Sabes a donde nos dirigimos? - pregunté Eddie.

-AlaTorre.

- Bueno, si - asintio Eddie -, pero es como si yo fuera un bruto de Texas que no tiene
ningln mapa rutero, y que se va a Alaska, el culo del mundo. ;(Ddnde esta? ;En qué
direccién?

- Trae mi cartera.

Eddie se la llevd. Susannah se movié un poco y Eddie se detuvo, planos rojos y
sombras negras configuraban su rostro a la luz de los rescoldos agonizantes del filego.
Cuando volvi6 a descansar tranquila, Eddie regres6 a Rolando. Este buscé a tientas
dentro de la cartera, que ahora estaba pesada con los cartuchos de aquel otro mundo.
Era un trabajo bastante corto el de encontrar lo que queria en lo que le quedaba de
vida.

El maxilar.

El maxilar del hombre de negro.

- Vamos a quedarnos aqui por un tiempo - anuncié -, y me pondré bien.

- ¢;Cuando estés bien lo sabras?

Rolando sonrié un poco. Los temblores disminuian, el sudor se le secaba en la fresca
brisa nocturna Pero aun veia esas figuras en su mente, esos caballeros; amigos,
amantes y enemigos de antafio, que subian y subian en circulos; brevemente
entrevistos por esas ventanas, y luego desaparecidos; vio la sombra de la Torre donde
guedaron encerrados, una sombra larga y negra tendida a través de una llanura de
sangre y muerte y despiadados tormentos.

- Yo no - dijo él, y sefialé a Susannah con la cabeza. Pero ella si.

- ¢Y luego?

Rolando alz6 el maxilar de Walter.

- Esto habl6 una vez.

Miro6 a Eddie.

- Volveréa a hablar.
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- Es peligroso - advirtié Eddie. Su voz era llana.

- Si.

- No solamente para ti.

- Yo la amo, amigo.

- Si.

- Si llegas a lastimarla...

- Haré lo que tenga que hacer - repuso el pistolero.
- ¢ Y nosotros no importamos? ;Es eso?

- Os amo a los dos. - El pistolero miré a Eddie, y éste vio las mejillas de Rolando
enrojecidas por el resplandor agonizante de los rescoldos del fogon. Estaba llorando.

- Eso no responde a mi pregunta. Tu vas a seguir adelante, ;verdad?
- Si.
- Hasta el mismisimo final.

- Pase lo que pase. - Eddie lo mir6 con amor y con odio y con todo el doloroso carifio
de un hombre que trata, agénicamente desesperanzado, indefenso, de llegar a la
mente, la necesidad y el deseo de otro.

El viento hizo gemir a los arboles.

- Hablas como Henry, tio. - Eddie también habia comenzado a llorar. No queria
hacerlo, odiaba llorar. El también tenia una torre, sélo gue no era oscura. {Recuerdas
que te habia hablado de la torre de Henry? Eramos hermanos, y supongo que éramos
pistoleros. El tenia una Torre Blanca, y me pidi6 que fuera con él tras ella de la Gnica
manera en que me lo podia pedir, asi que me apunté porque era mi hermano,
¢entiendes? Llegamos ahi, también. Encontramos la Torre Blanca. Pero era veneno. Lo
mato. Iba a matarme también a mi. T4 me viste. TU salvaste mas que mi vida. Tu
salvaste mi puta alma.

Eddie abraz6 a Rolando y bes6 su mejilla. Sabore6 sus lagrimas.

- (Entonces, qué? ;Me apunto otra vez? ;A toparnos con el hombre otra vez?

El pistolero no dijo una palabra.

- Quiero decir: no hemos visto mucha gente, pero yo sé que estan ahi, mas adelante.

Y dondequiera que haya involucrada una Torre, hay un hombre. TU esperas al hombre
porgue tienes que encontrarte con el hombre, y al final el dinero habla y las tonterias
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vuelan, o tal vez aqui lo que habla son las balas en lugar de la pasta. ;(Entonces es asi
la cosa? ;Hay que apuntarse? ;En marcha al encuentro del hombre? Porque si sélo es
una repeticion de la misma tormenta de mierda de siempre, tendriais que haberme
dejado de pasto para las langostas. - Eddie lo mir6 con los ojos rodeados de circulos
negros. He vivido sucio, tio. Si algo he descubierto es que no quiero morir sucio.

- No es lo mismo.

- ¢No0? ¢Vas a decirme que no estas atrapado?

Rolando no dijo nada.

- (Quién va a aparecer a través de una puerta mégica a salvarte a ti, tio? ;Lo sabes?
Yo lo sé. Nadie. Sacaste todo lo que podias sacar. Lo Unico que podrias sacar de ahora
en adelante es un revélver de porqueria, porque es lo Unico que te queddé. Igual que
Balazar.

Rolando no dijo nada.

- (Quieres saber cual es la Unica cosa que mi hermano tuvo que ensefiarme en la
vida? - Su voz se quebraba y sonaba espesa por las lagrimas.

- Si - respondi6 el pistolero. Se inclind hacia delante, con los ojos muy atentos
posados en los de Eddie.

- Me ensefi6 que si uno mata lo que ama, esta condenado.

- Yo ya estoy condenado - contestdé Rolando con calma. Pero es posible que incluso
los condenados puedan salvarse.

- ¢Vas a hacer que nos maten a todos?

Rolando no dijo nada.

Eddie aferro los harapos de la camisa de Rolando.

- (Vas a hacer que la maten a ella?

- Todos nosotros morimos en el momento debido - dijo el pistolero. No es so6lo que el
mundo se mueva. - Miré a Eddie de frente; con aquella luz, sus ojos de un azul
descolorido se veian del color de la pizarra. Pero seremos magnificos. - Hizo una pausa.
Es algo méas que ganar un mundo, Eddie. Yo no te arriesgaria a ti y a ella, ni habria
permitido que el chico muriera, si eso fuera todo.

- (De qué estas hablando?

- De todo lo que es - afiadio el pistolero con calma. Vamos a ir, Eddie. Vamos a
pelear. Nos van a herir. Y al final seguiremos en pie.
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Ahora fue Eddie quien no dijo nada. No se le ocurria nada que decir.

Rolando asi6 gentilmente el brazo de Eddie.

- Los condenados también aman - dijo.

Al final, Eddie se durmi¢ al lado de Susannah, la tercera invocada por Rolando para
hacer un nuevo tres, pero Rolando permanecié despierto y escucho las voces de la
noche mientras el viento secaba las lagrimas de sus mejillas.

¢Condenacion?

¢Salvacion?

La Torre.

Llegaria a la Torre Oscura y ahi cantaria sus nombres; ahi cantaria sus nombres;
ahi cantaria todos sus nombres.

El sol mancho el este con un rosa polvoriento, y por fin Rolando, que ya no era el
ultimo pistolero sino uno de los tres ualtimos, durmié y sofi6 sus suefios coléricos solo
atravesados por un unico y dulce hilo azul

iAhi cantaré todos sus nombres!
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EPILOGO

Hasta aqui el segundo de los seis o siete libros que componen un largo relato
llamado La Torre Oscura EIl tercero detalla la mitad de la expedicion de Rolando,
Eddie y Susannah para alcanzar la Torre; el cuarto habla de un encantamiento y una
seduccion, pero principalmente de las cosas que acontecieron a Rolando antes de que
sus lectores lo conocieran tras la huella del hombre de negro.

Mi sorpresa ante la aceptacion del primer volumen de este trabajo, que no es en
absoluto como los relatos por los cuales se me conoce mas, sélo es superada por mi
gratitud hacia aquellos que lo han leido y a quienes les ha gustado. Esta obra parece
ser mi propia Torre, ya saben; esta gente me ronda, Rolando mas que los demas. ;Sé
realmente qué es la Torre, y qué es lo que ahi le espera a Rolando (si es que llega, y
preparense ustedes para la muy cierta posibilidad de que no sea Rolando quien
llegue)? Si... y no. Lo unico que sé es que el relato me ha llamado una y otra vez
durante un periodo de diecisiete afios. Este segundo volumen es aun mas largo y deja
muchas preguntas sin responder, el climax del relato sigue todavia lejos en el futuro,
pero siento que es un volumen mucho mas completo que el primero.

Y la Torre estd mas cerca.

Stephen King
1 de diciembre de 1986
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