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LOS CRIMENES DE LA RUE MORGUE
Edgar Allan Poe

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si mismas,
poco susceptibles de analisis. Las consideramos tan sélo por sus efectos. De ellas sabemos,
entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado
extraordinario, una fuente de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con
su habilidad fisica, deleitandose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos en accion, el
analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de desentrafiar. Consigue
satisfaccion hasta de las mas triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive
por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de
agudeza que parece al vulgo una penetracion sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un
solo espiritu y la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total de una intuicién.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y sélo
teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence analisis. Y, no
obstante, calcular no es intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a
cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos
sobre el caracter mental, no esta lo suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un
tratado, sino que prologo Unicamente un relato muy singular, con observaciones efectuadas a la
ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion para asegurar que las facultades mas importantes
de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decision y provecho en el sencillo juego de damas
que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen
distintos y bizarres movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sélo es complicado,
se toma equivocadamente —error muy comun— por profundo. La atencion, aqui, es
poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un descuido, cuyos
resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son
solamente variados, sino complicados, las posibilidades de estos descuidos se multiplican; de
cada diez casos, nueve triunfa el jugador mas capaz de concentracidon y no el mas perspicaz. En
el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son unicos y de muy poca variacion,
las posibilidades de descuido son menores, y como la atencién queda relativamente distraida,
las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una perspicacia superior. Para
ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han
reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este caso la
victoria —hallandose los jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud de un
movimiento recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los
recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el unico medio —a veces, en realidad,
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no
existe ningun juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor jugador de
ajedrez del mundo sdélo puede ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad
en el whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demas importantes empresas en las
que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa
perfeccidon en el juego que lleva consigo una comprension de fodas las fuentes de donde se
deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no sdélo son diversas, sino también multiformes. Se
hallan frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento, y son por entero inaccesibles para
las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto
de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion jugara muy bien al whist, puesto
que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por lo
general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el
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libro» son, por lo comun, puntos considerados como la suma total del jugar excelentemente.
Pero en los casos que se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia el
talento del analista. En silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones.
Posiblemente, sus compafieros haran otro tanto, y la diferencia en la extension de la informacion
obtenido no se basara tanto en la validez de la deduccion como en la calidad de la observacion.
Lo importante es saber /o que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce Unicamente al
juego, y aunque éste sea el objeto de su atencion, habra de prescindir de determinadas
deducciones originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su
compafiero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el
modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto
por tanto observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las
variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran numero de ideas por
las diferencias que observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o
desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma persona podra hacer la que
sigue. Reconoce la carta jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa. Una palabra
casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad o la
indiferencia que acompafian la accién de evitar que sea vista; la cuenta de las bazas y el orden
de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su
aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando se han
dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de cada uno, y desde
aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propésitos como si el resto de los
jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista
es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con frecuencia notablemente
incapacitado para el andlisis. La facultad constructiva o de combinacién con que por lo general
se manifiesta el ingenio, y a la que los frendlogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un
érgano aparte, suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en
individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencion
general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una
diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la imaginacioén, aunque de un caracter
rigurosamente andlogo. En realidad, se observard facilmente que el hombre ingenioso es
siempre fantastico, mientras que el verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacion podra servir en cierto modo al lector para ilustrarle en
una interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18..., conoci alli a
Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho,
ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza,
que sucumbio la energia de su caracter y renuncié a sus ambiciones mundanas, o mismo que a
procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplacito de sus acreedores, quedé todavia
en posesion de un pequefio resto de su patrimonio, y con la renta que éste le producia encontro
el medio, gracias a una economia rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin
preocuparse en absoluto por lo mas superfluo. En realidad, su uUnico lujo eran los libros, y en
Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre, donde
nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo
notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por la sencilla
historia de su familia, que me conté detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés
se explaya en sus confidencias cuando habla de si mismo. Por otra parte, me admiraba el
numero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura
de su imaginacién. La indole de las investigaciones que me ocupaban entonces en Paris me
hicieron comprender que la amistad de un hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro.
Con esta idea, me confié francamente a él. Por ultimo, convinimos en que viviriamos juntos todo
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el tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos econémicos se
desenvolvian menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido participar en los gastos
de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo fantastico y melancolico de nuestro
comun temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en virtud
de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia
como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincén del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era completa. No
recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado
cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia
cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos sélo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé como calificarla de otro modo— consistia
en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas suyas,
condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto
abandon. No siempre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear su
presencia. En cuanto la mafana alboreaba, cerrabamos inmediatamente los macizos postigos de
nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias intensamente perfumadas y que soélo daban
un livido y débil resplandor, bajo el cual entregabamos nuestras almas a sus ensuenos, leiamos,
escribiamos o conversabamos, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera
oscuridad. Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la
conversacion del dia y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las
estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas innumerables excitaciones mentales
que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por
la rica imaginacion de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento
particularmente analitico. Por ofra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no
exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se
vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en el
pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes y
directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos, sus maneras eran glaciales y
abstraidas. Se quedaban sus ojos sin expresion, mientras su voz, por lo general ricamente
atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la
ponderada y completa claridad de su pronunciacién. A menudo, viéndolo en tales disposiciones
de animo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Aima Doble, y me divertia la idea de un
doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algun misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a proposito de este francés no son mas que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dara mejor idea de la
naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos
durante quince minutos ninguno pronuncié una sola silaba. De pronto, Dupin rompié el silencio
con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Théatre des
Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel momento,
tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor habia
hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.
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—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. § Como es
posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabia
realmente en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunto—. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su
escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era
un ex zapatero remendon de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos
habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesté mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remendén de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el papel
de Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hara unos
quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza
una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no podia
comprender la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente,
vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en
que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los
mas importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orion, doctor
Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida,
en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, y el que la
prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilacién que
parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues, cual no seria mi
asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude menos de reconocer
que habia dicho la verdad. Continué después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de
caballos. Este era el ultimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas
que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pas6 velozmente ante nosotros y lo empujoé a
usted contra un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion.
Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbalé y se torcié levemente el tobillo.
Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas palabras, se volvié para observar el
montdn de adoquines y continu6 luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atencién
a lo que usted hacia, pero, desde hace mucho tiempo, la observacién se ha convertido para mi
en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresion,
los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando todavia
en las piedras. Procedi6 asi hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo
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de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados sélidamente. Al entrar en
ella, su rostro se ilumind, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este movimiento no
me fue posible dudar que pronunciaba usted la palabra «estereotomia», término que tan
afectadamente se aplica a esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia
usted pronunciar para si la palabra «estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los
atomos, y, por consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato
discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido
muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado en la reciente cosmogonia
nebular su confirmacion. He comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacién de
levantar sus ojos a la gran nobula de Orion, y con toda seguridad he esperado que usted lo
hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber seguido
correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly,
publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de
nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado
nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum’.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orion, que en
un principio se escribia Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto apasionadas que
tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por
tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orién y Chantilly, y esto lo he comprendido
por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella
inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia caminado con el cuerpo
encorvado, pero a partir de entonces se irguié usted, recobrando toda su estatura. Este
movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido
entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un
hombre de baja estatura, estaria mejor Chantilly en el Thééatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la Gazette
des Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch fueron
despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una
casa de la rue Morgue, ocupada, segun se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija
Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algun tiempo empleado en infructuosos
esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzé la puerta de entrada con una
palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompafiados de dos gendarmes. En ese
momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al
primer rellano de la escalera, se distinguieron dos 0 mas voces asperas que parecian disputar
violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente llegoé al segundo rellano,
cesaron también aquellos rumores y todo permanecié en absoluto silencio. Los vecinos
recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por ultimo, a una gran sala situada
en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada
interiormente con llave, se ofrecid a los circunstantes un espectaculo que sobrecogi6é su animo,
no sélo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en
todas direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian
sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontré una navaja barbera manchada
de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano,
empapados en sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron

! La antigua palabra perdié su primera letra.



Los Crimenes de la Rue Morgue Edgar Allan Poe

cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes cucharas de plata, tres
cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en
oro. En un rincén se hallaron los cajones de una cémoda abiertos, y, al parecer, saqueados,
aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se encontré también un cofrecillo de hierro bajo la
cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia aun la llave. En el cofre
no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontré rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase
una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectud un reconocimiento de la chimenea, y —
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y
que habia sido introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él numerosas escoriaciones
ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo
que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se veian profundos arafiazos, y en la
garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas producidas por las ufias, como si la muerte
se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se
lograra ningun nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de la anciana
sefora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendié del tronco al levantar el
cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas
conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita
aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le da
entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a
continuacion todas las declaraciones mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a las
victimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija
parecian vivir en buena armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con
puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que
Madame L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer
algun dinero escondido. Nunca encontr6é a otras personas en la casa cuando la llamaban para
recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de que las sefioras no
tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que hubiera muebles en ninguna
parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé
de Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacio en su vecindad y ha vivido siempre alli.
Hacia mas de seis afos que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron encontrados sus
cadaveres. Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por un joyero, que alquilaba a
su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa era propiedad de Madame
L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia trasladado al inmueble de su
propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de él. La buena sefiora chocheaba a causa de la
edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco o seis veces durante los seis afios. Las dos
llevaban una vida muy retirada, y era fama que tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir
que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero él no lo creia. Nunca habia visto atravesar
la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o dos voces a un recadero y ocho o diez a
un médico.
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»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos.
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la parte
trasera estaban siempre cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala posterior del
cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que halld ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que
procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin,
forzar la puerta. No hallé grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecia de
cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero
luego cesaron repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de una o varias personas
victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves y rapidos. El
testigo subié rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oyé dos voces que
disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la otra, aguda, una voz muy extrafia. De la
primera pudo distinguir algunas palabras, y le parecié francés el que las habia pronunciado.
Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguié claramente las palabras "sacre” y "diable".
La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de
hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero supone que hablasen espafiol. El testigo
descubri6 el estado de la casa y de los cadaveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que
entré primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaracién de Muset. En
cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a la
muchedumbre que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de
un italiano, y esta seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo
distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, estd convencido de que era un
italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con
frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»QOdenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofrecié a declarar. Como no
hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam.
Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante
unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror y angustia.
Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en todos sus
detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la de un francés.
No pudo distinguir claramente las palabras que habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz y
rapidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, segun suponia, con miedo y con ira al
mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda.
La voz grave dijo varias veces: "Sacré”, "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor
de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho afios antes). Con frecuencia
habia ingresado pequefas cantidades. No retir6 ninguna hasta tres dias antes de su muerte. La
retiré personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y
se encargo a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia de
autos, al mediodia, acompafié a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos,
distribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la puerta, aparecié6 Mademoiselle L'Espanaye
Esta cogid uno de los saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, él saludé y se fue. En
aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha
vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyo6 las voces
que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no puede
recordarlas todas. Oy6 claramente "sacré” y "Man Dieu". Por un momento se produjo un rumor,

como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas



Los Crimenes de la Rue Morgue Edgar Allan Poe

que la grave. Esta seguro de que no se trataba de la voz de ningun inglés, sino mas bien la de
un aleman. Podia haber sido la de una mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que la
puerta de la habitacién en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba
cerrada por dentro cuando el grupo llegé a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se
oian ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las
ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas
fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una
puerta de comunicacion, que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducia de la
habitacion delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave. Una pequefia estancia de la
parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia
la puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie.
No quedo una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido registrada cuidadosamente. Se
ordend que tanto por arriba como por abajo se introdujeran deshollinadores por las chimeneas.
La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba,
fuertemente asegurado, un escotillén, y parecia no haber sido abierto durante muchos afios. Por
lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de
forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres
minutos, y otros amplian este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que habita en la rue Morgue,
y que es espafiol. También formaba parte del grupo que entré en la casa. No subi6 la escalera,
porque es muy nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocién. Oyé las voces
que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que decian, y esta seguro de
que la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera.
Oyé las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como
si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la voz aguda.
Hablaba rapidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso.
Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningun
ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a las escobillas cilindricas que con
ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos
los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese
podido bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye
estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli sino con la
ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitacion donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy
magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber
sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba grandes
excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, al lado de una serie de lividas
manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba horriblemente
descolorido, y los ojos fuera de sus orbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada
parcialmente. Sobre el estbmago se descubrid una gran magulladura, producida, segun se
supone, por la presion de una rodilla. Segun Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia
sido estrangulada por alguna persona o personas desconocidas. El cuerpo de su madre estaba
horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, poco o
mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas
astillas. Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar
cémo fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran
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barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber
producido resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre
muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma.
Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo v,
ademas, destrozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instrumento
afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corrobord la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un
crimen tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en
Paris, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policia carece totalmente de rastro,
circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la
menor pista.»

En la edicién de la tarde, afirmaba el periédico que reinaba todavia gran excitacion en el
quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las circunstancias del
crimen, pero que no se habia obtenido ningun resultado. A Ultima hora anunciaba una noticia que
Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya
expuestas parecia acusarle.

Dupin demostrd estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto;
cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningin comentario. Tan sélo
después de haber sido encarcelado Le Bon me pregunté mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense, considerando
aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el
asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo de
encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero
nada mas. No hay mas método en sus diligencias que el que las circunstancias sugieren.
Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas
a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre,
pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser sorprendentes los resultados
obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera insistencia y actividad. Cuando
resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un
excelente adivinador y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia de educacion,
se equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuia el
poder de su vision por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos
circunstancias con una poco corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision
total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no
esta siempre en el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas importa
conocer, es invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la
buscamos, pero no en las cumbres de las montafias, que es donde la vemos. Las variedades y
origenes de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la contemplacion de los
cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo
hacia ella las partes exteriores de la retina (Qque son mas sensibles a las débiles impresiones de
la luz que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, obtener la mas exacta
apreciacion de su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra visidon de lleno
hacia ella. En el ultimo caso, caen en los ojos mayor numero de rayos, pero en el primero se
obtiene una receptibilidad mas afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos y
debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se
desvanezca del firmamento si le dirigimos una atenciéon demasiado sostenida, demasiado
concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinion. Una investigacion como ésta nos procurara
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una buena diversion —a mi me parecio impropia esta ultima palabra, aplicada al presente caso,
pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero
demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con nuestros
propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia, y no me sera dificil conseguir el permiso
necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es
ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando
llegamos a ella, eran ya las ultimas horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a
gran distancia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; aun habia frente a
ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como
tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus lados habia una casilla de cristales
con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser la loge de conciergeQ. Antes de entrar
nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio.
Dupin examiné durante todo este rato los alrededores, asi como la casa, con una atencion tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos
a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacion donde habia sido encontrado el
cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban aun los dos cadaveres. Como de
costumbre, habia sido respetado el desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia
publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar
los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al
patio. Un gendarme nos acompand a todas partes, y la investigacion nos ocup6 hasta el
anochecer, marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi compafero se detuvo unos
minutos en las oficinas de un periédico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta
frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehus6 toda
conversacion sobre los asesinatos. Entonces me pregunté de pronto si yo habia observado algo
particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un
estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos por
el periddico.

—Mucho me temo —me replico— que la Gazette no haya logrado penetrar en el insdlito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este
misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razén deberia de ser facil de resolver, y
me refiero al outre caracter de sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia
aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido.
Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban con la
circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no
encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subian por las
escaleras. El extrafio desorden de la habitacion; el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en
la chimenea; la mutilacién espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con
las ya descritas y otras no dignas de mencién, han sido suficientes para paralizar sus facultades,
haciendo que fracasara por completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno.
Han caido en el grande aunque comun error de confundir lo insdlito con lo abstruso. Pero
precisamente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su camino
en la investigacion de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En investigaciones
como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido»
como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la sencillez con
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que yo he de llegar o he llegado ya a la solucién de este misterio, se halla en razén directa con
su aparente falta de solucién en el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continué diciéndome mirando a la puerta de nuestra
habitacion— a un individuo que aun cuando probablemente no ha cometido esta carniceria bien
puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de la parte
mas desagradable de los crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicién, porque
en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo aqui en esta
habitacion y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo probable es que venga.
Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos como usarlas cuando las
circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba
hablando como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia esa
entonacion empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco distante.
Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—,
oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el
que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de
esto unicamente por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no
hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea arriba tal como fue
hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por
tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las que se
oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a
estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ; No ha observado usted nada en
ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la voz
grave era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o aspera,
como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no ha
observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha notado
usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia unanimidad.
Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que,
cuando un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés intentan describirla cada uno
de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno esta seguro de que no es la de un
compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de una nacién cualquiera cuyo
lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que era la voz de un espafiol y que
«hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado familiarizado con el espafiol». El
holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el
testigo habia sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un
aleman; pero afiade que «no entiende el aleman». El espafnol «esta seguro» de que es la de un
inglés, pero tan soélo «lo cree por la entonacion, ya que no tiene ningtin conocimiento del
idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso, pero «jamas ha tenido conversacion alguna
con un rusox. Otro francés difiere del primero, y esta seguro de que la voz era de un italiano;
pero aunque no conoce este idioma, esta, como el espanol, «seguro de ello por su entonacion».
Ahora bien, jcuan extrafa debia de ser aquella voz para que tales testimonios pudieran darse de
ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden
reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de
un asiatico o la de un africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se ven frecuentemente por
Paris. Pero, sin decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atenciéon sobre tres puntos.
Uno de los testigos describe aquella voz como «mas aspera que agudax; otros dicen que es
«rapida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que
ningun testigo mencionara como inteligibles.
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»lgnoro qué impresién —continué Dupin— puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con sélo esta parte de los
testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si mismas
para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigacion
de este misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no queda del todo explicada mi
intencion. Quiero unicamente manifestar que esas deducciones son las Unicas apropiadas, y que
mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una conclusién Unica. No diré todavia cudl
es esa sospecha. Tan s6lo deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante
para dar definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar alli? Los
medios de evasién utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los
dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle
L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el
crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos materiales. ;De qué modo?
Afortunadamente, soélo hay una forma de razonar con respecto a este punto, y éste habra de
llevarnos a una solucidén precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de
evasion. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba donde fue hallada
Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las personas subian las
escaleras. Por tanto, sélo hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policia ha
dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la mamposteria de las paredes en todas
partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas. Pero yo no
me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con los mios. En efecto, no habia salida secreta.
Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro.
Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre
los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La
imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos
quedan mas que las ventanas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera
podido escapar nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por
tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la habitacién posterior. Llevados, pues, de
estas deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusién, no podemos, segun un
minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda
sélo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles,
y estd completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la
pesada armazén del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta
fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistié a los mas violentos esfuerzos de quienes
intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero practicado con
una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana
se encontré otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para
separar el marco fracasé también. La Policia se convencid entonces de que por ese camino no
se habia efectuado la salida, y por esta razén consider6 superfluo quitar aquellos clavos y abrir
las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia era
preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de
estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como
se las ha encontrado, consideracion que, por su evidencia, paralizé las investigaciones de la
Policia en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues,
preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta conclusién. Fui
directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar
el marco. Como yo suponia, resistié a todos los esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un
resorte escondido, y este hecho, corroborado por mi idea, me convencié de que mis premisas,
por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas.
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Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho
con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y
haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusion
esta clarisima, y restringia mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por
tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran iguales,
como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su
colocacion. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera
examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detras de la madera,
descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era idéntico al anterior. Entonces
examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la
misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no
me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningun
eslabon de la cadena ha habido un defecto. Hasta su ultima consecuencia he seguido el secreto.
Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser analogo al de la
otra ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo como parecia) comparado con la
consideracién de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de haber algun defecto en este
clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedo en la
mano. El resto quedo en el orificio donde se habia roto. La rotura era antigua, como se deducia
del 6xido de sus bordes, vy, al parecer, habia sido producido por un martillazo que hundié una
parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente
aquella parte en el lugar de donde la habia separado, y su semejanza con un clavo intacto fue
completa. La rotura era inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas
pulgadas. Con él subi6 la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue
otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada a
la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser
cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecidon de éste habia
engafiado a la Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia considerado
innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me sentia
satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana
en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera
llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto
piso, vi que eran de una especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades,
especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos.
Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad
superior esta enrejada o trabajada a modo de celosia, por lo que ofrece un asidero excelente
para las manos. En el caso en cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio®,
mas o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos
hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un angulo recto. Es probable que la Policia haya
examinado, como Yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su
anchura (como deben de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensiéon en este
sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se
convencieron de que no podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino
superficialmente. Sin embargo, para mi era claro que el postigo que pertenecia a la ventana
situada a la cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria
hasta unos dos pies4 de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de

3 3,5 pies = 1 metro aprox.
4 2 pies = 60 cm. (aprox.)
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una energia y un valor insdlitos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda
de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el
postigo), un ladron hubiese podido encontrar en el enrejada un sélido asidero, para que luego,
desde él, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse
rapidamente, caer en la habitacién y atraer hacia si violentamente el postigo, de modo que se
cerrase, y suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insdlita, necesaria para llevar
a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi propdsito es el de demostrarle, en
primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar su
atencion sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su
ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender mi
causa» debiera mas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir en
valorarla exactamente. Esto es realizable en la practica forense, pero no en la razén. Mi objetivo
final es la verdad tan solo, y mi propdésito inmediato conducir a usted a que compare esa insélita
energia de que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual, con
respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo,
y en cuya pronunciacion no ha sido posible descubrir una sola silaba.

A estas palabras comenzé a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender, lo mismo
que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces
de llegar a conseguirlo. Mi amigo continu6 su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestion del modo de salir al de entrar.
Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el mismo
sitio. Volvamos ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se ha
dicho, los cajones de la cdmoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas
prendas de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por cierto, y
nada mas. ;Como es posible saber que todos esos objetos encontrados en los cajones no eran
todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija vivian una vida excesivamente retirada. No
se trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones para cambiar
de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un ladrén hubiera cogido
alguno, ¢por qué no los mejores, o por qué no todos? En fin, j hubiese abandonado cuatro mil
francos en oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad
de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los
saquitos. Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un
motivo, engendrada en el cerebro de la Policia por esa declaracién que se refiere a dinero
entregado a la puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del
dinero y asesinato, tres dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan
constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atenciéon momentanea. Por lo
general las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de
pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la
cual las mas memorables conquistas de la civilizacion humana deben lo mas glorioso de su
saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias
antes hubiese podido parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo.
Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el movil
del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota
que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su
atencion (la voz peculiar, la insélita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de
una atrocidad tan singular como éste), examinemos por si misma esta carniceria. Nos
encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una
chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante procedimiento de asesinato. En
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el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de admitir que hay algo
excesivamente exagerado, algo que estd en desacuerdo con nuestras corrientes nociones
respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de este crimen sean los
seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza
que logré introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por
cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor
maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habian
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza,
aun cuando no sean mas que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como
yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian adheridos fragmentos
de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar
tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no sélo estaba cortada, sino que
tenia la cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para esta operacion fue
una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. No es
necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye.
Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado que habian sido
producidas por un instrumento romo. En ello, estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento ha
sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la ventana
situada encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escap6 a la Policia, por
la misma razén que le impidié notar la anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de
los clavos, su percepcion estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran
podido ser abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extrafio
desorden de la habitacién, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo
horrible, extrafa en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oidos
de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran advertirse distinta e
inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello? ;Cual es la impresion que ha producido en su
imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun lunatico furioso que se habra
escapado de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesté— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus
mas feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida
desde la calle. Los locos pertenecen a una nacién cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente,
es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la
mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté
pequefo mechon. ¢ Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas raro! No es un
cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesté—. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pequefo disefio que he trazado en un trozo de papel.
Es un facsimil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como cardenas
magulladuras y profundos rasguios producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle
L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de manchas lividas
evidentemente producidas por la impresién de los dedos.

Comprendera usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos —que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible
presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo,
en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.
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Lo intenté en vano.

—Es posible —continu6— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica. Pero aqui
tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su
superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.
—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continué Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las islas
de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacién de estos mamiferos.
Comprendi entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningun animal, excepto el orangutan de la
especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado usted.
Este mechdn de pelo ralo tiene el mismo caracter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no
me es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en
cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas pertenecia
a un francés.

—<Cierto, y recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz por los
testigos; la expresion «Mon Dieux». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el
confitero) la identific6 como expresion de protesta o reconvencién. Por tanto, yo he fundado en
estas voces mis esperanzas de la completa soluciéon de este misterio. Indudablemente, un
francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible, probable, que él sea
inocente de toda participacion en los hechos sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele
escapado el orangutan, y puede haber seguido su rastro hasta la habitacion. Pero, dadas las
agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sido posible capturarle de
nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es mi propdsito continuar estas conjeturas, y las
califico asi porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexion en
que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia
inteligencia, y, ademas, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprension de otra
persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés
a que me refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las
oficinas de Le Monde, un periddico consagrado a intereses maritimos y muy buscado por los
marineros, nos lo traera a casa.

Me entrego el periddico, vy lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la marfiana del dia... de los
corrientes (la manana del crimen), un enorme orangutan de la especie de Borneo. Su propietario
(que se sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un navio maltés) podra recuperar el
animal, previa su identificacion, pagando algunos pequerios gestos ocasionados por su captura y
manutencion. Dirigirse al numero... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¢Como ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se trata
es marinero y esta enrolado en un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui
este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerr635 a que tan aficionados
son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es

° Coletas.
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caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede
pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo més, si me he equivocado en mis deducciones
con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés sea un marinero enrolado en un
navio maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he
equivocado, supondra él que algunas circunstancias me engafnaron, y no se tomara el trabajo de
inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del
crimen, el francés habra de conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no al anuncio y
reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale
mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacién. ¢Por
qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en
el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen. ¢ Quién sospecharia que
un animal ha cometido semejante accidon? La Policia esta despistada. No ha obtenido el menor
indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal, sera imposible demostrar que yo tengo
conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me
conocen. El anunciante me sefala como duefio del animal. No sé hasta qué punto llega este
conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que
es mia, concluiré haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencién sobre mi ni
sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que
se haya olvidado por completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
ensefie, hasta que yo le haga una sefal.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entr6 sin llamar y
subié algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos
descender. Dupin se precipitdé hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de nuevo.
Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino que subié con decisién y llamé a la puerta de
nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con
una expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en
mas de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y
no parecia llevar otras armas. Saludd, inclinandose torpemente, pronunciando un «Buenas
tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo, daba a
conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangutan. Le
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio.
¢ Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiré6 hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contesté
luego con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afos. ¢ Lo tiene
usted aqui?

—iOh, no! Esta habitacién no reune condiciones para ello. Estd en una cuadra de
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Manana por la mafiana, si usted quiere, podra
recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.

—NMucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.
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—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefor —dijo el
hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del animal,
mientras sea razonable.

—Bien —contesté mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ;Qué voy a
pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacion sera ésta: ha de decirme usted cuanto sepa
con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con
analoga tranquilidad se dirigié hacia la puerta, la cerré y se guardo la llave en el bolsillo. Luego
saco la pistola, y, sin mostrar agitacién alguna, la dejé sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se
levanté y empund su bastdén. Pero inmediatamente se dejoé caer sobre la silla, con un temblor
convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le compadeci de todo
corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin
motivo alguno. No es nuestro propdsito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra de
honor de caballero y francés, que nuestra intencion no es perjudicarle. Sé perfectamente que
nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar
que, en cierto modo, esta usted complicado. Por cuanto le digo comprendera usted
perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes medios de informacién, medios
en los cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso esta ya claro para nosotros. Nada ha
hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie
puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene
tampoco nada que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Ademas, por todos los
principios del honor, esta usted obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un
inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un
poco su presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—ijQue Dios me ampare! —exclamo después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa
sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo
creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un grupo
que desembarc6é en Borneo, y paso al interior para una excursion de placer. Entre él y un
compafiero suyo habian dado captura al orangutan. Su compafiero murio, y el animal quedé de
su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la ferocidad indomable
del cautivo, durante el viaje de regreso consiguio por fin alojarlo en su misma casa, en Paris,
donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los vecinos, lo recluyo
cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se habia producido en un pie con
una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontré al animal en su alcoba. Se habia escapado del
cuarto contiguo, donde él creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un
espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando
afeitarse, operacion en la que probablemente habia observado a su amo a través del ojo de la
cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y sabiéndole
muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un segundo.
Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus accesos mas furiosos utilizando un
latigo, y recurrié a él también en aquella ocasion. Pero al ver el latigo, el orangutan salté de
repente fuera de la habitacién, ech6 a correr escaleras abajo, y, viendo una ventana,
desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.
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El francés, desesperado, corrié tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en
cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces
escapaba de nuevo. La persecucion durd asi un buen rato. Se hallaban las calles en completa
tranquilidad, porque serian las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje situado detras
de la rue Morgue, la atencién del fugitivo fue atraida por una luz procedente de la ventana abierta
de la habitaciéon de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipitdé hacia la casa, y al ver la
cadena del pararrayos, trep6 agilmente por ella, se agarré al postigo, que estaba abierto de par
en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta, se lanzé sobre la cabecera de la cama. Apenas si
toda esta gimnasia duré un minuto. El orangutan, al entrar en la habitacion, habia rechazado
contra la pared el postigo, que de nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de capturar
ahora al animal, que podria escapar dificiimente de la trampa donde se habia metido, de no ser
que lo hiciera por la cadena, donde él podria salirle al paso cuando descendiese. Por otra parte,
le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta ultima reflexién
le decidi6 a seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar por una cadena de pararrayos.
Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad
de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacion. Lo
que vio le sobrecogié de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se
oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue
Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segun parece,
arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido llevado al
centro de la habitacién. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las
victimas se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la
llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su
presencia. El golpe del postigo debidé de ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir6 al interior, el terrible animal habia asido a Madame L’Espanaye
por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia la navaja
ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia inmoévil en el suelo,
desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el
cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propésitos pacificos del
orangutan en pura colera. Con un decidido movimiento de su herculeo brazo le separé casi la
cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtio en frenesi. Con los dientes
apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzé sobre el cuerpo de la hija y clavd sus
terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expird. Sus extraviadas y feroces miradas
se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el horror,
apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavia el terrible
latigo, se convirtié instantaneamente en miedo. Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia
acreedor de un castigo, parecié deseoso de ocultar su sangrienta accioén. Con la angustia de su
agitacion y nerviosismo, comenzé a dar saltos por la alcoba, derribando y destrozando los
muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderé del
cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posicion en que fue
encontrado. Inmediatamente después se lanzé sobre el de la madre y lo precipité de cabeza por
la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero
retrocedié horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por ella, se
fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de aquella
horrible carniceria, y abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacién por lo
que pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabdlicos parloteos del
animal.

Poco me queda que afiadir. Antes del amanecer, el orangutan debié de huir de la alcoba,
utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por ella. Tiempo
mas tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des
plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos, anadiendo algunos comentarios por parte
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de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El
funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no podia disimular de modo
alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto habia tomado y se permitié una o dos frases
sarcasticas con respecto a la correccion de las personas que se mezclaban en las funciones que
a él le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno
contestar—. Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy
contento de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la solucion
de este misterio no es tan extrafio como él supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto
es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su ciencia carece de
base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor
decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le aprecio
particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su reputacién de hombre de
talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pase.

FIN

6 . .
De negar lo que es y explicar lo que no es. Rousseau nouvelle Heloise.
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