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DIARIO DE UN LOCO

3 de octubre

Hoy ocurrid algo extraordinario. Me levanté tarde
esta mafiana y cuando Mavra me trajo las botas
relucientes, le pregunté qué hora era. Al oir que ya
eran mas de las diez, me di prisa en vestirme. Debo
confesar que a punto estuve de no ir al ministerio,
previendo la cara de malquisto que me pondria el
jefe del despacho.

Hace tiempo que viene diciéndome: “¢Pero donde
tienes la cabeza, amigo mio? A veces andas tan
azacanado y embrollas los expedientes hasta tal
punto que ni el mismo diablo sabria qué hacer con
ellos. Olvidas poner las mayusculas en el titulo y no
indicas ni la fecha, ni el nGmero.”

iMaldito cuervo! Sequro que me tiene envidia,
porque me ve instalado en el despacho del direc-
tor, donde corto las plumas de ave para Su
Excelencia.



En una palabra, que no iria al ministerio si no
fuese por la esperanza que tenia de ver al cajero
y arrancarle a ese judio un anticipo sobre mi suel-
do. iMenudo tipejo es este también! iNo hay
modo de sacarle por adelantado el dinero del
mes! iNi sofarlo! Nos haria esperar hasta el dia
del Juicio final. Ya podéis implorarle, reventar si
queréis o comeros de miseria, que ese viejo maca-
co no os dard nada. Y, no obstante, en su casa,
hasta su propia cocinera le da de bofetadas: eso lo
sabe todo el mundo.

Yo no veo las ventajas que puede ofrecer un
ministerio: aqui se gana muy poco. iAh! Pero
en la administracién provincial, en el tribunal
de cuentas o en la tesoreria, eso es otra cosa.
iObservad si no a ese que garabatea, acurruca-
do en un rincén! Un tipo miserable, con una
cara a la que os gustaria escupirle; ipero mirad
la casa de campo que alquila! De poco servird
regalarle una taza de porcelana dorada para
conseguir algo de él: “Ese —dira— es un regalo
bueno para un médico”. Hay que ofrecerle al
menos un par de caballos, o un carruaje, o un
abrigo de piel de castor de trescientos rublos.
Acaso sea de aspecto humilde y hable con voz
delicada: “¢Tendria la amabilidad de prestarme
su cortaplumas para afilar esta pluma?”Y, para
acabar, seria capaz de despojar a un solicitante
hasta de la camisa.

Es cierto, por otra parte, que nuestros despachos
son mas adecuados; reina en ellos una limpieza
que la administracién provincial no conocera
jamas; las mesas son de caoba y todos los jefes le
tratan a uno de usted. Si, debo confesar que si no



fuera por ese tono educado, hace ya mucho
tiempo que hubiese abandonado el ministerio.
Me puse mi viejo abrigo y cogi el paraguas, pues
llovia a cantaros. No se veia a nadie por las calles,
a excepcion de algunas campesinas que se protegi-
an de la lluvia con las faldas sobre la cabeza y algin
que otro comerciante ruso, con paraguas, y reca-
deros de despacho. De clase noble, sélo via uno, un
funcionario como yo. Lo atisbé en un cruce, vy, al
punto me dije: “iAh!, iah! No, amigo mio, td no
vas al ministerio, td vas mirandole las piernas a esa
muchacha que camina delante de ti.”

iAh! iQué pillos y canallas somos los funcionarios!
En nada le vamos a la zaga a cualquier oficial:
basta que pase cualquier chica, bien ataviada, para
que se vayan tras ella.

Mientras pensaba en esto, vi que un carruaje se
detenia a la puerta de la tienda ante la que yo pasa-
ba. Lo reconoci ensequida: era el carruaje de nues-
tro director. “¢Pero qué necesidad tiene de ir a esa
tienda? pensé. Sin embargo, era su hija.” Me arri-
mé a la pared. El lacayo abri6 la portezuela, y ella
saltd del carruaje como un pajarillo. iC6mo mird a
derecha e izquierda! iCédmo parpaded! iDios mio!
Estoy perdido, completamente perdido.

¢Pero qué necesidad tiene ella de salir con un tiem-
po tan lluvioso?ZAuln diréis que las mujeres no
pierden la cabeza cuando se trata de trapos? No
me reconocid; yo, a mi vez, intenté embozarme
todo lo que pude en mi abrigo, pues estaba muy
sucio y, ademas, pasado de moda: ahora se llevan
abrigos de cuellos amplios, pero el mio esta confe-
ccionado con pequefios cuellos superpuestos; y por
ende estd deslustrado.
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Al no poder entrar en la tienda, su perrita se quedd
en la calle. Conozco a esa perrita. Se llama Med;ji.
Apenas llevaba yo alli un minuto, cuando oi una
vocecilla aguda: “Buenos dias, Medji” iMenuda
gracia! ¢Quién podia ser? Volvi la cabeza y vi a dos
damas que pasaban bajo un paraguas: una era
vieja, y la otra joven. Pero ya habian pasado cuan-
do de nuevo oi cerca de mi: “Eso no es muy ama-
ble por tu parte, Medji.” ¢Quién diablos era?
Entonce vi que Medji oliscaba a un cachorro que
sequia a las damas. “iAh, ah! —-me dije-. Basta de
tonterias. ¢No estaré borracho, por casualidad?
Aunque eso sb6lo me ocurre raramente.” “No,
Fidele, te equivocas al creer eso”... y pude ver que
era Medji quien decia esas palabras... “Estuve...
iguau, gquaul... estuve... iquau, guaul... muy
enferma.”

iVed esto! ¢Qué dirias vosotros? Confieso que me
quedé maravillado al oirle hablar como un huma-
no. Pero mas tarde, tras pensarlo con detenimien-
to, la cosa dejé de sorprenderme. En efecto, ha
habido ya en el mundo muchos casos como ése.
Cuentan que en Inglaterra un pez sali6é del agua y
dijo dos palabras en un idioma tan raro que los
estudiosos llevan ya tres aflos quebrandose los
sesos y aun no han logrado interpretarlo. También
he leido en los periddicos que dos vacas entraron
en una tienda y pidieron una libra de té.

Sin embargo, debo reconocer que quedé mucho
mas asombrado cuando Medji dijo: “Te escribi,
Fidele, pero por lo visto Polkan no te llevd la
carta.”

iQue me parta el diablo! En mi vida oi decir ain
que los perros puedan escribir. S6lo un noble puede



escribir correctamente. Es cierto que algunos ten-
deros, dependientes y hasta algln siervo se ponen
en ocasiones a escribir algo. Pero la mayoria de las
veces su escritura es mecanica: no ponen ni comas,
ni puntos, ni tienen estilo.

Aquello me dejé estupefacto. Debo confesar que
desde hace algun tiempo comienzo a oir y ver
cosas que aun nadie ha visto ni oido jamas.
“Sigamos a esta perrita -me dije—. Me enteraré asi
de quién es, y qué piensa...” Abri el paraguas vy
segqui a las dos damas. Atravesaron la calle
Gorojovaia, torcieron en la Meschanskaia, después
llegaron a la Stoliarnaia y, finalmente, cerca del
puente Kokushkin, se detuvieron ante una casa
grande.

Conozco esa casa. Es la casa de Zverkov. iQué edi-
ficio! iCuanta gente no vivira alli!... iTantas coci-
neras, tantos forasteros! Y en cuanto a los nues-
tros, a los funcionarios, estan alli, unos contra
otros, apretados como arenques. Incluso tengo ahi
un amigo que toca muy bien la trompeta.

Las damas subieron al quinto piso. " Perfecto, me
dije; ahora no iré mas lejos, pues ya conozco el
lugar, y a la primera ocasidon me serviré de ello.”

4 de octubre

Hoy es miércoles, y, por lo tanto, estaba en el gabi-
nete de trabajo del director. Llegué intencionada-
mente un poco mas temprano vy, tras sentarme, me
ocupé en cortar todas las plumas.
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Nuestro director es probablemente un hombre
muy listo. En su despacho hay muchos estantes
llenos de libros. Lei unos cuantos titulos: iqué
erudicion, qué sabiduria! Nosotros ni siquiera nos
atreveriamos a codearnos con eso. Unicamente
libros en aleman o en francés. iY su cara, Dios
mio! Qué importancia brilla en su mirada. Nunca
le of decir una palabra de mas. Sélo a veces, cuan-
do le pasan los documento para firmar, pregunta:
"¢ Qué tiempo hace? — Himedo, Excelencia.”

iAh! iEstd muy por encima de nosotros! Es un
verdadero estadista.

Quiero sefalar sin embargo que me tiene una
especial estima.

Si se pudiera decir lo mismo de su hija... ibah!, qué
idea... iNada, nada, a callar!

Lei La Abeja iQué estipidos son esos france-
ses! ¢Qué es lo que quieren? De verdad que me
gustaria juntarlos a todos y darles estopa hasta
cansarme. También lei una simpatica descrip-
cion de un baile, hecha por un terrateniente de
Kursk. Los terratenientes de Kursk suelen escri-
bir bien.

De pronto, me di cuenta de que ya eran las doce y
media y que nuestro jefe alin no habia salido de su
dormitorio. Pero a eso de la una y media sucedid
algo que ninguna pluma podria describir.

Se abrid la puerta; crefi que era el director y salté de
la silla, con los papeles en la mano. Pero era ella, en
persona. iCielos! iComo vestia! El vestido que lle-
vaba era de una blancura de cisne. iOh, qué esplen-
dor! Y cuando me miro, sus ojos fulguraron como
el sol; si, no exagero: fulguraron como el sol. Me
saludd y dijo: “¢Y papa, no ha venido? iAy, ay, ay,



qué voz! Como un canario, un verdadero canario.
“Excelencia —quise decirle-, no me condene a
muerte, y si no obstante quiere ejecutarme, haga-
lo con su noble mano.” iPero que me parta el dia-
blo! Se me trabd la lengua, no sé cémo, y sélo pude
decir: “No, Excelencia.”

Me mird, después mird los libros y dejé caer su
pafiuelo. Corri a recogerlo, resbalé en el maldito
parquet y a punto estuve de aplastarme la nariz;
sin embargo, logré mantener el equilibrio y recogi
el pafuelo.

iAngeles del cielo! iQué pafiuelo! iDe batista, y
de una delicadeza! iComo dmbar! Ambar puro.
Todo en él respiraba nobleza.

Me dio las gracias y esbozd una ligera sonrisa sin
apenas mover sus dulces labios; después salio.

Me quedé alli una hora mas; de pronto entro el
lacayo y dijo: “Puede irse a casa, Aksenti lvanovich,
el sefior ha salido ya.”

No soporto a esos lacayos que se pasan el tiempo
ociosos en el vestibulo y ni siquiera se molestan en
saludarme con un gesto de cabeza. Pero eso no es
todo: uno de esos tunantes incluso se permitié en
una ocasion ofrecerme una toma de rapé, sin ni
siquiera levantarse de su silla. ¢No sabe, pues, ese
servilon estipido, que soy funcionario y de origen
noble?

Sin embargo, cogi mi sombrero y yo mismo me
puse el abrigo, porque esta gente jamas se
prestaria a ello, y sali.

Una vez en casa, pasé la mayor parte del tiempo
tumbado en la cama. Después, copié algunos
versos ciertamente deliciosos:
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Una hora lejos de mi amor,
una hora que me parecié un afio:
lleno de odio por la vida,
¢puedo vivir un instante sin ella?

Creo que son de Pushkin. Al anochecer, bien arro-
pado en mi abrigo, dirigi mis pasos hasta la entrada
de la casa de Su Excelencia, y esperé alli largo rato.
¢No saldrd ella en calesa? Me hubiera gustado
verla una vez mas. Pero no, ella no salié.

6 de noviembre

El jefe del despacho me puso furioso. Cuando lle-
gué al ministerio, me llamdé y me habld de este
modo: " A ver, dime, por favor, ¢qué pasa contigo?
¢Qué haces? —¢COmo que qué hago? Yo no hago
nada, le respondi.

— Piénsalo bien. Tienes mas de cuarenta afos: ya es
hora de que entres en razén. ¢ Qué te crees ta? <O
es que crees que No conozco tus andanzas? Ahi es
nada. Andas tras la hija del director. i Pero mirate!
i Piensa un poco en lo que eres! No eres nadie, una
nulidad nada mas. No tienes ni un misero kopek en
el bolsillo. Mirate al espejo. ¢Como puedes pensar
en algo asi?”

iQue lo parta el diablo! Se cree que por tener esa
cara que parece un frasco de boticario y un tupé de
pelo rizo —que fija con ayuda de un ungiiento de
una pomada de rosa—, y porque va siempre con la
cabeza muy tiesa, a €l todo le estd permitido.
Comprendo, si, comprendo por qué estd tan enfa-



dado conmigo. Me tiene envidia; quiza se ha dado
cuenta de las muestras de benevolencia -y la
mayor consideraciéon—- con que a mi me tratan.
Pero escupo sobre él. iConsejero del Tribunal!
iMenuda cosa! Cuelga su reloj de una cadena de
oro y encarga un par de botas de treinta rublos.
iQue se lo lleve el diablo! ¢Acaso soy yo un plebe-
yo cualquiera? ¢Soy hijo de un sastre o un solda-
do? Yo soy un noble. Y aiin mas: puedo ascender
en el escalafén. S6lo tengo cuarenta y dos afos,
que es la edad en que una carrera en la administra-
cion publica no hace mas que empezar. iEsperay
veras, amigo! También llegaré a coronel, y iquién
sabe!; quiza adn mas alto, con la ayuda de Dios.
También gozaré de una casa que tal vez sera mas
bella que la tuya. ¢Por qué se te ha metido en la
cabeza que tu eres el Gnico hombre respetable? Si
yo vistiese una levita confeccionada a la udltima
moda, y me anudase al cuello una corbata como la
tuya, td no me llegarias ni a la suela de los zapatos.
Lo que me falta es dinero: iesa es la desgracia!

8 de noviembre

Fui al teatro. Ponian un vodevil: Filatka, el tonto
ruso. Me rei mucho. Ponian también otro vodevil
de lenguaje muy jocoso acerca de unos procurado-
res, y, en particular, sobre un cierto registrador
colegiado, en versos muy atrevidos; incluso me
sorprendi de que la censura los hubiese dejado
pasar.

15
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Y decia sin ambages de los hombres de negocios
que engafiaban a la gente y que sus hijos estan
pervertidos e imitan a las clases altas. También
habia una parodia muy divertida acerca de los
periodistas, en la que se decia que les gusta injuriar
a todo el mundo y que el autor le rogaba al pabli-
co que le defendiese de ellos. Estos autores moder-
nos escriben hoy piezas muy divertidas. Me gusta
ir al teatro. Cuando tengo un kopek en el bolsillo,
alld voy: me resulta imposible resistirme. Pero,
habitualmente, los funcionarios publicos son tan
cerdos que no van al teatro, esos patanes, a menos
que les regalen las entradas. Habia una actriz que
cantdé muy bien. Me recordé a la otra... iAh!
iMaldita sea! Nada, nada... iSilencio!

9 de noviembre

A las ocho fui al ministerio. El jefe del despacho
hizo como si no me hubiese visto entrar. Yo tam-
bién hice como si nada hubiera pasado entre nos-
otros. Examiné y compulsé algunos documentos y
me marché a las cuatro. Pasé por delante de la casa
del director, pero no pude ver a nadie. Después de
comer, me pasé la mayor parte del tiempo tendido
en la cama.



11 de noviembre

Hoy trabajé en el despacho de nuestro director. Le
afilé veintitrés plumas; y cuatro para la hija de Su
Excelencia. A €l le gusta que haya muchas plumas
preparadas. iOh! iQué cerebro debe de tener!
Siempre esta callado, pero imagino que no deja de
pensar. Me gustaria saber en qué esta pensando,
qué es lo que pasa por su cabeza... Me gustaria
conocer de cerca la vida de esta gente, sus maqui-
naciones y adulaciones; cdmo son, qué hacen en
su ambiente: eso es lo que quisiera conocer.

Mas de una vez he pensado entablar conversacion
con Su Excelencia; pero la lengua no me obedece.
iMaldita sea! Sélo hablo, para acabar, del tiempo
que hace, me resulta imposible decir otra cosa.
Me gustaria echar una ojeada a su saldn, donde se
ve en ocasiones a través de la puerta entreabierta
otra estancia...

iAh! iQué mobiliario mas suntuoso! i Qué espejos,
qué porcelanas!

Me gustaria echar una ojeada adn mas lejos, a las
estancias que ella ocupa... Eso es o que me hubie-
ra gustado ver. Su tocador, con todos esos jarro-
nes, esos tarros, esas flores, sobre las que ni siquie-
ra nos atreveriamos a respirar, su vestido desple-
gado, mas parecido al céfiro que a un vestido...
Me gqustaria echar una ojeada a su dormitorio... Es
ahi donde veria, imagino, cosas prodigiosas. Un ver-
dadero paraiso, pienso, como no hay ni en el cielo.
iAh! iSi pudiese ver ese escabel en el que posa su
pequefo pie al salir de la cama, y como calza ese
pie con unas medias tan blancas como la escarcha!

17
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iAy, ay! Nada... nada... iSilencio!

Hoy, sin embargo, ocurrié como una iluminacion
repentina. Recordé el didlogo de los dos perros que
oi en la perspectiva Nevski.

“Pues bien —me dije—, ahora me enteraré de todo.
Tendré que hacerme con la correspondencia que
han mantenido esos dos perros. Probablemente
descubra algo.”

Debo confesar que un dia llamé a Medji y le dije:
“Escucha, Medji, estamos solos en este momento;
si quieres, cerraré la puerta para que nadie pueda
vernos. Dime todo lo que sabes de tu seforita:
écomo es?, ¢qué hace? Te prometo que no se lo
diré a nadie.”

Pero la astuta perrita metio el rabo entre las patas,
encogio el cuerpo y salié corriendo hacia la puerta,
como si no hubiera oido nada.

Desde hace tiempo sospecho que los perros son
mucho mas inteligentes que los hombres. Y adn
mas: estoy convencido de que saben hablar, y si no
lo hacen es por pura terquedad. Son politicos con-
sumados: lo observan todo, hasta los menores
pasos del hombre. Si, pase lo que pase, iré mafiana
a la casa de Zverkov y le haré unas cuantas pre-
quntas a Fidele; y, de ser posible, me apoderaré de
todas las cartas que Medji le escribid.

12 de noviembre

A las dos de la tarde sali con intencion de ver a
Fidele y hacerle unas cuantas preguntas.



No soporto las coles, cuyo olor se escapa de todas
las tiendas de la calle Meschanskaia. Para colmo,
ademas, sale un hedor tan infernal por debajo de
los portales de las casas que tuve que taparme la
nariz y salir por pies de alli. Asimismo, de los talle-
res de esos ruines artesanos sale tanto hollin y
humo, que un hombre de noble ascendencia no
puede pasear por esos lugares.

Una vez que subi al sexto piso y tiré de la campa-
nilla me abrid la puerta una agraciada muchachi-
ta, con pequefias pecas en la cara. La reconoci: era
la misma que acompafiaba a la vieja dama. Se
ruborizé ligeramente, y al punto comprendi: “Tq,
paloma mia, lo que necesitas es un novio.”

"¢ Qué desea usted? —me preguntd. —Quiero hablar
con su perra.”

La pequefa era tonta.

Ensequida me di cuenta de que era tonta. En ese
momento, acudié la perrita ladrando; traté de
cogerla, pero el asqueroso animal a punto estuvo
de morderme en la nariz. Sin embargo, pude ver su
lecho en un rincén.

iAh! Eso era precisamente |lo que yo queria.

Me acerqué, revolvi la paja que llenaba la canasta
y, para mi gran satisfaccion, retiré de alli un fajo
de pequefios papeles. Al ver eso, la maldita perra
me mordié primero en la pierna, y después, cuan-
do advirtié que habia cogido sus cartas, se puso a
gemir y hacerme arrumacos; pero yo le dije: “No,
pequefa mia, adiés”, y sali de alli como un tiro.
Supongo que la muchacha me tomé por un loco,
porque estaba muy asustada. De regreso a mi
casa, no tardé en ponerme a descifrar aquellas
cartas, pues a la luz de las velas veo muy mal;
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pero a Mavra se le ocurrié entonces fregar el
suelo. Estas tontas finlandesas siempre friegan en
el momento mas inoportuno. Asi, pues, no me
quedod otra que salir a dar un paseo y reflexionar
sobre el asunto.

Ahora, al fin, iba a saberlo todo; conoceré cada
resorte y llegaré hasta el fondo de las cosas. Estas
cartas me lo revelaran todo. Los perros son seres
inteligentes; estan al corriente de las relaciones
politicas, y no me cabe duda de que hallaré ahi
todo lo que concierne a nuestro personaje: su
retrato y sus hechos. También daré con algo de
aquella a la que... Nada... iSilencio!

Volvi a casa de anochecida. Pasé casi todo el
tiempo en la cama.

13 de noviembre

Bueno. Vamos a ver. La escritura es bastante legi-
ble, y, sin embargo, hay algo perruno en la letra.
Veamos lo que dice.

“Mi querida Fidele: todavia no puedo acostum-
brarme a ese nombre tan burqués. ¢Es que no
pudieron darte otro mas bonito? “Fidéle, Rose”,
iqué vulgaridad! Pero, en fin, dejemos eso...
Me alegro de que se nos ocurriera la idea de
escribirnos.” Esta escrita correctamente. La
puntuacién y los mismos acentos estan en su
sitio. Ni el jefe de nuestro despacho seria capaz
de escribir asi, aunque presuma de haber estu-



diado en alguna universidad. Veamos como
sigue:

“Una de las mayores dichas de la vida, me parece,
es poder compartir con otros nuestras ideas, senti-
mientos e impresiones.”

iHum! Esa idea estd sacada de una obra traducida
del aleman. No recuerdo el titulo.

“Digo esto por mi experiencia, aunque no haya
visto el mundo mas alla de la puerta de casa. Pero
con todo mi vida no carece de comodidades. Mi
ama, a quien su papa llama “Sophie”, me quiere
con locura...”

iAy, ay! Nada, nada... iSilencio!

“Papa también me acaricia a menudo. Tomo té y
café con leche. iAh!, ma chére, debo decirte que
no veo nada agradable en esos enormes huesos
que nuestro Polkan roe en la cocina. A mi, los Uni-
cos huesos que me gustan son los que proceden de
la caza, y sbélo cuando nadie les ha sorbido la
médula todavia. Lo que estd muy bueno es la mez-
cla de distintas salsas, siempre que no contengan
alcaparras ni verdura. Pero creo que no hay nada
peor que esa costumbre de darle a los perros boli-
tas de pan. Algun sefior sentado a la mesa, que ha
estado tocando con las manos todas clase de por-
querias, se pone con esas mismas manos a hacer
bolitas de pan, después te llama y te las mete entre
los dientes: como no parece educado rechazarlas,
tienes que comértelas, con asco; pero te las
comes.”

iA saber qué diablos es esto! iQué estupideces!
Como si no hubiera cosas mas interesantes que
decir. Echemos un vistazo a la pagina siguiente:
quiza haya algo mas serio.

o



... Tendré mucho gusto en informarte de lo que
pasa aqui. Ya te he hablado del personaje principal
a quien Sophie llama “papa”. Es un hombre muy
extrafo...”

iAh! Por fin. Ya lo sabia: lo consideran todo desde
un punto de vista politico. Veamos qué dice del
papa.

... Un hombre muy extrafio. Por lo comun no dice
nada; habla muy raramente. Pero la semana pasa-
da no dej6 de hablar consigo mismo a todas horas:
“¢Me la concederdn o no me la concederan?”
Cogia un trozo de papel en una mano, y, cerrando
la otra vacia, murmuraba: *Me la concederan o no
me la concederdn?...” En una ocasion se volvid a
mi y preguntd: “Ta que crees, Medji, ¢me la con-
cederan o no?” Y como yo no comprendi absoluta-
mente nada, olisqué sus botas y me alejé. Una
semana mas tarde, ma chére, papa volvid a casa
completamente feliz. Durante toda la mafana
recibid a unos caballeros en uniforme que le felici-
taban por no sé qué. A la mesa, estuvo tan alegre
como jamas le habia visto, y se puso a contar chis-
tes. Tras la comida, me levantd a la altura de su
cuello y dijo: “Mira, Medji, ¢qué es esto?” Vi una
pequefa cinta. Me puse a oliscarla, pero no des-
prendia ningdn olor. Para acabar, la lami ligera-
mente; estaba un poco salada...”

iHum! Creo que esta perrita se permite... ideberia
probar el zurriago! iAh! iAsi que es ambicioso!
No esta de mas saberlo.

“Adibs, ma chére. Me doy prisa en marcharme de
aqui, etc..., etc... Terminaré la carta mafiana. —Pues
bien, buenos dias. De nuevo estoy contigo. Hoy, la
sefiorita Sophie... *



iAh! Veamos un poco qué hace Sophie. iBah!
Nada... nada... Continuemos.

“La sefiorita Sophie estaba muy excitada. Se prepa-
raba para ir a un baile, y por mi parte yo me sentia
contentisima porque asi podria escribirte en su
ausencia. Mi Sophie siempre esta feliz cuando va al
baile, aunque a menudo se enoja en el momento
de vestirse. No puedo comprender por qué la
gente se viste. ¢ Por qué no saldran como nosotros,
por ejemplo? Es cdmodo y sencillo. Tampoco com-
prendo, ma chére, el placer que encuentran enir al
baile. Sophie regresa de ellos a las seis de la mafia-
na, y deduzco casi siempre por su aspecto palidoy
demacrado que a la pobre no le dieron de comer.
Confieso que yo seria totalmente incapaz de vivir
asi. Si me privasen de mi guiso de perdiz o de alas
de pollo, yo... yo no sé lo que me ocurriria. La salsa
de trigo también es excelente; en cuanto a las
zanahorias, nabos y alcachofas, eso no es aconse-
jable de ninguna manera.”

El estilo es muy desigual. Ensequida nos damos
cuenta que esas cartas no son de un ser humano:
la cosa empieza bien, y después acaba de un modo
perruno. Veamos aln otra carta. iOh, oh! Esta es
un poco larga. iHum! Y no lleva fecha.

“iAh, ma cheére, cdmo se nota que se acerca la pri-
mavera! Mi corazdn late como si esperase a
alguien. Siento como un zumbido continuo en los
oidos, de modo que a veces me quedo algunos
minutos escuchando cerca de la puerta, con una
pata levantada. Debo confesarte que tengo varios
pretendientes. Asomada a la ventana, suelo mirar-
los con frecuencia. iOh! Si vieras lo feos que son
algunos de ellos. Ese perro callejero, por ejemplo:
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un perro zafio y terriblemente estipido; con la
estupidez pintada en la cara. Pasa por la calle con
aire engreido y se imagina que es un personaje
muy importante; cree que su presencia despierta
la admiracion de todo el mundo. Pero nada de eso.
Yo no le hago ni el menor caso, y finjo que no le he
visto.” Y si vieras el atroz dogo que se aposta ante
mi ventana. Si se levantase sobre sus cuartos tra-
seros, aunque dudo que ese vulgar personaje sepa
hacerlo, sobrepasaria en una cabeza al papa de mi
Sophie, que es también muy alto y robusto.
Probablemente ese imbécil es insolente a mas no
poder. Le grufii, pero no quiso darse por enterado.
No consequi nada. Con la lengua colgando y sus
enormes orejas gachas, miraba a la ventana. iUn
patan! ¢Pero te imaginas tu, querida mia, que mi
corazdn acoge con indiferencia a todos los preten-
dientes? Oh, no... iSi td vieses a uno de mis adora-
dores que saltdé la empalizada de la casa vecina y
que se llama Trésor!... iAy, ma cheére!... iqué
morro mas delicioso el suyo!”

iAl diablo! iEso son estupideces! ¢COmo se puede
llenar una carta con tantas bobadas? iQuiero ver
al hombre! Quiero conocer al hombre. Deseo algo
que me sirva de alimento espiritual y sacie y rego-
cije mi alma, y, en vez de eso, tengo que tragarme
estas majaderias... Volvamos la pagina; quizd ahi
se digan cosas mas interesantes.

“Sophie estaba sentada a un velador y cosia algo.
Yo miraba por la ventana, pues me gusta ver a los
transedntes. Subitamente entrd el criado y anun-
ci6: “El sefor Tieplov. —Hazle pasar”, exclamé
Sophie, luego se acercd a miy comenzé a abrazar-
me. “iAh! iMedji, Medji! Si supieras que es un



joven moreno, gentilhombre de camara, y de
0jos negros como la agata.” Y entonces Sophie
salid disparada a su habitacion. Un minuto des-
pués entrdé un joven gentilhombre de camara,
de negras patillas. Se acercé al espejo, atusd sus
cabellos y ech6 un vistazo a la pieza. Yo grufii
un poco y volvi a mi lugar de costumbre. Sophie
regres6 pronto y le dijo alegremente buenos
dias en respuesta a su profundo saludo.
Mientras que yo hice como si no me diera cuen-
ta de nada, y sequi mirando por la ventana. Sin
embargo, ladeé un poco la cabeza esforzando-
me para oir de qué hablaban. iAy, ma chére,
cudntas tonterias se estaban diciendo!
Comentaban de una dama que, en el baile, en
vez de una figura baild otra; de un tal Bobov
que, con su pavoneo, se parecia mucho a una
ciguefia y poco le falté para darse de narices en
el suelo, y que una tal Lidina pretende tener
ojos azules cuando en realidad son verdes, y
cosas por el estilo... “Podriamos comparar al
gentilhombre de cdmara con Trésor —me decia
yo—. iCielos! iQué diferencia! En primer lugar,
el gentilhombre de camara tiene una cara com-
pletamente lisa enmarcada por unas patillas,
como si la tuviese anudada alrededor con un
pafiuelo negro; en tanto que Trésor tiene un
morrito pequefio, y, justo en medio de la fren-
te, una mancha blanca. No, no hay compara-
cion posible entre la figura de Trésor y la del
gentilhombre de cdmara. Y los ojos, las maneras
y los modales son también muy distintos. iOh!
iQué enorme diferencia! No sé qué ha podido
ver en su Tieplov. ¢ Por qué le admirara tanto?”
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Me parece que en esto hay algo que no estd nada
claro. No puede ser que el tal Tieplov haya podido
fascinarla asi. Sigamos leyendo.

“Si puede gustarle ese gentilhombre, entonces me
parece que ese funcionario que trabaja en el des-
pacho de papa puede también acabar por gustarle
un buen dia. iAh, ma chére, si vieras lo feo que es!
i Parece una tortuga en un saco!...”

¢A quién puede referirse?...

“Su nombre es muy raro. Esta siempre sentado afi-
lando las plumas de ave. Su pelo parece de paja.
Papa lo manda a veces a hacer algun recado como
a un doméstico...”

Me da la impresion de que esta maldita perra se
refiere a mi. No sé de donde sacard eso de que mi
pelo parece paja...

“Sophie no puede evitar reirse cada vez que le ve.”
iMientes, maldita perra! iQué lengua mas viperi-
na! iComo si yo no supiese que todo eso es pura
envidia! iComo si no conociera al autor de tales
infundios! Si, se trata del jefe de mi despacho. Ese
hombre me ha jurado un odio irreconciliable, y me
perjudica, me perjudica a cada paso... Pero veamos
adn otra carta; quizéd todo se explique por si
mismo.

“Mi querida Fidele, discilpame por no haberte
escrito en tanto tiempo. He vivido en una beatitud
perfecta. El amor es una sequnda vida, como dijo
tan cabalmente un escritor. Ademas, en nuestro
hogar se produjeron grandes cambios. El gentil-
hombre de cdmara viene todos los dias a casa.
Sophie lo ama con locura. Papa esta muy feliz.
Incluso he oido decir a nuestro Grigori —el que
barre los suelos sin dejar de hablar consigo



mismo—, que pronto habra boda, porque papa
quiere a toda costa que su hija se case con un
general, o un gentilhombre de cdmara o un
coronel del ejército...”

iQue los parta el diablo! Ya no puedo mas...
Gentilhombre de camara, general: ila suerte es
s6lo para ellos! Todo lo mejor de este mundo
cae siempre en manos de un gentilhombre o un
general. Si tropiezas con una exigua fortuna,
tan pronto como alargas la mano para hacerte
con ella, llega un gentilhombre o un general y
acaba por arrebatartela. iMaldita sea! Yo tam-
bién quisiera ser general, y no para conseguir su
mano y todo lo demas... No, quisiera ser gene-
ral s6lo para ver cdmo se pondrian a bailar en
torno a mi, sacando a relucir sus zalamerias,
adulaciones y reverencias cortesanas, y enton-
ces yo podria decirles..." Os voy a escupir en la
cara” iQue se los lleve el diablo! iEs desolador!
Acabé haciendo trizas de las cartas de esa estu-
pida perra.

3 de diciembre

iNo puede ser! iEso son mentiras! La boda no
tendrd lugar. ¢Qué importancia tiene que sea un
gentilhombre de cdmara? Al fin y al cabo eso no
representa mas que un puesto en el escalafén; no
es algo que se pueda ver y coger con la mano. No
por ser un gentilhombre de cdmara tiene un tercer
ojo en la cabeza, éno es asi? Tampoco su nariz es
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de oro, ¢no es verdad? Es como la mia, como la de
todo el mundo; él huele con su nariz, no come con
ella; estornuda, y no tose con ella.

Ya alguna vez he intentado desentrafiar de donde
proceden esas diferencias... ¢Por qué soy yo un
consejero titular? ¢Qué sentido tiene eso? Tal vez
yo no sea ningln consejero titular. Quizad sea un
conde o un general, y por alguna razén sélo parez-
ca un consejero titular. Puede ser que ni yo mismo
sepa quién soy.

iSe han dado tantos casos en la historia! Un hom-
bre cualquiera, no ya un noble, sino sencillamente
un pequefioburgués o un campesino... de pronto
resulta que es un gran personaje o a veces incluso
un rey. Si eso puede ocurrirle a un campesino,
¢qué no podra llegar a ocurrirle a un noble?
Imaginemos, por ejemplo, que me presento de
improviso en casa de nuestro director, en uniforme
de general; en mis hombros lucen charreteras y
una banda azul a través del pecho... Y bien, équé
cantard entonces nuestra bella jovencita? ¢Qué
dira entonces su papa, nuestro director? iOh! iPor
supuesto que es un hombre ambicioso! Es un
mason, no cabe duda de que es masén; aunque
finja ser esto o aquello, me di cuenta inmediata-
mente de que era mason. Si le da la mano a
alguien, le ofrece sélo dos dedos. ¢ Acaso no podria
yo ser nombrado gobernador general, o intenden-
te o algo por el estilo? Quisiera saber por qué yo
soy consejero titular. ¢Por qué precisamente con-
sejero titular?



5 de diciembre

Hoy he pasado toda la mafiana leyendo los periddi-
cos. Ocurren cosas muy extrafias en Espafa... No
veo claro todo lo que alli se trama. Dicen que el
trono estd vacante, que los gobernantes se encuen-
tran con dificultades para elegir a un heredero, y
que esa es la causa de las insurrecciones que han
estallado. Eso me parece muy extrafo... ¢CO6mo
puede estar vacante el trono? Dicen que una tal
doria deberia subir al trono. Pero una dofia no
puede subir al trono. No, eso es de todo punto
imposible. El trono debe ser ocupado por un rey.
“Pero —dicen—, no hay un rey.” Es imposible que no
haya un rey. Un reino no puede existir sin un rey.
Hay un rey, pero sin duda esta oculto en algln
lugar. Hasta puede que esté en la misma Espafia,
pero quiza ciertas razones de familia, o el miedo a
un ataque de los paises vecinos —como Francia y
otras potencias—, lo obligan a ocultarse; o tal vez
existan otros motivos.

8 de diciembre

Me proponia ir al ministerio, pero ciertas razones
y consideraciones me lo impidieron. No puedo
dejar de pensar en los asuntos de Espafia. ¢Como
es posible que una dofia pueda ser reina? No lo
permitiran. Y creo que Inglaterra serd la primera
en no permitirlo. Ademas, esta la politica de toda
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Europa, el emperador de Austria, y nuestro zar...
Debo reconocer que estos acontecimientos me
han anonadado y turbado hasta tal punto que,
verdaderamente, no pude ocuparme de nada en
todo el dia. Mavra sefialé que estaba muy distrai-
do en la mesa. Y, en efecto, creo que en mi distra-
ccion se me cayeron dos platos al suelo, que se
hicieron afiicos.

Después de comer, sali a dar un paseo hasta la
ladera de las montafias, pero no saqué ningun
provecho de esa caminata.

Paso la mayor parte del tiempo en la cama, pen-
sando en los asuntos de Espafia.

43 de abril; afio 2000

Hoy es un dia grande. Espafia ya tiene un rey. Al
fin le han encontrado. Y ese rey, soy yo.

Lo supe esta misma mafiana. Debo confesar que
esa revelacion fue como un relampago. No
entiendo cdmo pude creer e imaginar que yo era
consejero titular.

¢Como pudo metérseme en la cabeza tan extrava-
gante idea? Y suerte de que nadie me haya ence-
rrado en un manicomio. Ahora, todo me resulta
claro. Lo veo como en la palma de la mano. Pero
hasta este momento, no sé por qué, todo me
parecia envuelto en una especie de bruma.

Y eso sucede, supongo, porque creemos que el
cerebro estd en la cabeza. Pero no es asi: nos lo
trae el viento que sopla del mar Caspio.



En primer lugar, le dije a Mavra quién era yo.
Cuando le dije que el rey de Espafia estaba ante
ella, alzé los brazos y casi se muere de miedo: la
tonta no habia visto nunca un rey de Espafia.

Sin embargo, procuré tranquilizarla, asegurandole
con palabras amables mi buena disposicion hacia
ella, y afiadiendo que en modo alguno estaba enfa-
dado porque a veces no me limpie bien las botas.
Pues se trata de gente de poca educacidon, y no
podemos hablarle de cosas elevadas.

Se asustd, porque esta convencida de que todos
los reyes de Espafia son como Felipe Il... Pero le
hice comprender que no existe el menor parecido
entre Felipe Il y yo, y que yo ni siquiera tengo a
un fraile capuchino entre mi séquito.

No fui al ministerio. iQue se lo lleve el diablo! No,
amigos mios, ahora ya no podéis engatusarme
para que vuelva ahi, ino volveré a copiar vuestros
infames documentos!

86 de marzubre,
entre dia y noche

Hoy recibi la visita de nuestro ujier que vino a
decirme que volviese al ministerio: pues hace ya
mas de tres semanas que no aparezco por alli.
Pero la gente es injusta: calcula el tiempo por
semanas. Son los judios los que han introducido
esa idea, ya que su rabino se lava durante ese
tiempo.
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No obstante, como si se tratase de una broma, fui
al ministerio. El jefe de despacho crey6 que iba a
saludarle y pedirle disculpas, pero le miré con aire
indiferente, sin ira, pero también sin benevolen-
cia, y me senté en mi sitio como si nada hubiera
pasado.

Recorri con la mirada a la canalla administrativa
y pensé: “iSi supieseis quien estd entre vosotros!
iDios santo! iQué zurriburri se armaria! Y, ade-
mas, hasta el jefe de despacho me saludaria con
una profunda reverencia, como ahora saluda al
director.” Me pasaron unos documentos, a fin de
que hiciese un resumen. Pero ni siquiera los
toqué.

Unos minutos después todo el mundo andaba
alborotado; anunciaron al director. Muchos fun-
cionarios se dispusieron a cada cual mejor ante él
para hacerse notar; pero yo, no me movi. Cuando
cruzé nuestro despacho, todos ellos se abotonaron
sus uniformes; pero yo no hice ni un gesto.

¢Un director? ¢Acaso voy a ponerme a temblar
ante él? iJamas! iVaya director! Ese es sélo un
tapon comudn y corriente, nada mas, como los que
se ponen en las botellas.

Lo mas gracioso fue cuando me pasaron un docu-
mento para que lo firmara. Pensaban que al pie de
ese papel escribiria: Consejero titular fulano de tal.
iEso creian! Pero en el lugar mas visible de la pagi-
na, donde firma nuestro director, puse “Fernando
VI

Habia que ver el respetuoso silencio que siguid.
Pero me contenté con hacer un gesto con la
mano y dije: “Nada de muestras de pleitesia, no
es necesario”, y sali.



De alli me fui derecho al domicilio del director.
Pero no estaba en casa. El doméstico no queria
dejarme entrar, pero le dije tales cosas que se
quedd de una pieza. Entonces me dirigi al tocador
de ella. Estaba sentada ante el espejo; al verme se
levanté sabitamente y dio un paso atras. Sin em-
bargo no le dije que era el rey de Espafia. Solo le
dije que le esperaba una felicidad que ni siquiera
podia imaginarse, y que, a pesar de las intrigas de
nuestros enemigos, acabariamos uniéndonos. No
quise decir nada mas vy sali.

iOh, la mujer! iQué criatura tan pérfida! Sélo
ahora descubria lo que era la mujer. Hasta este
momento nadie ha sabido de quién esta enamora-
da la mujer: yo soy el primero en descubrirlo. La
mujer estd enamorada del diablo. No, no se trata
de ninguna broma.

Los hombres de ciencia no escriben mas que tonte-
rias cuando dicen que ella es esto o aquello: pero
ella s6lo ama al diablo.

Vedla como, desde uno de los primeros palcos,
enfoca sus impertinentes. ¢Creéis que mira a ese
hombre gordo cubierto de condecoraciones? Pues
no, en modo alguno: mira al diablo que esta de pie
detras de él. Miradlo ahi, escondido entre los plie-
gues de su frac. Miradlo ahi, haciéndole sefias. Y se
casara con €l; os aseguro que se casara con é€l.

Y toda esa gente, esos padres tan serios que adu-
lan a todo el mundo y que acaban metiéndose de
rondon en la corte, y dicen que son patriotas y que
si esto y lo otro: ilucro!, es el lucro lo que buscan
todos esos patriotas. Esos Judas, esos ambiciosos
venderian por dinero a su padre, a su madre y al
mismo Dios. Eso es ambicién; y esa ambicion pro-
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viene de un grano que tienen bajo la lengua, y en
€l un gusanillo que no es mas grande que una
cabeza de alfiler, causado todo ello por cierto bar-
bero que vive en la calle Gorojovaia. No recuerdo
ahora su nombre, pero sé de buena tinta que, en
conjura con una comadrona, estd tratando de pro-
pagar el mahometismo por todo el mundo. A eso
se debe el que la mayoria del pueblo francés haya
adoptado, dicen, la religion mahometana.

Sin fecha
El dia no tiene fecha

Me paseé de incognito por la perspectiva Nevski.
El Zar pasé en su carruaje. Todo el mundo se des-
cubrid, y yo hice lo mismo. No obstante, me guar-
dé mucho de darme a conocer como el rey de
Espafa.

Me parecié que no era conveniente revelar asi,
ante todo el mundo, quién era yo, porque en pri-
mer lugar lo mas importante es ser presentado en
la corte. Lo Gnico que adn me impedia hacerlo era
la carencia de un uniforme espafol. iSi al menos
pudiese hacerme con un manto real! En un pri-
mer momento pensé en encargarselo a un sastre;
pero son todos unos asnos. Ademas, descuidan
completamente su trabajo y se entregan a la espe-
culacion por lo que acaban —la mayoria de ellos—
empedrando las calles.

Asi las cosas, resolvi transformar en manto real mi
nuevo uniforme, que sélo puse dos veces. Pero
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para que esos canallas no lo estropeen, he decidi-
do hacérmelo yo mismo, procurando cerrar la
puerta con llave para que nadie me vea. Lo corté
todo con las tijeras, porque la forma debe ser muy
diferente.

No recuerdo la fecha
tampoco hay mes
el diablo sabra lo que pasa

El manto real ya esta listo y cosido. Mavra lanzé
un grito cuando me lo vio puesto. Sin embargo,
todavia no me decido a presentarme en la corte:
pues aln estd por llegar la delegacion espafiola.
No seria bien visto que me presentara sin mi dele-
gacion: y eso socavaria mi dignidad. La espero de
un momento a otro.

El dia 1°

Me sorprende mucho la tardanza de la delegacion.
¢Qué razones pueden retenerla? <éSera acaso
Francia? Si, es el pais que nos es mas hostil.

Fui a informarme a correos para saber si habian
llegado los delegados espafioles. Pero el adminis-
trador de correos es completamente estipido: no
sabe nada. "No, me dijo, aqui no hay delegados
espafioles; pero si quiere escribir una carta, le
daremos curso conforme a las tarifas en vigor.”
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iQue lo parta el diablo! ¢A cuento de qué una
carta? iTodo eso no son mas que tonterias! Hasta
los boticarios escriben cartas...

Madrid, 30 de februar

Pues bien, ya estoy en Espafia; y todo ocurrié tan
de prisa que apenas puedo creerlo.

Esta mafiana llegaron los delegados espafoles y
parti con ellos en carroza. Me parecid extrafa la
rapidez de nuestro viaje. Viajamos tan rapido que
en media hora alcanzamos la frontera espafiola.
Por lo demas, ahora hay ferrocarriles por toda
Europa y los barcos devoran millas nduticas como
si nada.

i Qué extrafio pais es Espafia! Cuando entramos en
la primera sala, via muchos hombres con el craneo
rapado. Sin embargo, intui debido a eso que debi-
an de ser grandes de Espafia o soldados, porque
estos se rapan la cabeza. Me parecié muy extrafia
la manera de actuar del canciller de Estado, que
me llevaba de la mano. Me metié de un empujon a
un pequefo cuarto y dijo: “Quédate ahi, y si sigues
empefiado en llamarte Fernando VIII, yo sabré
como disuadirte para quitarte esa mania.”

Pero al darme cuenta de que me estaba poniendo
a prueba, respondi negativamente; y entonces el
canciller me dio dos bastonazos en la espalda con
tanta fuerza que poco me falt6é para gritar; pero
me contuve, recordando que ésta es una costum-
bre de los caballeros cuando acceden a un alto



honor; pues las costumbres de la caballeria aun
hoy subsisten en Espana.

Una vez solo, resolvi ocuparme de los asuntos de
Estado.

Descubri que China y Espafa son el mismo pais, y
que s6lo por ignorancia son considerados como
paises diferentes. Recomiendo a todo el mundo
que escriba “Espafia” en un trozo de papel y veran
que se lee “China”.

Pero estoy muy preocupado por un aconteci-
miento que tendrd lugar mafiana. Mafiana, a las
siete horas, se producira un extrafio aconteci-
miento: la tierra se posard encima de la luna. El
célebre quimico inglés Wellington ya escribid
acerca de ello.

Debo confesar que senti una cruel inquietud cuan-
do pensé en la extrema delicadeza y fragilidad de la
luna. Pues la luna, en general, la fabrican en
Hamburgo, y ademas muy mal... Me sorprende
que Inglaterra no le preste atencion a eso. La luna
la hace un tonelero patizambo, y, como podemos
ver, ese imbécil no tiene ni zorra idea de la luna.
Puso en ella un cordaje alquitranado y aceite de
madera; de ahi ese terrible hedor que invade la tie-
rra y que nos obliga a taparnos la nariz. Y también
por eso la luna es una esfera tan delicada en la que
no puede vivir el hombre, y ahora esta habitada
Gnicamente por narices. Por ese motivo nosotros
no podemos ver nuestras propias narices, porque
todas ellas estan en la luna.

Y cuando pensé que la tierra es un cuerpo duro vy
que al posarse en la luna podia aplastarnos las
narices, me asalté tal inquietud que, poniéndome
los calcetines y los zapatos, me apresuré al salén
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del Consejo Imperial para ordenar a la policia que
no permitiera a la tierra sentarse en la luna.

Los grandes de Espafia de craneo rapado que
encontré en gran namero en el salén del Consejo,
eran individuos muy inteligentes, y cuando dije:
“Caballeros, salvemos la luna, porque la tierra
tiene la pretension de sentarse en ella”, todos se
apresuraron a ejecutar mi voluntad real, y algunos
de ellos se subieron a las paredes para tratar de lle-
gar a la luna. Pero en ese momento entr6 el gran
canciller, y, al verle, todos salieron corriendo. Yo,
como rey, permaneci alli solo. Pero, para sorpresa
mia, el canciller me golped con su bastén y me
hizo volver a mi cuarto. iTal es en Espafia la fuer-
za de las costumbres tradicionales!

Enero del mismo afio
que sigue a febrero

Hasta ahora no logro comprender a este pais que
se llama Espafa. Las tradiciones populares y las
reglas de etiqueta de la corte son verdaderamente
extraordinarias. No lo comprendo, no lo compren-
do, sencillamente no comprendo nada. Hoy —cuan-
do rapaban mi cabeza—- clamé con todas mis fuer-
zas que no queria ser monje. Pero ni siquiera
recuerdo lo sucedido después cuando me echaron
agua fria en la cabeza. Jamas padeci sufrimientos
tan infernales. Estuve al borde de la desespera-
cidén, tanto es asi que tuvieron que emplearse a
fondo para sujetarme.



No alcanzo a comprender el significado de esta
extrafia costumbre. Una costumbre, por lo demas,
estipida e insensata. Me asombra tanta aberra-
cién en los reyes que hasta ahora adn no la han
abolido.

A juzgar por las apariencias, me pregunto si no
habré caido en manos de la Inquisicion, y si ese
individuo al que tomé por canciller no sera el
Gran Inquisidor. Aunque no logro comprender
cdmo un rey puede ser sometido a las torturas de
la Inquisicién. Pero quizéd todo se deba a la
influencia de Francia, y sobre todo de Polignac.
iOh, ese canalla de Polignac! Ha jurado no darme
tregua hasta la muerte. Y me persigue, no deja de
perseguirme con encono y obcecacion. Pero sé
muy bien, amigo mio, que td no eres mas que un
instrumento de Inglaterra. Los ingleses son intri-
gantes a mas no poder. Se meten en todo. Y ya
todo el mundo sabe que cuando Inglaterra toma
rapé, Francia estornuda.

El 25

Hoy el Gran Inquisidor vino otra vez a mi cuarto,
pero cuando oi el eco de sus pasos me oculté deba-
jo de una silla. Al no verme, empezé a llamarme.
Primero gritd: “iPoprischin!”

Pero yo me hice el sordo, después dijo: “iAksenti
Ivanovich, consejero titular, gentilhombre!” Sequi
callado. “iFernando VIII, rey de Espafia!“ Estaba a
punto de asomarme cuando pensé: “Ah, no, amigo
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mio, td no me cogeras tan facilmente. Te conozco.
Quieres echarme otra vez agua por la cabeza."
Pero me vio, y, a bastonazos, acabé por hacerme
salir de mi madriguera bajo la silla. Aquel maldito
bastén dolia terriblemente. Por lo demas, fui
resarcido de todo eso por un descubrimiento que
hice hoy: he sabido que todo gallo tiene su Espafia,
pero la tiene debajo de las plumas, no lejos de su
cola.

No obstante, el Gran Inquisidor sali6é de alli, echo
una furia, amenazandome con no sé qué castigo.
Pero yo desprecio su impotente rabia, sabiendo
muy bien que sélo actlia como una maquina, como
el instrumento de Inglaterra.

Nu 34 mero Mc anfio, febrero 349

No, ya no tengo fuerzas para soportar esto mas
tiempo. iOh!, Dios mio, ¢qué hacen conmigo? Me
echan aqua fria por la cabeza. No me escuchan, no
me ven, no me oyen. ¢Qué les hice yo? ¢Por qué
me atormentan? ¢Qué quieren de mi, desdichado
como soy? ¢Que puedo yo darles? No tengo nada.
No tengo fuerzas, no puedo soportar estas tortu-
ras. Mi cabeza arde, y todo gira a mi alrededor.
iSalvadme! iLlevadme de aqui! iDadme caballos
tan veloces como el viento! iSube a tu asiento,
cochero!, isonad cascabeles!, isalid volando caba-
llos, y llevadme fuera de este mundo! iMuy lejos,
muy lejos, donde nada se vea, nada! Ahora el cielo
se despliega ante mi, una estrella brilla en la leja-



nia; pasa un bosque con sus arboles oscuros y la
luna; bajo mis pies se extiende una grisea bruma;
una cuerda vibra en la niebla; a un lado, el mar; al
otro, Italia; se ven ya las isbas rusas. ¢Es mi hogar
lo que se ve a lo lejos? ¢Es mi madre la que estd
sentada ante la ventana? iMadre salva a tu pobre
hijo! iDerrama una lagrima sobre su pobre cabeza
enferma! iMira como le torturan! iAbraza a tu
pobre huérfano contra tu pecho! iNo hay otro
sitio para él en este mundo! iLo persiguen!
iMadre, apiddate de tu hijo enfermo!...

¢Sabéis que el dey de Argel tiene un grano justa-
mente debajo de la nariz?
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