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Prólogo

E GUSTARÍA DAR LAS GRACIAS a los miles de

lectores que han mostrado su reconoci-

miento a mi primer libro, El caballero de

la armadura oxidada. Asimismo, agradezco las innu-

merables cartas que he recibido, tanto de hombres,

como de mujeres y niños, en las que me explicaban

detenidamente el impacto que El caballero había te-

nido en sus vidas.

La obra, sin duda alguna, ha tenido un gran im-

pacto también en mi vida. Escribir este libro ha

constituido una experiencia, o, para ser más pre-

ciso, una aventura. Gracias a él he podido conocer

a gente maravillosa tanto por carta, como por telé-

fono o en persona, lo cual nunca hubiera sido posi-

ble de otro modo. Algunas de esas experiencias las

comparto contigo, lector.
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Un  psicólogo  de  Los  Ángeles  me  comunicó  que
El  caballero  había  evitado  que  uno  de  sus  pacientes
más ancianos se suicidara.

Recibí  cartas  de  diversos  directores  de  clínicas
psiquiátricas  de  Estados  Unidos  en  las  que  me  in-
formaban  de  que  El  caballero  formaba  parte  de  su
programa  asistencial  para  que  los  pacientes  recu-
peraran la salud física, mental y emocional.

Muchas  de  las  cartas  más  gratificantes  pertene-
cen a niños a partir  de los nueve años que me escri-
ben  para  comentarme  lo  que  ha  significado  el  libro
para ellos y cómo les ha cambiado la vida. Una niña
de  diez  años  de  Ontario  me  escribió  para  decirme
que antes de leer el libro creía que en su vida todo le
iba  a  ir  de  maravilla,  pero  que  ahora  sabía  que  qui-
zás no iba a ser así, aunque lo iba a aceptar de igual
grado.  También comentaba  que  El  caballero  le  había
hecho  darse  cuenta  de  que  sólo  gracias  al  silencio
podría descubrir quién era.

La  carta  me  llenó  de  alegría,  y  fantaseé  pensan-
do  que  me  hubiera  gustado  leer  el  libro  cuando  te-
nía  diez  años.  Mi  ascensión  a  la  montaña  hubiera
resultado mucho más fácil.

También  me  gratificó  enormemente  saber  que
catedráticos,  psicólogos  y  terapeutas  han  utilizado
El caballero de la armadura oxidada como herramien-
ta principal en sus talleres y terapias.

Muchos  lectores  me  han  preguntado  por  qué  no
le había dado un nombre al Caballero. La razón es
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que  todos  nosotros,  tanto  hombres  como  mujeres,
somos  Caballeros  que  vamos  en  busca  de  la  ale-
gría, el amor, la felicidad y la libertad.

Como  recordaréis  si  habéis  leído  el  libro,  el  Ca-
ballero  se  permitió  caer  en  un  interminable  abismo,
superar  el  miedo  y  el  terror,  aprender  a  perdonarse
a sí mismo y a los demás, y todo ello le condujo a la
cima  de  la  montaña  donde  se  desprendió  de  lo  que
quedaba de su armadura.

Tras  experimentar  esta  primera  renuncia,  creí
que  lo  había  logrado.  Ahora  Dios  y yo  íbamos a  ser
uno  solo.  Pasaría  el  rato  con  Él,  nos  conoceríamos
y nos tutearíamos.

Esperaba  que  mi  vida  fuera  un  camino  largo  y
sencillo,  de  completa  felicidad.  Pero  en  su  lugar
descubrí  que,  aunque  pudiera  acariciar  la  alegría  y
la  felicidad  con  más  frecuencia  y  más  profundidad
que  nunca,  no  podía  mantener  ninguna  de  las  dos
cosas. Y, por mucho que mi vida fuera más fácil,  no
era  por  completo  sencilla.  La  sensación  de  haberlo
conseguido  se  vio  reforzada  a  través  de  los  cientos
de  lectores  que  reconocían  amablemente  el  impacto
que  mi  libro  había  tenido  en  sus  vidas.  Las  ovacio-
nes  que  recibía  cuando  hablaba  en  público  (lo  hacía
donde  había  más  de  dos  personas  reunidas)  hicieron
que  me  sintiera  todavía  más  seguro  de  haber  logra-
do  la  maestría  en  la  vida.  Disfruté  de  esta  radiante
gloria  lo  suficiente  como  para  adquirir  un  broncea-
do cósmico. Tardé un tiempo en darme cuenta de
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que  me  estaba  convirtiendo  en  la  imagen  de  lo  que
la  gente  creía  que  debía  ser:  un  Caballero  bueno,
generoso  y  amoroso  que  había  escrito  un  libro  muy
útil.  Pero  tardé  más  tiempo  aún  en  darme cuenta  de
que ya  no estaba oyendo la  voz que me había dicta-
do  el  libro.  Tardé  incluso  mucho  más  en  descubrir
que la razón por la cual no oía la voz era porque no
escuchaba.  En  pocas  palabras,  yo  mismo  me  había
proporcionado  una  sobredosis  de  arrogancia  espi-
ritual.  No  estaba  manteniendo  la  paz,  la  dicha,  el
amor  y  la  felicidad  durante  largos  períodos  de  tiem-
po.  Si  el  camino  resultaba  muy  duro,  me  retiraba
una  vez  más  a  la  armadura  de  mi  ego para  sobrevi-
vir.  En  realidad,  me  irritó  darme  cuenta  de  que  la
vida no era más fácil, sino tan sólo más sutil.

Sabía  que  tenía  por  delante  otra  búsqueda,  de
modo que ahora te invito,  lector, a  que te unas a  mí
allí donde dejé mi último libro:

EL PRINCIPIO
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El principio

NA  VEZ,  HACE  MUCHOS  AÑOS,  en  un  lugar
muy  lejano,  vivía  un  Caballero.  Se  con-
sideraba  un  Caballero  bueno,  generoso
y  amoroso;  además,  como  ya  había  ascendido  a  la
cima  de  la  Montaña  de  la  Verdad,  se  sentía  todavía
más amoroso, más generoso y más bueno.

Regresaba  a  lomos  de  su  caballo  porque  quería
encontrarse  con  su  esposa,  Julieta,  y  su  hijo,  Cris-
tóbal,  quienes  estaban  aguardándole.  Sin  embar-
go,  de  repente,  y  tras  sentirse  invadido  por  un  pen-
samiento  alarmante,  tiró  de  las  riendas  para  que  se
detuviera el caballo.
— ¡Merlín! —llamó en voz alta.
Tras él, el mago apareció sentado, a la grupa del
caballo. Como de costumbre, el mago leyó sus pen-
samientos.

U
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—Os preocupa que Julieta no os esté esperando.
El caballero asintió.
— Cuando  inicié  mi  búsqueda  para  liberarme  de

mi  armadura,  estaba  tan  triste  y  deprimido  que  no
tuve  la  entereza  suficiente  para  enfrentarme  a  ella.
Me fui sin decir ni una palabra.

— ¿Y entonces? —preguntó Merlín.
—Merlín,  he  estado  fuera  doce  años.  ¿Qué  le

puede  decir  uno  a  su  esposa  cuando  se  ha  marcha-
do  de  casa  a  hurtadillas  y  no  ha  regresado  en  doce
años?

— Decidle que la fiesta ha durado más de lo que
creíais. —Entonces, los ojos de Merlín brillaron.

El Caballero fulminó a Merlín con la mirada.
—Vos  siempre  me  aconsejáis  bien.  Estoy  ha-

blando  de  mi  matrimonio.  ¿No  hay  nada  sagrado
para vos?

Merlín sonrió.
—Aunque  no  hay  nada  sagrado  para  mí,  yo  ve-

nero todas las cosas.
Una  de  las  cosas  de  Merlín  que  sacaban  de  qui-

cio  al  Caballero  era  que  cada  vez  que  tenía  una
crisis, el mago se pusiera filosófico.

Leyéndole  el  pensamiento,  Merlín  volvió  a  exas-
perarlo:

— Una crisis sólo existe cuando uno permite que
exista.

Tras  sus  palabras,  Merlín  desapareció,  precisa-
mente porque, aunque el Caballero era muy cari-
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ñoso,  quizás  hubiera  intentado  dar  un  cachete  a
Merlín.

El  Caballero  espoleó  a  su  caballo  y  partió  al
galope.  El  último  comentario  de  Merlín  le  había
animado.  «Merlín  debe  estar  en  lo  cierto,  debo  es-
tar  creando  una  crisis  donde  no  la  hay»,  pensó  el
Caballero.

Tan  apenas  se  había  librado  de  una  crisis  ima-
ginaria  cuando,  de  repente,  un  caballero  de  negra
armadura,  montado  en  un  caballo  negro,  salió  de
una curva del camino y le bloqueó el paso.

— ¿Quién sois? —le increpó el caballero de la ne-
gra armadura.

—  Soy  un  Caballero  de  día  y  un  Caballero  de
noche.  En  pocas  palabras,  soy  un  Caballero  —le
respondió  el  Caballero,  que  ya  había  recuperado  el
buen humor que le caracterizaba.

— Habéis  entrado  en  mis  tierras,  preparaos  para
luchar  —le  dijo  el  caballero  oscuro,  que  no  tenía
ningún sentido del humor.

—Yo ya no lucho —contestó el Caballero.
El  amor  que  el  Caballero  había  aprendido  a  sen-

tir  tanto  por  él  mismo  como  por  los  demás  irradia-
ba  de  su  persona.  Ese  poder  resplandecía  en  sus
ojos  como  dos  rayos  azules.  Entonces,  el  caballero
oscuro  se  quedó  petrificado,  incapaz  de  blandir  la
espada.  Después  de  esa  experiencia,  nunca  volvió
a  ser  el  mismo.  Vencido  por  el  amor,  le  era  difícil
recuperar su mísero y natural sentimiento de odio.
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A lo largo de los años,  iba a reflexionar  sobre cómo
el  Caballero  bueno,  generoso  y  amoroso  le  había
estropeado la vida.

Mientras  nuestro  Caballero  continuaba  cabal-
gando  se  dio  cuenta  de  que  Merlín  tenía  razón.
Cuando  uno  ama  no  tiene  por  qué  participar  en  la
lucha  cotidiana.  De  repente,  oyó  una  voz  femenina
que  pedía  ayuda  y,  de  inmediato,  hizo  que  su  caba-
llo  se  detuviera.  Entre  los  árboles  pudo  ver  a  una
hermosa doncella en la torre de un castillo.  El Caba-
llero galopó con rapidez hasta el foso y le preguntó:

~ ¿Pedíais ayuda?
—  Sí  —gritó  la  rubia  damisela—.  Un  perverso

mago me tiene prisionera.
El  Caballero  sintió  que  la  sangre  le  hervía  en  las

venas.  Se  encontraba  ante  uno  de  sus  viejos  princi-
pios:  salvar  a  damas  en  peligro.  Tiempo atrás,  cuan-
do  el  negocio  de  la  caballería  no  estaba  demasiado
boyante, solía rescatar a damiselas en apuros.

Sus  pensamientos  retrocedieron  al  momento  en
que  rescató  a  su  esposa  Julieta  de  una  situación
parecida.  Julieta  era  una  princesa  y  su  padre,  el
Rey,  había  decretado  que  concedería  la  mano  de
su  hija  a  quien  la  rescatara  del  malvado  ogro.  El
Caballero  rescató  a  Julieta,  pero  le  dijo  al  Rey  que
prefería  seguir  soltero.  Sin  embargo,  el  Rey  insis-
tió  y  el  Caballero  y  Julieta  se  casaron.  El  Caballe-
ro  pensó  que  eso  era  pagar  un  alto  precio  por  una
buena hazaña.
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El grito de la damisela le sacó de sus pensamientos:
— ¡No os quedéis ahí parado, rescatadme!
—Ya no me dedico a eso —dijo el Caballero, sa-
cudiendo la cabeza.

— ¿Qué  clase  de  Caballero  sois,  que  no  rescatáis
doncellas?

— Cuando subí  a la Montaña de la Verdad descu-
brí  que  eso de  rescatar  a  gente  no es  muy amoroso.
Como  vos  os  creasteis  esa  prisión,  sería  mejor  que
vos  misma  la  destruyerais,  de  modo  que  no  quiero
quitaros  ese  poder.  Ahora,  si  me  perdonáis,  tengo
una  esposa  que  me  está  esperando  en  casa...  ¡Creo!
—le contestó el caballero. Y se fue galopando.

— ¡Os  denunciaré  a  la  Asociación  de  Caballe-
ros ! —la princesa le gritó furiosa.

Al  Caballero  no  le  intimidó  la  amenaza.  En  rea-
lidad,  se  sentía  bastante  contento  de  sí  mismo.  Ha-
bía  roto  otro  patrón.  Ya no  era  adicto  a  rescatar  a
damiselas en peligro.

Tras  reflexionar  un  poco,  se  dio  cuenta  de  que
los  Caballeros  habían  estado  rescatando  a  las  don-
cellas  de  sus  dragones  y  de  sus  ogros,  y  ofrecién-
doles  protección,  cosa  que  las  doncellas  interpreta-
ban  como  prueba  de  su  amor,  y  los  caballeros,  por
su  parte,  pensaban  que  eso  era  lo  que  ellos,  como
hombres,  tenían  que  hacer  para  ganarse  el  amor.
El  Caballero  se  preguntó  si  hombres  y  mujeres  se
amarían  alguna  vez  por  ser  quienes  eran  y  no  por
lo que hicieran.
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Mientras cabalgaba,  pensaba que Julieta  se alegra-
ría  mucho cuando le  dijera  que ya no iba a volver  a
rescatar  a  más damiselas.  Las  ayudaría  a  que se res-
cataran  ellas  mismas.  Rescatar  damas  era  algo  de  la
caballería que siempre sacaba a Julieta de sus cabales.

Ya cerca  del  castillo  vio  a  su suegro,  el  Rey, que
galopaba  hacia  él  a  lomos  de  su  hermoso  corcel
blanco y negro.

— ¡Eh, Rey! —le llamó.
Al  Rey le  costó  cierto  tiempo reconocer  al  Caba-

llero,  aunque  cuando  lo  hizo,  su  rostro  se  iluminó
de  placer.  Ordenó  a  su  caballo  que  se  detuviera  y
saludó al Caballero.

—No  os  había  reconocido.  Ya no  lleváis  vuestra
armadura.

— Tardó  doce  años  en  oxidarse  y  caerse  —co-
mentó el Caballero.

El rey le miró con gran respeto:
— Eso  significa  que  llegasteis  a  la  Cima  de  la

Verdad.
El caballero asintió.
—Yo nunca  fui  más  allá  del  Castillo  del  Silen-

cio.. . ¿Cómo lo conseguisteis?
— Si  hubiera  seguido  llevando  mi  armadura,

habría muerto —contestó el Caballero.
El Rey asintió:
—No teníais elección.
— ¡Correcto!  —dijo  el  Caballero—.  Cuando  no

exis-
ten alternativas, las decisiones son fáciles de tomar.
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El Rey miró detenidamente al Caballero:
—No sólo tenéis un aspecto diferente, sino que
también habláis de un modo distinto.

—No soy el que era —admitió el Caballero.
— Eso  ya  es,  definitivamente,  una  mejora  —co-

mentó el Rey.
— Espero  que  Julieta  piense  lo  mismo.  Cuando

me fui, nuestra relación no iba demasiado bien.
El Rey dijo:
— Hijo,  no  seáis  tan  duro  con  vos  mismo.  ¡Ju-

lieta  y  vos  lleváis  casados  quince  años!  —sentenció
el Rey.

— Quizás  se  deba  a  que  he  estado  fuera  doce  de
esos años —apuntó el Caballero.

—No  hay  nada  como  la  distancia  para  que  una
relación  funcione.  De  todos  modos,  me  siento  or-
gulloso  de  vos,  y  en  honor  a  vuestra  ascensión  a  la
Cima  de  la  Verdad,  os  voy  a  pedir  que  me  llaméis
por  mi  nombre  de  pila.  Ya nunca  más  tendréis  que
llamarme Rey —asintió  el  Rey con  la  cabeza  de  un
modo comprensivo.

El Caballero estaba sorprendido.
— Gracias, señor. ¿Cuál es su nombre?
— Rey —respondió.
El Caballero miró al Rey estupefacto:
— ¿Su nombre de pila es el mismo que el de su

cargo?
—Mis  padres  no  tenían  imaginación  —contestó

el Rey.
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El Caballero se rascó la cabeza cavilando:
—No cambia nada si os llamo Rey.
— Ciertamente que sí  —replicó el  Rey—. Ahora

podéis llamarme Rey sin faltarme al respeto.
El  Caballero  se  dio  cuenta  de  que  había  cambia-

do.  Hubo  un  tiempo  en  el  que  habría  considerado
estúpida esta conversación.

— Os agradezco mucho el honor, pero ahora ten-
go que ver a Julieta —dijo el Caballero al Rey. Pero el
rostro del Rey le impidió espolear al caballo.

—No  vais  a  encontrar  las  cosas  exactamente
como las dejasteis —comentó el Rey, vacilante.

— ¿No  tendrá  otro  Caballero,  verdad?  —pregun-
tó el Caballero, temeroso.

— ¡No,  no!  —se  apresuró  a  decir  el  Rey—.  No
es  tan  inteligente  como  para  hacer  eso.  —Se  aclaró
la  garganta  un  tanto  incómodo—.  Quiero  decir...
siendo  como  erais,  hubiera  sido  inteligente  por  su
parte  haberlo  hecho,  pero  tal  como  sois  ahora,  tie-
ne suerte de no haberlo hecho.

— Será  mejor  que  vuelva  a  llamaros  Rey  por
respeto...  antes  de  que  lo  pierda  —dijo  el  Caballero
un poco enojado.

— Sólo  intento  advertiros  de  que  Julieta  es  dife-
rente —comentó el Rey en un tono un poco severo.

El  Caballero  estaba  perplejo.  Si  Julieta  se  en-
contraba  en  casa,  en  su  castillo,  donde  él  la  había
dejado,  entonces,  ¿qué  podía  ser  tan  malo?  ¿Qué
había querido decirle el Rey?
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Sus  miedos  se  desvanecieron  al  entrar  a  caba-
llo  en  el  patio  del  castillo  y  ver  a  Julieta,  sentada
en  su  jardín,  leyendo  un  libro.  Cuando  ésta  oyó  al
caballo  levantó  la  vista.  El  paso  del  tiempo  no  ha-
bía  alterado  su  dulce  belleza.  Al  advertir  que  era
el  Caballero,  la  sorpresa,  el  placer  y  cierta  incerti-
dumbre aparecieron en su semblante.

El Caballero le sonrió:
— Puedo percibir  en  vos  sorpresa,  placer  y  cier-

ta incertidumbre.
Julieta le miró asombrada:
— Nunca  antes  habíais  mostrado  sentimiento

alguno,  especialmente  en  lo  que  respecta  a  mi  per-
sona.

El  Caballero  descendió  del  caballo  y  se  aproxi-
mó a Julieta:

— Eso era antes. Ahora es así.
Se  quedaron  mirándose  el  uno  al  otro,  tímidos,

incómodos.  Había  pasado  mucho  tiempo  desde
que se separaron.

—Y ya no lleváis la armadura —comentó ella to-
cándole  suavemente  el  torso  con  la  punta  de  los
dedos.

El  Caballero  la  miró  fijamente,  tomó su  cara  en-
tre  las  manos  y  la  besó.  Cuando  los  labios  se  unie-
ron, las lágrimas brotaron de sus ojos.

Las  dos  semanas  siguientes  fueron  como  sus
primeros  días  de  recién  casados.  Se  amaron,  rie-
ron y jugaron. Bailaron con la música del laúd de
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Bolsalegre,  el  bufón  de  la  corte.  Por  todo  el  reino,
corrió  la  noticia  de  que  el  Caballero  había  ascendi-
do  a  la  Cima  de  la  Verdad  y  que  se  convertiría  en
un  héroe  nacional  tan  pronto  como  tuvieran  una
nación.  Bolsalegre  compuso  una  canción  de  éxito
sobre él y la tituló «Días fríos y caballeros cálidos».

El  Rey  ofreció  un  baile  en  honor  del  Caballero
y la gente acudió de todas partes para conocerlo.

El  Caballero  creía  que  en  el  baile  no  había  nadie
mas bello  que Julieta, y ésta consideraba que no
había  nadie  que  fuera  tan  guapo  y  encantador  como
el  Caballero.  Se  habían  vuelto  a  enamorar,  pero
de  un  modo  diferente.  El  deseaba  fervientemente
transmitirle  sus  sentimientos.  Quería  compartir  con
ella  sus  aventuras  en  el  ascenso  a  la  Montaña  de  la
Verdad...  Los  conocimientos  que  Merlín  le  había
enseñado,  los  secretos  de  la  naturaleza  que  los  ani-
males  le  habían  revelado,  y  cómo,  finalmente,  consi-
guió llegar a la cima sólo después de haberse permi-
tido el  riesgo de caer  en el  abismo de los recuerdos,
y perdonarse a sí mismo y pedir perdón al resto.

El  único  momento  delicado  fue  cuando  su  hijo
Cristóbal,  ahora  un  bello  y  espléndido  adolescente,
se  fue  a  competir  aun torneo  juvenil.  El  joven  miró
con recelo a su padre y le dijo:

—  No  esperéis  volver  al  punto  en  que  lo  deja-
mos, pues ya me he hecho mayor.

Julieta,  impresionada,  contenía  el  aliento  pre-
guntándose cómo reaccionaría el Caballero.
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— Quizás  podemos  seguir  creciendo  juntos  —le
contestó  el  Caballero,  tras  mirar  cariñosamente  a
su hijo.

Los  ojos  del  muchacho se humedecieron.  Él  y  su
padre se fundieron en un abrazo.

De  vez  en  cuando,  el  Caballero  se  pregunta-
ba  qué  había  querido  decir  el  Rey  con  que  Julieta
era  diferente.  Aún  era  la  misma.  Hasta  la  mañana
del  decimoquinto día  no percibió el  primer atisbo de
diferencia.  Julieta  se  levantó  temprano  y  se  vistió
con  una  ropa  que  no  era  nada  femenina...  Parecía
un leñador. Finalmente, le dijo al Caballero:

— Que  tengas  un  buen  día,  cariño,  me  voy  al
trabajo.

— ¿Trabajo?  —repitió  el  Caballero  sin  entender
absolutamente nada.

— Sí —contestó  Julieta—. Cuando os  fuisteis  em-
pecé  a  tejer  tapices  y  a  beber  vino  para  dejar  pasar
las  horas.  A los  tres  años  bebía  más  de lo  que tejía.
Finalmente  tuve  que  buscar  algo  en  lo  que  ocupar
mi tiempo.

El  Caballero  se  sentó  en  la  cama  y  le  preguntó
curioso:

— ¿Qué hacéis?
— Rehabilito castillos.
— ¿Que qué?
Julieta repitió:
— Rehabilito  castillos.  Están  muy  mal  diseña-

dos. Las habitaciones son demasiado grandes, los
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pasillos  tienen  demasiadas  corrientes  de  aire  y  los
muros de piedra son excesivamente fríos.

—¿Os pagan por hacer  eso? —quiso saber el  Ca-
ballero.

Julieta sonrió con gran felicidad:
—Muy bien.  Estoy  haciendo  que  sus  hogares  re-

sulten  más  cálidos  y  acogedores.  Me  he  hecho  un
nombre creando castillos íntimos.

Le miró inquisitivamente:
—¿No os importa que trabaje, verdad?
— ¡Oh, no, creo que es genial!  —contestó el Ca-

ballero  vacilante.  La  siguió  hasta  el  patio  y  la  ayu-
dó a montar a caballo.

—Puede  que  hoy  no  venga  a  cenar  a  casa,  pero
en  la  cocina  hay  mucha  comida.  Estoy  segura  de
que Cristóbal y tú os prepararéis una buena cena.

El  Caballero  la  miró  perplejo  mientras  se  ale-
jaba  cabalgando.  Eso  sí  que  era  realmente  un
cambio.  Durante  años,  Julieta  le  había  visto  mar-
charse  para  combatir.  Ahora,  él  veía  cómo  ella  se
iba a trabajar.

El  Caballero  permaneció  inmóvil  en  el  patio,
dominado  por  sentimientos  encontrados.  Lo  único
equiparable  a  la  felicidad  que  sentía  de  que  Julieta
hubiera  encontrado  algo  que  le  permitiera  indepen-
dizarse  de  él  era  su  infelicidad  por  haberlo  conse-
guido.

Y, hablando  de  trabajo,  ¿qué  iba  a  hacer  él  aho-
ra? Ya no formaba parte del mundo caballeresco:
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luchar,  guerrear,  combatir.  Ahora  estaba  metido  en
las  cosas  del  amor.  Pero,  ¿cómo  convertiría  el  amor
en  monedas  de  oro  para  mantener  su  castillo,  su
familia y sus criados?

Sus  pensamientos  se  interrumpieron  con  la  lle-
gada  de  Cristóbal,  que  conducía  el  caballo  a  los  es-
tablos  del  patio.  Llevaba  puesta  la  armadura.  Al
Caballero  se  le  iluminó  la  cara.  En  qué  joven  tan
hermoso  se  había  convertido  Cristóbal.  Le  animó
la  idea  de  pasar  el  día  con  su  hijo.  El  Caballero  le
llamó.

— ¡Espera,  tomaré mi caballo e  iré  a  montar  con-
tigo!

— Lo siento,  papá,  no puedo —le contestó Cristó-
bal—. Tengo entrenamiento.

—¿Qué entrenamiento? —preguntó el Caballero.
—Sir Percival nos está entrenando a un grupo

para  llegar  a  ser  caballeros,  y  tenemos  torneos  ju-
veniles —contestó Cristóbal.

El Caballero sintió de pronto cierto recelo.
— ¿Por qué haces eso? —preguntó.
Cristóbal le miró sorprendido:
— Para poder ser como tú, papá.
— Pero  ni  siquiera  yo  quiero  ser  como  yo...  es

decir, como el yo que solía ser —dijo el Caballero.
— Pero en todas partes se te conoce como el Ca-

ballero  bueno,  generoso  y  amoroso  que  ascendió
a  la  Montaña  de  la  Verdad.  Yo  quiero  hacer  algo
grande, como tú lo hiciste.
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El Caballero le miró con tristeza.
— ¿Cómo piensas hacerlo? —le preguntó.
— Luchando  contra  otros  caballeros,  ganando  y

siendo el mejor —contestó Cristóbal.
— Hijo,  la  vida no es competir, ganar  y ser me-

jor  que  los  demás.  La  vida  es  amor  y  dar  lo  mejor
de ti mismo —le dijo dulcemente el Caballero.

— ¿La vida  es  eso?—preguntó  Cristóbal  con  re-
servas.

El Caballero asintió.
— ¡El  amor  no  te  hará  ganar  cruzadas!  —le  re-

plicó Cristóbal, y se fue galopando.
El  Caballero  se  quedó  mirándole  fijamente  y

después gritó:
— ¡Merlín, ayúdame!
El  Mago  apareció  al  instante.  Iba  desnudo,  con

una  toalla  rodeándole  la  cintura.  Tenía  los  cabellos
y medio cuerpo húmedos.

— Preferiría  que  no  os  asaltaran  las  crisis  mien-
tras me estoy bañando —refunfuñó Merlín.

— Entonces  admitís  que  esto  es  una  crisis  —dijo
el Caballero.

Merlín asintió con la cabeza:
— El quiere teneros como modelo.
— Como el  modelo  que  yo  era  —protestó  el  Ca-

ballero.
—Y  vos  queréis  que  él  tenga  como  modelo  a

aquel que vos creéis ser ahora —sentenció Merlín.
— Eso es —dijo el Caballero.
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— Cuando  estabais  en  la  Cima  de  la  Verdad,
encontrasteis  en  vuestro  interior  el  centro  del
amor.  Os  habéis  ido  apartando  más  y  más  de  él.
Respirad  profundamente  al  menos  tres  veces  e
intentad  volver  a  centraros  —le  comentó  amable-
mente Merlín.
El Caballero así lo hizo.
—Ahora decidme qué sentís verdaderamente
con respecto a Cristóbal —quiso saber Merlín.

— Que debo dejarle  crecer  atendiendo a  su  pro-
pia  imagen  y  ser  lo  que  necesita  ser  —dijo  lenta-
mente y de mala gana el Caballero.

Merlín sonrió y asintió.
— Pero yo  le  podría  evitar  el  sufrimiento,  la  lu-

cha,  el  dolor  y  la  tristeza  a  los  que  va  a  tener  que
enfrentarse.

— Nuestra  experiencia  es  lo  único  que  no  pode-
mos  ofrecer  a  los  demás.  Cada  uno  tiene  que  pasar
por  su  propio  dolor  y  pesar  para  poder  encontrar
la alegría y la felicidad que hay al otro lado —le dijo
Merlín con dulzura.

El  Caballero  miró a  su hijo,  que ya  era  un punto
en el horizonte.

— ¿Por qué tiene que ser así?
—La  intención  no  era  que  hombres  y  mujeres

sufrieran.  Pero  se  les  concedió  libre  albedrío  y,  la-
mentablemente,  lo  utilizaron  sin  tener  en  cuenta  la
armonía con el universo —le contestó Merlín.

El Caballero le miró con tristeza:
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—Cuando  en  la  Cima  de  la  Verdad  me  cayó  el
último  trozo  de  armadura,  creí  que  mi  vida  sería
más fácil.

La luz de la compasión inundó los ojos de Merlín:
—Más fácil, no, querido, sólo más sutil.
—Lo  que  aprendí  en  la  Cima,  lo  estoy  viviendo

ahora, ¿verdad?
Merlín asintió.
—Os  aconsejo  que  cada  vez  que  os  sintáis  fuera

de vuestro centro de amor, respiréis profundamente.
Dicho esto, el mago desapareció.
En  los  meses  que  siguieron  junto  a  Julieta,  el

Caballero se descubrió suspirando una y otra vez.
Si  bien  el  Caballero  era  en  realidad  más  cariño-

so,  amable  y  sensible  que  nunca  antes,  tenía  unas
ideas  perfectamente  definidas  acerca  de  cómo  Ju-
lieta  debería  comportarse  como  esposa.  Y  Julieta
tenía  sus  propias  ideas  sobre  cómo  vivir  su  vida,
y  no  eran  ni  remotamente  parecidas  a  las  del  Ca-
ballero.

— El  problema  —decía  Julieta— es  que  habéis
vuelto  a  casa  esperando  encontrarme  aquí  senta-
da,  tejiendo  tapices,  bebiendo  vino  y  esperándoos.
Pues bien, las cosas han cambiado.

—Me  alegra  que  no  estéis  aún  tejiendo  y  be-
biendo  —dijo  el  Caballero—,  sobre  todo  bebiendo.
Pero  me  gustaría  que  os  dierais  cuenta  de  que  he
vuelto a casa.

Julieta siguió:
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—Y esperabais  que  os  siguiera  necesitando  igual
que antes, ser vos el cabeza de familia y que yo cum-
pliera todos vuestros deseos.

—Me alegro  de  que  no  me  necesitéis  del  mismo
modo,  y no espero que hagáis  todo lo que yo desee,
pero  me  gustaría  que  me  dedicarais  tanto  tiempo
como a vuestro trabajito de arreglar castillos.

Julieta estaba conmovida:
—Me  gustaría  que  realmente  fuera  así,  pero  me

pilláis  en medio de un trabajo tremendo, y estoy pa-
gando  horas  extras  a  los  yeseros  que  traje  de  Sajo-
rna y Glastonbury.

El caballero empezaba a estar confundido.
—  No  me  necesitáis  en  absoluto  —dijo  airada-

mente.
Julieta  lo  rodeó  con  los  brazos  y  lo  besó  en  la

boca  con  firmeza,  aunque  para  ser  francos  también
con  dulzura,  y  después  corrió  al  patio  del  castillo
para montar en su caballo. El Caballero la siguió.

—No estaríais  tan triste si todavía tuvierais el  ne-
gocio de la Caballería, pero estáis retirado y con mu-
chísimo tiempo libre entre las manos -dijo Julieta.

Saltó  sobre  el  caballo  y  salió  galopando.  El  Ca-
ballero permaneció allí, observándola.

Las  semanas  posteriores  no  fueron  mucho  mejo-
res para el Caballero. Si no era con los yeseros de
Sajonia,  Julieta  estaba  ocupada  con  los  picapedreros
de  la  Toscana,  y  ese  cambio  de  papeles  en  el  hogar
le fastidiaba muchísimo. Hubiera deseado regresar a
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casa  con  sus  nuevos  conocimientos  y  gobernar  a  su
hijo y a su esposa con la verdad, con amor y con bon-
dad.  Pero al  cabo de seis  meses,  esas tres cualidades
se fueron a tomar viento fresco.  Ahora se sentía solo
y  con  una  baja  autoestima,  ya  que  era  un  Caballero
en paro. Estaba irritadísimo.

Las  cosas  no  fueron  mejor  cuando  Julieta  le
ofreció  convertirse  en  su  socio  en  la  empresa  de
rehabilitación.  A  él  no  le  apetecía  en  absoluto  ser
socio de ningún negocio que regentara ella.

Un  día,  mientras  estaba  en  una  cacería,  se  quejó
ante el Rey de sus desdichas matrimoniales.

El Rey se quedó un tanto sorprendido.
—Yo creía que desde vuestro ascenso a la Monta-

ña de la Verdad vuestro matrimonio iba aún mejor.
—Me he dado cuenta  de una cosa,  Rey —dijo el

Caballero—. Vivir con la verdad es una cosa, y vivir
con una mujer es otra.

El Rey se echó a reír.
— Julieta  es  clavadita  a  su  madre.  Annabelle  era

una  mujer  bella,  fuerte  y  con  determinación  —sus-
piró  con nostalgia—. Quería  algo más que  un matri-
monio, quería ser mi compañera.

El caballero suspiró:
— Debe  de  ser  una  debilidad  congénita  en  las

mujeres.
— Recuerdo  el  día  en  que  me  tenía  que  marchar

paraparticipar en una cruzada—dijo el Rey—. La bus-
qué por el castillo para despedirme de ella, pero no
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la encontré por ninguna parte. Me fui al patio para
montar en mi caballo y allí, montada en el suyo, a mi
lado y vistiendo una armadura, estaba Annabelle.
El caballero se quedó atónito.

— ¡Una mujer con armadura!
El rey asintió:
—Le  dije:  «Annabelle,  debéis  estar  bromeando,

podrían  mataros».  Ella  me  contestó:  «Prefiero  mo-
rir  a  vuestro  lado que  fallecer  poco a  poco mientras
os espero en casa».

El  Rey desvió la  vista  del  Caballero,  sus ojos es-
taban húmedos:

— La guerra santa duró más de lo previsto.  Vol-
ví  a  casa  a  decirle  a  Annabelle  que  ésa  había  sido
mi última cruzada.

— Eso la debió hacer muy feliz —dijo el Caballero.
El Rey se aclaró de nuevo la garganta:
— Se lo dije postrado ante su tumba.
La  historia  del  Rey  causó  en  el  Caballero  un

gran  impacto.  Al  día  siguiente  aceptó  la  oferta  de
Julieta  de  participar  como  socio  en  la  empresa  de
rehabilitación,  y  en  los  meses  que  siguieron  traba-
jaron  juntos,  codo  con  codo.  Por  desgracia,  esto  no
hizo  que  la  situación  entre  ellos  mejorara.  Por  un
lado,  el  Caballero  no  estaba  por  la  labor  de  reha-
bilitar  castillos,  y  por  otro,  seguía  precisando  que
Julieta  le  necesitara  a  él  como  antes...  que  le  viera
como  el  cabeza  de  familia,  y  que  al  menos  de  vez
en cuando aceptara sus consejos. Julieta, al inten-
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tar  recuperar  su  poder,  se  oponía  al  Caballero  en
prácticamente cualquier cosa.

Julieta era compasiva con el  serio cambio que ha-
bía  implantado  en  su  relación  y,  de  vez  en  cuando,
si  había  un  banquete,  ella  personalmente  preparaba
los  platos  para  el  Caballero.  Sabía  que  él  necesita-
ba  ese  tipo  de  cuidados;  sin  embargo,  no  se  sentía
con ganas de volver a ser ama de casa. Le molestaba
enormemente fingir un papel que ya no sentía suyo.

Todo estalló una noche a la hora de la cena mien-
tras  le  servía  su  plato  favorito,  un  asado  de  ciervo.
Pequeñas  cosas  como el  hecho  de  que  Julieta  dejase
caer  bruscamente  la  bandeja  encima  de  la  mesa  y
arrojara  el  cuchillo  de  trinchar  la  carne  sobre  la
mesa  de  al  lado  indicaron  al  Caballero  que  el  plato
de carne vendría acompañado de una discusión.

El Caballero suspiró:
—Y bien, Julieta, ¿qué ocurre?
— Os diré lo que ocurre —dijo con brusquedad—.

Se  supone  que  sois  iluminado,  cariñoso  y  sabio,  y
yo todavía estoy sirviéndoos.  —Casi le tiró el plato de
ciervo encima.

El  Caballero  detuvo  el  plato  justo  a  tiempo  para
evitar que se le derramara en el regazo.

— Pero  la  idea  de  hacer  la  cena  y  servirla  fue
vuestra,  y  os  sentíais  contenta  por  ello  —le  dijo  el
Caballero, desconcertado.

—Ahora  que  estoy  cansada  por  haber  prepara-
do la cena, me siento fatal —replicó ella.
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— ¿Qué hay de  malo  en  servirme  la  cena?  Sois
mi esposa.

Julieta se sentó en una silla junto a él.
— El  hecho  de  que  digáis  precisamente  eso  de-

muestra  lo  mal  que  va  todo.  Esperáis  que  haga  co-
sas para vos sólo por el  hecho de ser vos el  hombre
y yo la mujer. ¿Qué hay de nuestra sociedad?

— Somos  socios  —protestó  el  Caballero—.  Yo
cacé este ciervo, y vos lo cocinasteis.

— Pero  eso  es  porque  yo  nunca  aprendí  a  cazar
un ciervo y vos nunca habéis aprendido a cocinarlo.

—Vamos  a  comer  —dijo  el  Caballero—.  Estoy
cansado de sentenciar sobre el ciervo.

— Creí  que  las  cosas  serían  diferentes  cuando
volvierais  de  la  búsqueda  —comentó  Julieta—,  pero
seguimos peleándonos.

— Sólo  cuando  estamos  despiertos  —dijo  el  Ca-
ballero intentando que dejara el tema.

A Julieta no le sirvió de ayuda, pero sonrió.
— Sois  mucho  más  sensato,  y  más  sensible  —ad-

mitió—, pero seguís sin entenderme.
— Soy  inteligente  —intervino  el  Caballero—,  no

comprensivo.
Julieta lo volvió a mirar enfadada.
— Si  sois  tan  inteligente,  no  entiendo  por  qué  no

me entendéis.
— Porque  entenderos  es  un  trabajo  de  jornada

completa —le contestó el Cabellero.
Julieta tiró la comida sobre la mesa.
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— ¿Cómo queréis que sea feliz  con un hombre
que no me entiende?

— ¿Cómo  esperáis  que  sea  feliz  con  una  mujer
que no entiende que no pueda entenderla?

La  cara  de  Julieta  parecía  la  de  una  leona  enjau-
lada. Se reprimió y, finalmente, dijo:

—Me gustaría hablar con Merlín de este asunto.
Una voz familiar dijo:
—Por supuesto, querida.
Julieta  lanzó  un  grito  de  asombro.  Merlín  había

aparecido sentado a la  mesa,  justo a  su lado.  El  Ca-
ballero  no  se  sorprendió,  pues  estaba  acostumbrado
a  que  Merlín  apareciera  siempre  que  se  mencionaba
su nombre, especialmente a la hora de cenar.

—¡Qué  contenta  estoy  de  que  estéis  aquí!  —dijo
Julieta, que apreciaba al viejo mago.

—Yo también.  Estáis  sirviendo  mi  cena  favorita
—contestó  Merlín  y  miró  al  Caballero—:  ¿Me  pa-
saríais  el  ciervo,  por  favor?*  Julieta,  querida,  sois
una cocinera maravillosa.

El  Caballero  observó  a  Merlín  con  recelo.  Le
pareció que iba a hacer un chiste malo.

La  cara  del  mago  no  confirmaba  las  sospechas
del Caballero. Se sirvió inocentemente una buena

* En el original en inglés, se utiliza la expresión  to pass the back,  que
significa  «pasar  la  responsabilidad  a  alguien»;  algo  así  como  nues-
tra expresión castellana de «pasar la patata caliente». (N. del T.)
* En  realidad,  tanto  Merlín  como  el  Caballero  son  vegetarianos,
pero no quería dejar pasar la broma de pasar el ciervo. (N. del A.)
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ración  de  carne.  Se  llevó  a  la  boca  un  trozo  y  lo
masticó con complacencia.

Julieta  no  dio  señales  de  agradecer  su  compla-
cencia.

—Eso  ya  no  significa  para  mí  un  cumplido.  Los
hombres  son propensos a  vernos a  las mujeres como
cocineras,  pero  aprecian  muy  poco  nuestra  mente,
nuestra  alma  y  nuestro  espíritu.  Es  la  manera  que
tienen de evitar que una mujer sea más de lo que es.

Merlín le sonrió:
— De aquí  a  unos  cuantos  siglos,  ese  comentario

os  convertiría  en  una  defensora  de  los  derechos  de
la mujer.

— ¿Qué  es  una  defensora  de  los  derechos  de  la
mujer?

— Una  mujer  que  quiere  ser  tratada  como  una
persona —le respondió Merlín.

La cara de Julieta se iluminó.
— Eso es lo que soy yo —dijo con júbilo—. ¡Soy

una persona!
Se volvió al Caballero y le espetó con virulencia:
— ¡Soy una persona! ¿Qué contestáis a eso?
— ¿Me pasaríais la salsa?
— ¡Muy bien,  reíos  de  que  sea  una  persona!  —le

gritó  tirándole  la  salsa  encima  del  plato  y  también
encima de él.

—Todo esto es ridículo -dijo irritado el Caballero,
empapado de salsa—. Cuando nos casamos, el obispo
nos declaró marido y mujer, no marido y persona.
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Merlín  levantó  la  mano  para  detener  la  discu-
sión, que iba a más.

—Por  favor,  comiendo,  no.  No  es  bueno  para  la
digestión. —Y se sirvió una cantidad generosa de sal-
sa. Suspiró—. Los dos estáis teniendo unos problemas
que los casados hace siglos que tienen y que tendrán
en los siglos venideros. El matrimonio se ha converti-
do en un estado de impasse sacramental.

Miró al Caballero y dijo:
—No  importa  lo  iluminado  que  uno  llegue  a

estar  —puntualizó—.  Vos,  como  hombre  que  sois,
no  pensáis  ni  sentís  como  una  mujer.  —Y a  Julieta
le  dijo—:  Y vos  no  vais  a  pensar  ni  a  sentir  como
un  hombre.  —Sonrió  cariñosamente  al  Caballero—.
Llegasteis  muy  lejos  en  vuestra  búsqueda,  y  habéis
regresado  más  sabio  y  también  más  comprensivo.
Ahora  estáis  realmente  en  el  inicio.  —Se  dirigió  a
Julieta—:  Y ya  que  vos  también  estáis  en  el  inicio,
tenéis  que  aprender  mucho  de  lo  que  el  Caballero
aprendió.  Además,  tenéis  que  aprender  a  tener  una
relación  amorosa  completa.  Estaría  bien  que  os  lle-
vara conmigo a hacer una búsqueda conjunta.

Julieta parecía entusiasmada.
— ¿Estaríais  dispuesto  a  salir  pasado  mañana?

—preguntó a Merlín.
— Estoy  dispuesto  a  salir  pasado  este  momento

—contesto Merlín sonriendo.
— Cristóbal  volverá  del  torneo  pasado  mañana

—aclaró el Caballero.
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— No podemos irnos sin despedirnos de él —dijo
Julieta—.  Además,  necesito  tiempo  para  hacer  el
equipaje.  —Se  encaminó  hacia  la  puerta  y  después
se  dirigió  a  Merlín—:  ¿Qué  se  pone  uno  para  em-
prender la búsqueda?

Merlín se echó a reír.
— Nunca antes me habían preguntado eso.
— Porque  hasta  ahora  nunca  habíais  llevado  a

una  mujer  a  realizar  una  búsqueda  —dijo  el  Caba-
llero.

— Sencillamente  deseo  estar  adecuadamente
vestida  para  cada  ocasión  —sentenció  Julieta,  muy
digna.

El Caballero se echó a reír:
— Eso es ser una mujer, según vos.
Julieta  le  puso mala  cara  y  salió  airada  de  la  ha-

bitación.
Merlín sonrió.
— Os  sugiero  que  nunca  le  digáis  eso  a  Julieta.

Así sólo provocaréis más enfrentamientos.
— Es cierto —aceptó el Caballero.
—A  los  hombres  les  desconcierta  lo  diferente

que  actúan  las  mujeres  con  respecto  a  ellos,  y,  por
ese  motivo,  llaman  a  las  mujeres  el  sexo  opuesto,
pero  en  tanto  penséis  en  Julieta  como  alguien  del
sexo  opuesto,  haréis  de  ella  vuestra  adversaria,  en
vez de vuestro amor —prosiguió Merlín.

— Entonces,  ¿qué  hago?  —preguntó  el  Caballe-
ro, indefenso. Como toda respuesta, Merlín sacó
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un  laúd  de  debajo  de  la  túnica  y  empezó  a  tocar  y
a cantar.

No intentéis entenderla

y, nunca, nunca, someterla,

tan sólo quererla.

Y si su manera de pensar

os hace parpadear,

tan sólo: amadla.

—  Hay  muchos  más  versos  —aclaró  Merlín  mien-
tras volvía a guardarse el  laúd bajo la túnica—, pero
creo que ya os habéis hecho una idea.

—Pues  no,  en  absoluto  —dijo  el  Caballero—.  Si
no  intento  entender  a  Julieta,  ¿cómo  puedo  apren-
der a amarla?

— Porque se trata justo de lo contrario —respon-
dió Merlín  con dulzura—. No podréis  entender  a  Ju-
lieta  de verdad hasta  que no aprendáis  antes  a amar-
la  incondicionalmente.  —El  Caballero  abrió  la  boca
para  expresar  su  confusión,  pero  Merlín  le  detuvo
con  una  mano  levantada  y  una  dulce  sonrisa.  Prosi-
guió—:  si  intentáis  amar  a  Julieta  comprendiéndola
antes,  buscaréis  motivos  racionales  para  explicaros
por  qué  piensa  como  piensa  y  por  qué  actúa  como
actúa,  e incluso por qué siente como siente.  En otras
palabras,  siempre  que  seáis  capaz  de  encontrar  una
razón  que  podáis  entender,  podréis  aceptar  su  com-
portamiento.
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A  medida  que  el  Caballero  iba  entendiendo  lo
de la comprensión, fue asintiendo con la cabeza.

— Sin  embargo,  habrá  momentos  en  los  que  no
encontrará  una  razón  que  os  satisfaga,  y  entonces
no  sólo  no  la  amareis,  sino  que  estaréis  tremen-
damente  molesto  con  ella  —prosiguió  Merlín.  El
Caballero  asintió  de  nuevo.  Había  experimenta-
do  muchos  de  esos  momentos—.  Por  consiguiente
—dijo  Merlín—,  vuestro  amor  por  Julieta  depende
de  que  sus  actos,  sus  ideas  y  sus  sentimientos  sa-
tisfagan  las  razones  que  vuestra  mente  os  exige.
Cuando  amas  a  alguien  con  la  razón,  el  amor  no
puede  ser  constante.  Cuando  amas  a  alguien  con  el
corazón,  el  amor  siempre  está  ahí,  como  lo  está  la
comprensión.
El Caballero se sentía abrumado:
— ¿Cuánto tiempo me llevará hacer eso? —pre-
guntó.

Merlín se echó a reír:
— ¿No disponéis del resto de vuestra vida?
— Sí,  pero  pienso  que  intentar  amar  a  Julieta  a

cada  momento  me  la  acortará  —contestó  el  Caba-
llero.

Merlín volvió a reír.
— Daos  cuenta  de  que  habéis  dicho  «pienso».

Cuando  no  penséis,  cuando  tan  sólo  améis,  ya  no
volveréis  a  «intentar»  comprender  o  amar;  simple-
mente  lo  haréis.  Desde  ese  momento,  ya  no  pensa-
réis más en vos mismo como una persona inteligen-
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te  o  buena,  generosa  y  amorosa.  Sencillamente...
lo seréis.

Las  palabras  de  Merlín  conmovieron  profun-
damente  al  Caballero.  Su  voz  parecía  apenas  un
susurro:

— ¿Creéis que me sucederá eso?
—La  búsqueda  os  proporcionará  la  respuesta

—dijo  Merlín  mientras  miraba  con  profundo  cariño
al Caballero.
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Empieza la búsqueda

N  EL  PATIO  DEL  CASTILLO,  Julieta  observa-
ba  cómo  el  Caballero  luchaba  por  levan-
tar dos arcones llenos con la ropa de  la
búsqueda  y  los  ataba  a  lomos  de  un  mal  dispuesto
asno.  Después,  el  Caballero  se  secó  la  frente  y  res-
piró  profundamente.  Recordó  que  Merlín  le  había
enseñado  que  la  energía  que  reunía  cuando  respi-
raba  profundamente  era  amor.  Y  en  ese  momento
necesitaba  todo  el  amor  que  pudiera  reunir  para
suavizar al máximo la voz.

— ¿Qué diantre lleváis en vuestro equipaje?
— De todo —contestó Julieta alegremente—. Como

no sabía qué hay que ponerse para una búsqueda,  la
solución más práctica era llevar de todo.

El Caballero volvió a respirar profundamente. Sen-
tía que el amor por Julieta le ensanchaba el corazón.

— Querida,  aunque la  búsqueda durara  cincuenta
años, no llegaríais a poneros la ropa de dos arcones.
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— Sólo uno de ellos tiene ropa —contestó—. He
engordado,  pero  intento  perder  peso,  así  que  ne-
cesitaré  ropa  para  gordas  y  ropa  para  delgadas.  El
otro arcón está lleno de zapatos.

El Caballero la miraba fijamente.
— Una  persona  no  puede  tener  nunca  demasia-

dos  zapatos.  Se  gastan,  y  desde  que  he  engordado
parecen gastarse más.

El  Caballero  no  sabía  si  podría  respirar  suficien-
te  amor  para  enfrentarse  a  esa  situación.  Proba-
blemente  hubiese  perdido  los  papeles  si  Merlín  no
hubiese  surgido  del  establo  tirando  de  tres  hermo-
sos caballos.

— Lo mejor es salir  antes  de que nos quedemos
sin luz del día —dijo Merlín.

— No podemos  irnos  hasta  que  Cristóbal  vuelva
a  casa  —aclaró  Julieta—,  Debía  haber  llegado  ayer
—dijo con preocupación.

Merlín  sonrió  y  señaló  un  cerro  que  quedaba  a
la derecha.

— Mirad  hacia  allí  —le  ordenó—,  aparecerá  en
cualquier momento.

Fiel  a  las  palabras  del  mago,  Cristóbal  apareció
repentinamente  sobre  la  loma.  Tiró  de  las  riendas  y
el  caballo  se  irguió  sobre  sus  patas.  Constituía  una
bella  estampa  con  su  armadura  y  su  plumacho  rojo
en  la  visera  del  casco.  Montaba  el  caballo  como  si
fuera  una  parte  de  él  mismo.  Saludó  a  sus  padres  y
se lanzó monte abajo de modo temerario.
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El  Caballero  sintió  la  misma oleada  de  calor  que
sentía siempre que miraba a su hijo.« Cómo se parece
a mí —pensó—, y, por fortuna, qué distinto es de mí.»

Los  años  en  los  que  había  estado  sin  su  hijo  le
habían  conducido  a  un  lugar  donde  ya  no  le  necesi-
taba,  y,  tal  como  le  había  enseñado  Merlín,  cuando
ya  no  precisamos  a  una  persona  es  sólo  entonces
cuando  podemos  amarla  de  verdad.  El  Caballero
agradecía  a  Julieta  que  hubiera  educado  al  chico
en  los  principios  de  la  sensibilidad,  el  amor  y  la
afectividad  de  su  parte  femenina  sin  que  eso  diez-
mara en modo alguno su masculinidad.

Observó  cómo  Cristóbal  descabalgaba  ágilmen-
te.  Es decir, con toda la  agilidad con la  que se pue-
de  desmontar  un  caballo  llevando  una  armadura  de
45 kilos.  Cristóbal  tiró  el  casco,  besó y estrechó en-
tre sus brazos a su madre, y abrazó a su padre.

— Estaba  deseando  que  regresaras  hoy  del  tor-
neo, Cristóbal —dijo el Caballero.

En  otra  época,  el  Caballero  le  hubiera  formulado
una pregunta trascendente:  «  ¿Venciste? »,  pero aho-
ra, era capaz de hacer la única y auténtica pregunta:

— ¿Te divertiste, hijo?
Como sabía  lo  que  le  gustaban  las  rimas,  Cristo-

baile contesto:
Peleé y jugué noche y día.
No hice nada mal, todo fue bonhomía.
Padre  e  hijo  se  echaron a  reír. El  Caballero  miró

agradecido a Merlín, y le dijo:

39



—Le enseñasteis muy bien en mi ausencia, Merlín.
—Fue  una  dicha  constante  —contestó  Merlín—.

Desde Arturo no había tenido a un estudiante tan ágil.
Miró al  muchacho con gran cariño y respeto.  Los

ojos de Cristóbal reflejaban los mismos sentimientos.
De repente,  Cristóbal  vio el  asno y los  tres  caba-

llos ensillados. Julieta se dio cuenta.
—Merlín  quiere  que  tu  padre  y  yo  misma  reali-

cemos una búsqueda —le explicó.
Cristóbal  la  miró  asombrado,  y  dirigiéndose  a

Merlín, dijo:
— ¿Cuántos años tendré yo cuando vuelvan?
Merlín se rió:
— Los  dos  parecen  estar  bastante  dispuestos,  y

el tiempo se mide por la disposición.
—Estoy  convencida  de  que  no  estaremos  mucho

tiempo fuera, querido. Mientras, quizás te gustaría que-
darte con tu abuelo —Julieta se apresuró a contestar.

Los ojos azules de Cristóbal brillaron:
— ¿Por  qué  no?  No hay mucha  gente  que  tenga

un abuelo rey.
El Caballero se echó a reír:
— Bromea con él,  Cristóbal.  Cuando ríe  se  olvi-

da de ser quien cree ser.
Todos se rieron.

Merlín miró hacia la salida del sol:
—No podemos retrasarnos más.
Se despidieron todos y Julieta, aguantándose
las lágrimas, abrazó a Cristóbal.
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— Pórtate bien —susurró.
—Me  siento  bien  porque  sé  que  estáis  haciendo

algo  que  es  bueno  para  vosotros  —susurró  también
Cristóbal.

Julieta  subió  al  caballo  con  la  ayuda  del  Caba-
llero.  Todos  saludaron  con  la  mano  a  Cristóbal,
éste  miró  cómo  desaparecía  el  trío  por  la  colina
y,  de  repente,  se  sintió  muy  solo.  Hubo  una  épo-
ca  en  la  que  Cristóbal  se  habría  sentido  hundido,
habría  saltado  a  su  caballo  y  galopado  en  busca  de
su  abuelo;  sin  embargo,  Merlín  le  había  enseñado
a no huir  de los  sentimientos,  sino a  vivir  con ellos.
Cristóbal,  a  regañadientes,  se  quedó  con  su  sole-
dad, y, para su propia sorpresa, empezó a llorar.

Mientras  se  limpiaba  las  lágrimas,  cayó en  que  lo
que le hacía llorar no era tan sólo la soledad y la tris-
teza, sino también la rabia y el resentimiento que sen-
tía hacia sus padres por dejarle solo. No había podido
verles  demasiado,  y  ahora  estarían  fuera  durante  me-
ses,  quizás  años.  La  rabia  y  el  resentimiento  aumen-
taron.  Se  desahogó  físicamente  tomando  un  hacha
y  cortando  un  montón  de  leña.  Finalmente,  rabia  y
sudor brotaron de su interior. Se sentó sobre un tron-
co  para  descansar  y  se  sintió  algo  mejor...  Además,
supo  que  existía  otra  manera  de  ver  el  abandono  de
sus padres.  De repente,  sintió una sensación de liber-
tad. .. no se responsabilizaría de las acciones de ellos,
sería responsable de sí mismo. Se levantó y sintió que
una nueva actitud le invadía por completo. Había
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dado otro paso para llegar a ser él mismo, y sonrió al
sentir la fuerza de haber dado otro paso más hacia la
madurez. Sacudió la cabeza y suspiró pensando en lo
que había pasado en las últimas horas.

—Merlín,  Merlín,  ¿por  qué  es  tan  difícil  crecer?
—murmuró.

La voz de Merlín le susurró la respuesta:

Las flores crecen con gotas de lluvia

Los humanos crecen con lágrimas de penuria

No creas que todo es en vano,

si caminas con amor, hermano.

Julieta,  el  Caballero  y  Merlín  llegaron  enseguida
al  bosque  de  este  último.  Salieron  a  recibirles  todos
los  animales  de  los  que  el  Caballero  había  hablado
a  Julieta.  El  Caballero  estaba  rebosante  de  alegría.
Abrazó  a  Ardilla,  al  zorro,  al  ciervo,  a  Rebeca,  a  la
paloma y al gran oso negro.

—Nunca creí que os vería a todos de nuevo —dijo
el Caballero.

—Nosotros  sí  sabíamos  que  volveríamos  a  verte
—contestó Ardilla.

— Tienes  mucho que  aprender  —asintió  el  zorro
con la cabeza.

Merlín  presentó  a  Julieta.  Los  animales  y  Julie-
ta se enamoraron de inmediato.

El  Caballero  estaba  sorprendido  de  lo  fácil  que
había  sido  para  Julieta  aceptar  el  hecho  de  que  los
animales hablaran entre sí. Merlín vio su sorpresa.
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—Las mujeres  —explicó  al  Caballero— tienen el
don  de  saber  recibir.  Por  ello  reciben  nuevos  pen-
samientos,  nuevos  sentimientos  y  nuevas  ideas  con
más rapidez que los hombres.

— ¿Y  eso  la  hace  mejor  que  yo?  —El  Caballero
parecía nervioso.

— Sólo  diferente.  —Merlín  se  rió  y  después  aña-
dió—: es mejor no comparar a una persona con otra,
un  sexo  con  otro,  si  no  uno  siempre  nos  parecería
mejor que el otro.

Julieta  oyó  esto  último y  miró  al  mago  con  cari-
ño y admiración:

—¿Cómo llegasteis a ser tan sabio?
—Admitiendo que no sé nada —contestó Merlín.
—No lo entiendo —dijo el Caballero.
— Cuando creemos que lo sabemos todo, no nos

queda  lugar  para  aprender  nada  más.  Pero  si  sabe-
mos  que  no  sabemos  nada,  tenemos  espacio  para
aprenderlo todo —le explicó Merlín.

—Me  gustaría  vivir  eternamente  con  vos  y  con
los  animales  del  bosque  —suspiró  Julieta,  invadida
por la belleza de ese pensamiento.

— A  mí  también  me  gustaría  que  pudierais  ha-
cerlo  —dijo  el  ciervo,  acariciando  la  mejilla  de  Ju-
lieta con el hocico.

— Eres  un  ciervo  encantador  —comentó  Julieta
mientras abrazaba al cariñoso animal.

Todos  se  echaron  a  reír.  Julieta  llevó  aparte  al
Caballero:
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—No te  atrevas  a  volver  a  llevar  a  casa  un  cier-
vo  para  que  lo  guise.  Podríamos  comernos  a  uno
de sus parientes.

—Volveré a ser vegetariano —prometió el Caballero.
—Bueno, tendríamos que dormir un poco —senten-

ció Merlín—, pues mañana empezaremos muy pronto.
— ¿Nos acompañarán los animales, como hicieron

en la búsqueda del Caballero? —preguntó Julieta.
Merlín la interrumpió:
— Esta  vez  sólo  hay  sitio  para  dos  animales  pe-

queños.
— Pues entonces yo me quedo fuera—dijo el oso.
— Iré yo —intervino Ardilla.
—Yo también —repuso Rebeca.
—Vosotros  podéis  venir  después  —aclaró  Merlín

a los demás.
Así  pues,  a  la  mañana  siguiente,  a  la  salida  del

sol,  Julieta  se  puso  sus  mejores  galas  de  búsqueda
y se reunió con Merlín para recibir instrucciones.

Ante  la  sorpresa de  todos,  Merlín  movió  la  mano
y  formó  una  exquisita  burbuja  violeta  alrededor  de
ellos. La burbuja se elevó en el cielo y les llevó flo-
tando hacia el horizonte.

Aterrizaron  en  la  playa  de  un  vasto  océano.  La
burbuja estalló y todos miraron a su alrededor.

— ¿Dónde estamos? —preguntó el Caballero.
— Este  es  el  océano  que  tú  y  Julieta  tenéis  que

atravesar  —aclaró  Merlín—.  Se  llama  mar  del  Ma-
trimonio.
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Junto al hermoso mar

QUÍ HAY MUCHÍSIMA AGUA -observó Ardi-

lla.

—Ni siquiera creo que pueda cruzarlo

volando —dijo Rebeca.

—¿Cómo vamos a cruzar este mar? —preguntó
Julieta.
—Aún no he aprendido a andar sobre el agua
—comentó secamente el Caballero.
Julieta aplaudió emocionada.

—¿Nos vais a enseñar a andar sobre el agua?
—preguntó al mago.
— Conozco una manera más fácil —se rió Merlín.
Movió la mano izquierda y apareció una hermo-
sa barca pequeña. Tenía forma de corazón.

— ¡Qué barca más bonita!
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—Sí, está tallada en el amor de corazón —sonrió
Merlín.
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— Sólo  espero  que  flote...  no  nado  muy  bueno
—comentó  Ardilla,  que  era  muy  práctica,  tras  exa-
minar la barca.

—Muy bien —le corrigió Merlín.
—No  estoy  de  humor  para  recibir  lecciones  gra-

maticales  —dijo  Ardilla—.  No  estoy  tan  segura  de
querer ir.

— La  barca  se  mantendrá  a  flote  siempre  que
Julieta y el Caballero no se peleen —aclaró Merlín.

— Ahora ya sé que no quiero ir —dijo Ardilla.
—Yo tampoco quiero —se unió Rebeca—. Si em-

piezan  a  pelearse  a  10  millas  de  la  costa,  nunca
conseguiré regresar hasta la orilla.

—No  se  trata  de  no  discutir  o  de  no  estar  en
desacuerdo  uno  con  otro,  lo  que  hará  que  esta  bar-
ca se  hunda será seguir  enfadado o no querer  ver  el
punto de vista del otro —comentó Merlín.

—Me parece que yo tampoco sé si quiero ir —dijo
el Caballero.

Julieta  miró  la  embarcación  y  luego  el  vasto
océano, y preguntó un tanto temerosa:

— ¿Cómo ha llegado a ser tan grande el mar del
Matrimonio?

—A  lo  largo  de  los  siglos,  millones  y  millones
de  hombres  y  mujeres  que  se  han  amado  y  han  su-
frido  desavenencias,  traiciones  y  abandonos  han
llenado  el  mar  del  Matrimonio  con  lágrimas  de
autocompasión —contestó Merlín.

Julieta contempló el mar con tristeza:



—Ahí deben estar algunas de mis lágrimas.
—Y también de las mías —dijo el Caballero.
— Si  sois  capaces  de  atravesar  este  océano  de

autocompasión,  pesar  y  dolor,  al  otro  lado  del  mis-
mo  encontraréis  alegría  eterna,  felicidad  y  éxtasis
—explicó Merlín.

Julieta  respiró  profundamente,  se  irguió  sobre
su  metro  cincuenta  y  ocho  y  dijo  con  una  vocecita
apenas percepti ble:

— Estoy dispuesta a intentarlo.
El  Caballero  miró  al  mar  durante  un  buen  rato,

y luego a los ojos de Julieta y finalmente anunció:
-Yo también.
Y así  fue  como el  Caballero,  Julieta,  Ardilla  y  la

paloma  subieron  a  la  barquita  con  forma  de  cora-
zón. Con un gesto, Merlín puso la barca en el mar.

El Caballero se dirigió a proa y tomó el timón.
Julieta le siguió:
— ¿Por qué vais a dirigir vos la embarcación?
— Desearía  llegar  a  salvo  al  otro  lado  —contestó

el Caballero.
— ¿Conocéis el rumbo? —le preguntó Julieta.
El Caballero negó con la cabeza.
— Repito,  ¿por  qué  vais  a  dirigir  vos  esta  em-

barcación? —volvió a preguntar Julieta.
El  Caballero  se  encogió  de  hombros  y  dijo  sim-

plemente:
— Porque soy el  hombre.  Mi deber es llevaros y

protegeros.
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— Pues  hasta  ahora  —dijo  Julieta  con  un  tono
mordaz—  nos  habéis  llevado  eficazmente  a  quince
años de infelicidad.

Hasta  ese  momento,  la  mar  había  estado  en  cal-
ma,  pero  tras  esas  palabras  empezó  a  picarse.  Una
vez  regresó  de  la  búsqueda,  comprensivo  y  sabio,
muy  pocas  cosas  había  que  pudieran  irritar  al  Ca-
ballero,  pero  Julieta  le  sacaba  de  quicio  a  cada  ins-
tante.

— No sabéis  mucho  más  que  yo  acerca  de  cómo
navegar a través de este océano —concluyó.

— Lo que yo no sé no me hará daño. Lo que vos
no  sabéis,  puede  hacérmelo  —dijo  el  Caballero  con
brusquedad.

La  mar  estaba  más  agitada  y  amenazadora.  Re-
beca  se  posó  en  un  lado  de  la  barca,  dispuesta  a
emprender  el  vuelo  a  tierra.  Ardilla  iba  dando  ban-
dazos  de  un  lado  a  otro  y  su  aspecto  era  como  si
fuera  a  perder  todas  las  avellanas  que  tenía  para
el  desayuno.  Rebeca  señaló  a  popa  con  una  de  sus
alas y gritó:

— ¡Caramba, mirad!
Todos  se  volvieron  y  se  encontraron  frente  a

una  ola  de  seis  metros  que,  sin  ninguna  duda,  les
haría volcar.

— ¡Cielo  santo!  ¿Por  qué  no  tomáis  el  timón  en-
tre los dos? —gritó Ardilla.

— Por  mí,  de  acuerdo  —dijo  Julieta,  tras  dudarlo
un momento.
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El  Caballero  habría  dudado  un  poco  más,  pero
un vistazo a la ola le convenció para hacerlo.

— Por mí, también está bien —dijo, y ambos aga-
rraron  el  timón.  La  ola  desapareció  de  pronto  y  el
mar quedó de nuevo en calma.

La  ardilla  y  Rebeca  dejaron  escapar  un  suspiro
de alivio.

Julieta  sonrió.  Con la  mano sobre el  timón,  sintió
por vez primera la alegría de navegar en la dirección
donde iba a vivir con el Caballero. Empezó a cantar:

Esto es lo que yo entiendo por un socio.

El  Caballero  miró  a  Julieta  con  una  nueva  con-
sideración.  Ella  había  deseado  seguir  su  propio
camino,  pero  no  había  querido  acabar  con  ambos
por  conseguirlo.  Empezaba  a  admirar  su  fuerza  de
voluntad  cuando,  de  repente,  vio  que  daba  un  gol-
pe  de  timón  a  la  izquierda.  El  Caballero  enderezó
inmediatamente el timón.

— ¿Por qué habéis hecho eso? —preguntó Julieta.
— Pues  porque  nos  estabais  desviando  de  rum-

bo, claro está —le contestó el Caballero.
— ¿Cómo lo sabéis? —quiso saber Julieta.
— Porque  estoy  siguiendo  la  estrella  polar  —le

replicó el Caballero.
— ¿Cómo  podéis  decir  dónde  está  la  estrella  po-

lar, si es de día?
— Porque me acuerdo —dijo el Caballero.
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—Además,  ¿cómo  sabéis  que  tenemos  que  ir
rumbo norte? —le preguntó.

— ¿Y a  vos  qué  os  hace  pensar  que  tenemos  que
ir rumbo sur? —repuso el Caballero con voz tensa.

— Lo intuyo —contestó con acritud.
A Ardilla  no le gustaba en absoluto  el rumbo  que

estaba  tomando  la  conversación,  y  estaba  en  lo
cierto. El mar, una vez más, se empezó a picar.

—Yo  también  tengo  una  intuición.  Y  mi  intui-
ción  me  dice  que  vayamos  hacia  el  norte  para  cru-
zar el mar —dijo el Caballero.

Julieta puso más énfasis en su respuesta:
—No  creo  que  tengáis  ninguna  intuición,  creo

que estáis fingiendo.
— Durante  años  os  habéis  estado  quejando  de

que  pienso  y  no  siento,  y  ahora,  que  siento  e  intu-
yo,  me  decís,  cuando  mis  sentimientos  difieren  de
los  vuestros,  que  estoy  fingiendo  —replicó  el  Caba-
llero cada vez más enojado.

El  mar  reflejaba  el  enojo  del  Caballero  y  hervía
de espuma.

— ¿Por  qué  no  vamos  la  mitad  del  camino  hacia
el  norte  y  la  otra  mitad,  hacia  el  sur?  —repuso  Re-
beca, nerviosa, en un intento por poner paz.

— El  rumbo no es  el  problema —dijo  Julieta  mi-
rando fijamente al Caballero.

—Vos  queréis  controlar  el  rumbo  de  la  misma
manera  que  me  habéis  controlado  a  mí  durante  es-
tos años de matrimonio.
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— Si  yo  dejara  el  control  —comentó  el  Caballe-
ro—, vos perderíais vuestro pasatiempo favorito.

— ¿Cuál? —le preguntó ella.
— Echarme la culpa cuando las cosas van mal.
Mientras, una ola de nueve metros se dirigía

derecha a la embarcación. Ardilla gritó señalando
la ola:

— ¡Calmaos, por favor!
Pero  Julieta  y  el  Caballero  estaban  tan  enfras-

cados en la disputa que habían soltado el  timón y la
barquita  con  forma  de  corazón  daba  vueltas  y  vuel-
tas sobre sí misma peligrosamente.

— ¡Y  cuando  no  me  echáis  la  culpa,  intentáis
cambiarme!

— Lo  único  que  quiero  es  que  seáis  mejor  para
que nuestra vida sea mejor —gritó Julieta.

—¿Cómo sabéis lo que es mejor? —chilló  el  Ca-
ballero—.  ¡Estáis  demasiado  resentida  para  saber  lo
que es mejor!

Estas  palabras  fueron  las  últimas  que  se  oyeron.
El  Caballero  iba  a  añadir  algo,  pero  sus  palabras
quedaron  debajo  del  agua.  La  ola  los  envolvió  por
completo e hizo volcar la barca en medio del mar.
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Salvados por la burbuja

ODOS  SE  HABRÍAN  AHOGADO  de  no  haber
aparecido  Merlín  con  su  burbuja  de  color
azul lavanda para sacarles de allí.

Mientras  flotaba  en  dirección  al  bosque  de
Merlín,  Julieta  lloraba  y  el  Caballero  estaba  muy
abatido.

— Hemos fracasado —gimió Julieta.
Merlín les sonrió con gran ternura.
—No —contestó—. Esto no es un fracaso, sólo es

una experiencia.
-—Si  no  hubiera  sido  por  vos,  Merlín,  esta  ex-

periencia  hubiera  acabado  en  el  fondo  del  océano
—dijo el Caballero.

Merlín  los  consoló.  Les  dijo  que  hasta  el  mo-
mento,  que  él  supiera,  nunca  ninguna  pareja  había
cruzado  el  mar  del  Matrimonio  en  un  viaje  relám-
pago.
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— El  esfuerzo  que  cada  uno  tiene  que  hacer  es
permanente,  constante;  es  un  aprendizaje  conti-
nuo  de  cómo  respetar  los  pensamientos  y  senti-
mientos  del  otro,  en  vez  de  insistir  cada  uno  en  te-
ner  la  razón.  Cuando  se  intenta  una  vez,  se  puede
salir  a  navegar  de  nuevo  y  tener  una  experiencia
mucho más dichosa.

— Si  navegan  de  nuevo,  será  sin  mí  —dijo  Ardi-
lla,  disgustada,  mientras  se  escurría  el  agua  de  la
cola.

— Soy  demasiado  sensible  para  hacer  este  tipo
de viajes —coincidió Rebeca de modo vehemente.

— ¿Por  qué  el  Caballero  y  yo  acabamos  siempre
peleándonos? —preguntó Julieta.

—Tara  mí  es  mucho  más  fácil  pelear  con  otros
caballeros —dijo el  Caballero—, y, desde luego, ten-
go más oportunidades de ganar.
Merlín sonrio:
— La diferencia con la pareja es que, aun ga-
nando, se pierde.

—Yo  no  creo  estar  intentando  ganar  —aclaró
Julieta—. Sólo intento sobrevivir.

Merlín asintió con la cabeza:
—Ambos  intentáis  sobrevivir,  lo  cual  contes-

ta  tu  pregunta,  Julieta,  de  por  qué  los  dos  estáis
siempre  discutiendo.  ¿Os  disteis  cuenta  de  que  lo
primero  que  hicisteis  al  saltar  a  la  barca  fue  aga-
rrar el timón?

Julieta y el Caballero asintieron.



— Deseáis lo que desean todos los hombres y to-
das la mujeres en una relación: el control.
—Yo pienso con más claridad que Julieta —se
defendió el Caballero.
Julieta lo miró irritada:

— Creéis  que  pensáis  con  más  claridad,  pero  ha-
béis hecho muchas tonterías.

— Ciertamente,  alguna  vez  también  me  he  equi-
vocado —irrumpió el Caballero.

—Pero  no  os  habríais  equivocado  de  haber  es-
cuchado  mis  opiniones  —dijo  Julieta  en  un  tono
desesperado.

Ardilla  miró  con  ansiedad  las  escarpadas  y  leja-
nas montañas, y dirigiéndose a Merlín, dijo:

— Si siguen discutiendo, ¿estallará esta burbuja?
Merlín se rio y contesto:
—Yo diría que sí.

Y, dirigiéndose a Julieta y al Caballero, les dijo:
—-Si  no  queréis  formar  parte  del  paisaje,  lo  me-

jor es que dejéis de discutir.
Se calmaron un tanto avergonzados.
Merlín tuvo compasión de ellos:
—Muchas  parejas  se  han  hundido  en  el  mar  del

Matrimonio,  y  muchos  amantes  que  han  soñado
con  relaciones  felices  han  visto  cómo  su  burbuja
estallaba.

Julieta  se  volvió  hacia  el  Caballero  con  lágrimas
en los ojos y le dijo:

— Cariño, yo no quiero que nos suceda eso.
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—Yo  tampoco  —aclaró  el  Caballero.  La  rodeó
con  sus  brazos  y  la  apretó  fuertemente  contra  él.
Sus  ropas  mojadas  provocaron  que,  al  besarse,
chorrearan agua.

La  burbuja  aterrizó  en  un  claro  del  bosque.  Sa-
lieron de ella y el oso, el zorro y el ciervo les dieron
la bienvenida.

—Se  hundió  la  barca,  ¿verdad?  —dijo  el  zorro
mirando a la empapada pareja.

Mientras  acariciaba  la  cabeza  del  zorro,  Merlín
susurró:

— Sin juicios, por favor.
El zorro, al ser un animal tan astuto, contestó:
—No estaba juzgando, Merlín, sólo observando.
El oso quiso intervenir en la conversación:
— Te conozco,  zorro,  siempre  dictas  sentencias.

De  no  haberte  detenido  Merlín,  habrías  dicho  a
Julieta y al Caballero lo tontos que son.
El oso se detuvo y se llevó la zarpa a la boca al
darse cuenta de que acababa de emitir un juicio.
Julieta se rió y dijo:

— Tienes  razón,  oso,  casi  nos  ahogamos  noso-
tros solos.

— Es  importante  tener  en  cuenta  los  juicios,
porque  en  esta  búsqueda  no  debéis  veros  a  voso-
tros  mismos  con  parcialidad,  ni  prejuicios  ni  crítica
— sentenció Merlín.

— Esto va a ser duro —dijo Julieta.
— Sólo hay que tener en cuenta la experiencia.
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Hace  falta  que  los  dos  admitáis  vuestros  errores,
pues si  cada uno le echa la culpa al  otro,  los juicios
bloquean  las  acciones  y  ninguno  de  los  dos  puede
cambiar.

— ¿Queréis  decir  que  una  persona  no  puede
cambiar si se juzga a sí misma o a los demás? —pre-
guntó el Caballero.

Merlín asintió:
— Exactamente.  Si  juzga  a  otro,  uno no se  per-

mite a sí mismo ver el cambio que experimenta.
Julieta estornudó de improviso.
—Voy  a  hacer  un  cambio  ahora  mismo.  Voy  a

cambiarme  la  ropa  que  llevo  puesta  por  otra  ropa
de búsqueda que esté seca —dijo.

Merlín hizo un gesto con la mano y bajo un abe-
to  apareció  un  maravilloso  fuego.  El  Caballero,
Ardilla  y  Rebeca  se  sentaron  también  para  secarse.
Julieta, seca y dichosa, se sentó junto a ellos.

El  Caballero  pensó  que  uno  de  sus  juicios  con-
tra  Julieta  era  que  siempre  cargaba  con  demasia-
da  ropa  en  los  viajes.  Inmediatamente,  el  juicio
desapareció,  sobre  todo  porque  deseaba  que  hu-
biera  llevado  algo  de  ropa  seca  para  él.  Enseguida
se  dio  cuenta  de  que  juzgar  a  alguien  evita  que
uno haga lo que tiene que hacer.

— Estáis en lo cierto —observó Merlín.
El  Caballero  miró  hacia  arriba  perplejo.   Le
desesperaba  que  Merlín  le  leyera  el  pensamiento.
Julieta miró a Merlín intimidada:
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— Sabíais lo que el Caballero estaba pensando.
— Siempre  sabe  lo  que  piensa  todo  el  mun-

do  —aclaró  el  Caballero,  entre  la  admiración  y  la
desesperación.

— ¿Sabéis  lo  que  pensaba  mientras  me  cambiaba
de ropa? —preguntó Julieta, que parecía incómoda.

Merlín sonrió con picardía:
— Estoy engordando.
Julieta  se  ruborizó.  Todos  se  echaron  a  reír.  Ju-

lieta volvió a sonrojarse.
—Si sabéis lo que pienso, no tengo privacidad.
—Nadie tiene pensamientos realmente privados

y creemos  que  al  no  haberlos  expresado  en  voz  alta
nadie los conoce —contestó Merlín.

—No sé muy bien qué queréis decir.
Merlín  arrancó  una  hoja  de  un  árbol.  Abrió  la

bella manita de Julieta e introdujo la hoja en ella:
—Digamos que esta hoja es vuestro pensamiento.
Julieta estaba encantada con la idea de que la

hoja fuera su pensamiento. Preguntó:
— ¿Y ahora, qué?
— ¡Soplad!
Julieta  así  lo  hizo  y  la  hoja  abandonó  la  mano,

una brisa la recogió y luego desapareció de la vista.
—Vuestro  pensamiento  —dijo  Merlín—,  al  igual

que  la  hoja,  está  ahora  en  el  universo.  Los  pensa-
mientos  crean  acción.  Para  que  suceda  algo,  antes
hay  que  pensarlo.  Los  millones  de  personas  que
tienen pensamientos positivos llenan el mundo de
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belleza.  Los  pensamientos  negativos  crean  accio-
nes negativas.

— ¿Aunque no se digan? —preguntó Julieta.
Merlín asintió:
— La propia energía de los pensamientos negati-

vos  crea  tensión  y  desasosiego.  La  gente  que  siente
rabia  y  violencia  crea  las  cruzadas  y  las  guerras.
A  nivel  personal,  los  pensamientos  negativos  entre
parejas casadas conducen a la acción del divorcio.
Por un momento, todos permanecieron calla-
dos, impactados por las palabras de Merlín.
El ciervo rompió el silencio:

— Estoy  contento  de  haber  nacido  animal.  Lo
único  que  deseo  es  dormir,  comer  y  sobre  todo  es-
capar de cualquiera que quiera comerme.
El  Caballero  se  dio  por  aludido  y  dijo:
—Juro  que  a  partir  de  este  mismo  momento
ningún  ciervo  irá  a  parar  a  mi  boca.
—-Ni a la mía —completó Julieta.

— Eso está muy bien —dijo el zorro—, pero, ¿no
es de zorro el cuello que llevas en la chaqueta?

Julieta se tocó la chaqueta, avergonzada.
— Podría ser mi tío.
— Perdió  a  su  tío  el  año  pasado,  en  una  cacería

—apuntó Ardilla.
Con  cierto  remordimiento,  Julieta  se  agachó  y

abrazó al zorro, diciendo:
— Lo siento, lo siento mucho.
El zorro no aceptó la compasión:
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— La  cara  que  toca  piel  de  zorro  nunca  toca  mi
piel  —dijo  indignado.  Entonces  vio  que  Merlín  le
estaba  mirando.  El  zorro  transigió,  y  con  una  vo-
cecita dijo—: Me perdono a mí mismo.

— Pero  yo  quiero  que  me  perdones  a  mí—aclaró
Julieta.

—No  es  necesario,  se  perdona  a  sí  mismo  por
haberte  puesto  en  el  dilema  de  tener  que  pedirle
perdón —aclaró Rebeca.

Julieta sacudió la cabeza confusa:
—No lo entiendo.
— La mayoría  de  las  personas  no  entiende el  per-

dón.  Siempre  se  piden  perdón  unas  a  otras,  cuando
lo  que  cada  una  de  ellas  necesita  es  perdonarse  a  sí
misma  por  haber  creado  una  situación  en  la  que  es
necesario el perdón —arguyo Merlín.

— Creo entenderlo —dijo el  Caballero—. Si escu-
chamos  a  nuestro  ego  en  vez  de  a  nuestro  corazón,
siempre  necesitaremos  que  nos  perdonen  para  po-
der sentirnos mejor.

Merlín asintió:
— En  gran  parte  es  así.  Me  atrevo  a  aventurar

que  antes  de  que  termine  esta  búsqueda  ya  lo  ha-
bréis entendido todo.

— ¿Cuál  es  el  siguiente  paso  que  tenemos  que
dar? —preguntó el Caballero.

Merlín  hizo  de  nuevo un gesto  con  la  mano  y  la
bella  burbuja de color  lavanda volvió  a  aparecer. In-
dicó a Julieta y al Caballero que entraran en ella.
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Julieta se detuvo y dijo a los animales:
— ¿Va a venir alguno con nosotros?
— La  única  condición  para  que  yo  venga  es  que

esta parte de la búsqueda sea en terreno seco —con-
testó Ardilla.

Merlín se echó a reír:
— Te aseguro que así será.
—Yo iría  si  no  fuera  demasiado  pesado  para  esa

burbuja —dijo el oso.
— La  burbuja  puede  soportar  muchas  veces  tu

peso —le contestó Merlín.
—Yo no quiero quedarme atrás —añadió Rebeca.
El  zorro  y  el  ciervo  decidieron que  ellos  también

irían.
Mientras  flotaban  en  el  aire,  el  Caballero  dijo  a

los  animales  que  estaba  muy  contento  de  que  hu-
bieran  decidido  acompañarles,  pues  eso  le  daba
más seguridad para completar el viaje.

—Nunca  habría  tenido  éxito  en  mi  primera  bús-
queda de no haber  sido por ellos  —explicó el  Caba-
llero a Julieta.

La  burbuja  ascendió  en  la  altura,  y  después,  fi-
nalmente,  tomaron  tierra  en  otra  parte  del  bosque,
que estaba cubierta de una espesa bruma.
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5

El Bosque de las Ilusiones

ULIETA CONTEMPLÓ EL BOSQUE y se estremeció.
—  Da  miedo  —dijo.
—  Hay  quien  lo  describe  como  siniestro.
Se llama el Bosque de las Ilusiones —contestó Merlín.

— ¿Por qué se llama así? —preguntó el Caballero.
— Porque  la  ilusión  es  como  una  bruma.  Oculta

la realidad —repuso Merlín.
Al  aproximarse  al  bosque,  el  Caballero  y  Julie-

ta  titubearon.  No  tenía  un  aspecto  que  invitara  a
adentrarse en él.

Julieta volvió a estremecerse.
— Parte  de  esta  bruma  es  tan  espesa  como  la

niebla. ¿No te asusta? —preguntó al oso.
El oso negó con la cabeza.
—Yo no veo ninguna bruma ni ninguna niebla.
—Ni yo —dijo el ciervo.
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Julieta  y  el  Caballero  se  dieron  cuenta,  con  cier-
ta  estupefacción,  de  que  ninguno  de  los  animales
veía la bruma.

— Se debe a  que los animales no viven con ilu-
sión.  No  tienen  falsas  creencias  sobre  cómo  son  las
cosas. Ven todo tal cual es —explicó Merlín.

El Caballero respiró aliviado:
— Estoy  muy  contento  de  que  vengáis  con  no-

sotros.
—El  objeto  de  esta  búsqueda  —aclaró  Merlín  a

Julieta  y  al  Caballero—  es  traspasar  la  bruma  de
vuestras  ilusiones  hasta  el  otro  extremo  del  bos-
que,  así  podréis  llegar  a  entender  vosotros  mismos
quiénes sois y quiénes sois para el otro.

Y volviéndose a los animales dijo:
—Ninguno  de  vosotros  guiaréis  a  Julieta  o  al

Caballero a través de la bruma. Ellos son los que tie-
nen  que  encontrar  su  propio  camino  a  través  de  sus
ilusiones o esta búsqueda no tendría razón de ser.

— Pero, ¿y si nos perdemos? —protestó Julieta.
— Estoy seguro de que  lo  haréis  —dijo Merlín—.

Cuando  suceda,  llamadme  con  toda  libertad  y,  al
instante, apareceré.

Julieta  miró  asombrada  la  espesa  bruma.  Y  con
no demasiado entusiasmo comentó:

— Supongo  que  lo  mejor  es  que  empecemos
nuestra búsqueda.

El  Caballero  le  pasó  un  reconfortante  brazo  por
encima del hombro:
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— No te  preocupes,  querida  —exclamó—,  yo  te
protegeré.

—No  —aclaró  Merlín—.  Ya la  habéis  protegido
demasiado  impidiendo  que  descubriera  quién  es
ella  realmente.  En  esta  parte  de  la  búsqueda  cada
uno debe ir solo.

—No te preocupes —dijo el oso a Julieta—,  yo  te
protegeré.

—Yo también iré contigo —añadió el ciervo.
Rebeca se posó en el hombro de Julieta.
—Y yo —dijo Rebeca, besándola en la mejilla.
Julieta  se  sintió  muy  reconfortada  con  el  amor

de los animales.
El zorro se dirigió al Caballero:
— Según parece, Ardilla y yo nos quedamos con-

tigo.
Merlín  hizo  un  gesto  y  la  bruma se  levantó  lige-

ramente  al  final  del  bosque.  Julieta  y  el  Caballero
pudieron  ver  dos  señales:  en  una  de  ellas,  una  fle-
cha  que  señalaba  un  sendero  brumoso  a  la  izquier-
da,  decía  «mujeres».  A  la  derecha,  otra  señal  con
una flecha roja ponía «hombres».

El Caballero se animó un tanto:
-Al menos sabemos por dónde empezar.
Y dijo a Julieta:
—Yo  iré  por  el  camino  que  señala  hombres  y

vos por el que señala mujeres.
— No necesito  que  me  aclaréis  lo  que  es  obvio

—dijo Julieta con cierta aspereza.
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Merlín  les  interrumpió  para  evitar  que  se  inicia-
ra una discusión.

—A veces,  lo  obvio  es  una  ilusión.  Sois  dos  se-
res  humanos.  —Y dijo al  Caballero—: da la  casuali-
dad  de  que  estáis  en  el  cuerpo  de  un  hombre.  —Y,
volviéndose  a  Julieta—:  Y da  la  casualidad  de  que
vos  estáis  en  el  cuerpo  de  una  mujer.  La  ilusión  es
que  hay una  diferencia.  La  realidad  es  que  vos,  Ca-
ballero,  tenéis  las  características  de  un  hombre,  y
vos,  Julieta,  las  de  una  mujer.  Sin  embargo,  ambos
tenéis  rasgos  masculinos  y  femeninos.  Os  habéis
separado  al  no  aceptar  las  características  del  otro
ser  humano.  Puesto  que  ambos  participáis  en  esta
búsqueda  para  aprender  a  mantener  una  bella  re-
lación con el otro, es necesario que vos —dijo al Ca-
ballero— aprendáis  cómo piensa  y  siente  una  mujer.
—Y volviéndose  a  Julieta  le  dijo—: y  es  importante
que  vos  aprendáis  cómo  piensa  y  siente  un  hom-
bre.  Cuando  ambos  lo  hagáis,  no  habrá  diferencias
que os separen.

Así  pues,  con  los  animales  como  compañía,  el
Caballero  echó  a  andar  hacia  el  sendero  señalado
para  «mujeres»  y  Julieta  hacia  el  señalado  para
«hombres».  Al  llegar  al  cruce  de  los  caminos  en  el
que  debían  separarse,  se  volvieron  y  miraron  atrás.
Cada  uno  veía  que  el  otro  pensaba  lo  mismo  en  el
mismo  instante.  Si  fracasaban  a  la  hora  de  encon-
trar  el  camino  a  través  de  la  bruma,  se  perderían
en el bosque, separados uno del otro para siempre.
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Con lágrimas  en  los  ojos  y  cierta  pesadumbre  en  el
corazón, empezaron sus caminos separados.

Julieta  avanzaba  cuidadosamente  por  el  sendero,
con los ojos enturbiados por las lágrimas y la bruma.
El  oso  le  ofreció  una  hoja  de  eucalipto  para  que  se
secara  los  ojos  y  ella  le  dio  las  gracias.  Después  le
alargó la hoja de un lirio silvestre para que se pudie-
ra sonar la nariz. Lo hizo, y se sintió mucho mejor.

El ciervo le acarició la mejilla:
—No te preocupes, volverás a ver al Caballero.
— Pero, ¿y si yo no puedo atravesar la bruma de

la  ilusión  y él  sí?  ¿O si  yo  puedo y él  no? —gimió
Julieta.

—Merlín  dice  que  si  piensas  en  lo  peor,  lo  más
seguro es que suceda —contestó Rebeca.

—No  estaba  pensando,  estaba  sintiendo  —repli-
có Rebeca.

No  había  acabado  de  pronunciar  esas  palabras
cuando  vio  una  señal  a  través  de  la  bruma.  Decía:
«Secaos  los  ojos,  dejad  de  parpadear,  en  vuestros
pensamientos tenéis que pensar».

Julieta  se  sentía  doblemente  enojada,  primero
con  Merlín.  por  prever  que  lloraría,  y,  segundo,
porque  el  mensaje  de  la  señal  implicaba  que  nece-
sitaba  pensar  sobre  el  pensamiento.  El  Caballero  le
decía  a  menudo  que  ella  no  pensaba  con  claridad,
y  una  vez  llegó a  llamarle  tonta.  No volvió  a  decír-
selo  más,  pues  ella  dejó  de  servirle  la  cena  durante
un mes.
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Cuando finalmente superó su enojo, se sentó sobre
un  tronco  a  reflexionar  sobre  el  pensamiento.  Esto
era  ciertamente  una  característica  masculina,  comen-
tó Julieta a los animales.  Rebeca,  que se había posa-
do nuevamente en su hombro, le dijo:

—Pero  también  es  una  característica  tuya,  y
como  comentó  Merlín,  para  entenderos  mejor  a  vos
misma  y  al  Caballero,  tendréis  que  entender  vues-
tros rasgos masculinos.

—¡Ah,  pues  muy bien!  —suspiró  Julieta.  Se sen-
tó  más  cómodamente  en  el  tronco  y  empezó  a  pen-
sar sobre el pensamiento.

En otra parte del bosque, el Caballero estaba expe-
rimentando cierto enojo. Acababa de llegar a una se-
ñal en la que se podía leer: «Si pensamientos y senti-
mientos equilibráis, veréis cuan feliz os encontráis».
Desde que había vuelto de su búsqueda estaba
más en contacto con sus sentimientos, era capaz de
conectar con ellos, pensaba de sí mismo que era un
hombre sensible. ¿Qué más tenía que aprender?

— Si  siento,  siento,  ¿cuál  es  el  gran  problema?
—se quejó a la ardilla.

— Estás  empezando  a  parecerte  a  la  señal  —con-
testó el zorro.

El  Caballero  se sentó  a  regañadientes  en  un  tron-
co a meditar y a sentir.
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*   *   *

Julieta se dio cuenta de  repente de que debía lle-
var  sentada  sobre  el  tronco  varias  horas,  pues  esta-
ba  bastante  hambrienta.  Miró  a  su  alrededor  para
ver  si  encontraba  a  alguien  más  con  hambre,  pero
no  había  señales  del  ciervo,  ni  de  Rebeca,  ni  del
oso.  En  ese  momento,  el  oso  apareció  detrás  de  ella
entre  la  niebla.  Al  no  reconocerlo,  Julieta  dejo  es-
capar un chillido de pánico.

— Sólo soy yo —dijo el oso con voz tranquiliza-
dora—.  Estaba  recolectando  unos  cuantos  frutos
del bosque.

Rebeca y el ciervo aparecieron al mismo tiempo.
— Hemos oído que gritabas —comentó Rebeca.
— Siento  haberos  preocupado  —se  disculpó  Ju-

lieta—. El  oso se acercó por detrás  y me asusté.  No
he  llegado  a  ninguna  conclusión  acerca  del  pensa-
miento.

—Antes de sentirte asustada —le preguntó Rebeca—,
¿no pensaste que había algo por lo que asustarse?

—Pues, yo, esto... —dudó Julieta.
Entonces, de repente, se dio cuenta de algo muy

importante.  Hasta  ese  momento  sólo  creía  en  lo
que  sentía.  Pero  ahora  se  daba  cuenta  de  la  verdad,
y así se lo comunicó a los animales:

—Un  pensamiento  puede  llegar  a  ser  un  senti-
miento  y  un  sentimiento  puede  llegar  a  ser  un  pen-
samiento.
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En  cuanto  acabó  de  pronunciar  estas  palabras,  se
despejó la bruma en su parte del bosque. Ahora podía
ver con claridad el cielo azul y sentir el sol sobre ella.

— Puede  que  atravesar  este  bosque  no  sea  tan
difícil  como  pensaba  —dijo  Julieta—,  pues  tengo  a
mi lado a una bella paloma como tú.
Rebeca miró a su alrededor algo nerviosa:
—No le digas a Merlín que te he dado una pista.
Se supone que no debía hacer eso.
La risa de Merlín se oyó en el aire.

*  *  *

El  Caballero  estaba  aún  sobre  el  tronco,  enfrasca-
do  en  sus  pensamientos  y  sus  sentimientos.  Lleva-
ba  sentado  horas  sin  llegar  a  ninguna  parte.  Final-
mente llamó:

— ¡Merlín, Merlín!
El  mago,  tal  como  había  prometido,  apareció.

Llevaba un laúd.
— Perdonad que os importune —dijo el Caballero.
— Estaba  tañendo  música  para  un  grupo  de

ardillas.  Necesitaban  que  las  animara,  pues  unas
urracas  malvadas  les  han  robado  todas  las  avella-
nas que guardaban para el invierno.

—Yo necesitaría animarme a mí mismo —comen-
tó  el  Caballero—.  Llevo  sentado  aquí  más  de  dos
días  intentando  resolver  mis  sentimientos  sobre  los
sentimientos.
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— Lleváis  aquí  mucho  más  tiempo  —sentenció
Merlín—. Lleváis una semana.

El Caballero se quedó atónito:
— No es de extrañar que me sienta tan mal.
— Siete  días  sin  comer pueden debilitar. —En los

ojos de Merlín apareció una chispa de picardía.
—No estoy de humor para vuestras bromas —con-

testó el caballero.
— Queréis, por supuesto, una respuesta -dijo Mer-

lín—, pero lo mejor es que la encontréis vos mismo;
sin embargo, os daré una pista. —Y punteando el laúd
empezó  a  cantar—:  «En  los  charcos  a  vuestros  pies
tenéis  que  mirar.  La  respuesta  a  vuestros  sentimien-
tos podréis encontrar». —Y, dicho esto, desapareció.

El  Caballero  escudriñó  a  través  de  la  bruma  que
se  esparcía  a  sus  pies  y  vio  tres  pequeños  charcos
que  se  habían  formado  con  la  reciente  lluvia.  Se
arrodilló y los miró cuidadosamente.

—Voy a necesitar  vuestra  ayuda —dijo a  los ani-
males—,  pues  no  sé  cómo  voy a  hallar  la  respuesta
en tres charcos llenos de barro.

—Merlín  nunca  lo  pone  demasiado  fácil  —co-
mentó el zorro.

La  ardilla,  el  zorro  y  el  Caballero  miraron  los
charcos  y  vieron  su  imagen  reflejada  en  ellos.  Fi-
nalmente, la ardilla habló:

— Son de diferentes medidas.
El Caballero asintió con la cabeza:
— Pero no veo que eso pueda responder a nada.
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—Yo creo —dijo el zorro— que el charco en el que

estoy mirando es más profundo que los otros dos.

La ardilla y el Caballero asintieron y, de repen-

te, a éste le sobrevino la inspiración:

— ¿Y si mis sentimientos fueran como el agua

de

los charcos?

—Odio tener que admitir —dijo el zorro— que no

acabo de entender lo que decís, me temo que ten-

dréis que explicaros.

A medida que el Caballero hablaba, su voz iba

adquiriendo un tono de excitación:

— ¿Y si mis sentimientos son poco profundos

como los dos charcos y tengo miedo a los senti-

mientos profundos ?

Se puso de pie de un salto.

— ¡Eso es! —exclamó—. Temo el impacto de mis

sentimientos profundos.

— ¿Pero por qué? —le preguntó la ardilla.

El Caballero dio unos cuantos pasos adelante y

atrás.

—No lo sé —dijo.

Se detuvo a mitad de una zancada:

— ¡Espera, puede que sí lo sepa! Si dejo que los

pensamientos  sean  demasiado  profundos,  siento

dolor. Sí, puedo sentir dolor y pena, algo a lo que

no quiero enfrentarme.

—Me pregunto si eso es verdad —dijo el zorro.

La respuesta a esta verdad se hizo patente de in-

mediato, pues del bosque empezó a disiparse gran
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cantidad  de  bruma,  y  el  Caballero  pudo  ver  clara-
mente el camino. Empezó a caminar con regocijo:

—Todo  este  tiempo  he  creído  que  pensaba  en
profundidad, pero se trataba tan sólo de una ilusión.

Y dicho esto,  se  disipó  aiin  más  cantidad de  bru-
ma  y  pudo  ver  con  claridad  la  belleza  de  los  árbo-
les,  de las flores y del cielo,  y le pareció que dentro
de  él  también  se  aclaraba  algo.  Pudo  respirar  más
profundamente  y  se  sintió  como si  cantara.  Y así  lo
hizo con toda la fuerza de sus pulmones.

La ardilla y el zorro se estremecieron:
—La alegría tiene sus desventajas —dijo la ardilla.

*   *   *

Julieta  también  cantaba  alegremente.  Había  disi-
pado  la  ilusión  de  que  los  sentimientos  eran  más
fiables  que  los  pensamientos.  Se  dio  cuenta  de  que
la  mente  equilibra  los  sentimientos.  Ahora  podía
dar  marcha  atrás,  cuando  sus  sentimientos  le  cau-
saban  en  su  interior  miedo,  pánico,  desesperación
o  ansiedad.  En  vez  de  dejar  que  la  abrumaran,  po-
dría  evaluarlos  con  pensamientos  racionales  y  ob-
viar los disgustos emocionales.

Regocijada  con  su  nueva  manera  de  pensar,  co-
menzó a cantar alegremente:

Soy un pajaro que vuela alto

Aunque llegar al cielo no puedo
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y casi en el mar ahogado muero,

más divertido ahora es ser yo, empero.

Se detuvo en la senda con los animales,  pues la nie-
bla  surgía  de  nuevo ante  ella.  Escudriñó  a  través  de
ella  y  vio  un  letrero  que  decía:  «Lo  mejor  es  estu-
diar tus acciones, ver la verdad de tu agresividad».

— ¿Qué  querrá  decir  esto?  —se  preguntó  Julieta
estupefacta.

— ¿Qué  significa  agresividad?  —quiso  saber  el
ciervo, que nunca había ido a la escuela.

— Se  refiere  a  la  manera  de  comportarse  de  la
gente prepotente —contestó Julieta.

—Agresivo yo no soy... —observó el ciervo.
— Es  una  característica  masculina  que  no  admi-

ro en absoluto —sentenció Julieta.
— Pero  también  es  una  de  las  características  de

tu parte masculina —le recordó Rebeca.
Julieta  estaba  un  tanto  enfadada.  No  le  gustaba

considerarse  agresiva,  ya  que  eso  significaba  apro-
piarte  de  cosas,  tanto  si  te  pertenecen  como  si  no;
tenía  que  ver  con  la  acción  violenta  o  la  domina-
ción.  ..  En fin,  todas  las  cualidades  que no le  gusta-
ban en los hombres.

—No —dijo en voz alta—. No tengo intención de
ser agresiva.

—Y,  si  no  eres  agresivo,  ¿cómo  consigues  lo
que  quieres?  —preguntó  el  oso,  rascándose  la  cabe-
za pensativo.

74



— Tengo  al  Caballero  para  que  me  dé  las  cosas
que quiero —le contestó Julieta.

— ¿Y qué pasa si él  no quiere darte las cosas que
tú quieres? —intervino el ciervo.

— Iré tras él hasta que lo haga —respondió Julieta.
— ¡Eso es avasallar! —exclamó Rebeca.
—No  importa,  un  marido  espera  que  le  avasa-

llen —replicó Julieta.
—Y ¿qué  ocurriría  si  él  no  quisiera  darte  lo  que

tú quieres, aunque le avasalles? —dijo el ciervo.
— Entonces,  le  engañaría  —contestó  Julieta  in-

mediatamente.
Entonces  Julieta  se  calló,  pues  no  le  gustaba  el

derrotero que estaban tomando las cosas.
—Merlín llama a eso manipulación —dijo Rebeca.
Julieta se puso a la defensiva:
— Esa es  la  única  forma en  que  las  mujeres  pue-

den  conseguir  lo  que  desean...  y  tienen  que  hacer-
lo por medio de los hombres.

— Entonces,  debes  sentirte  un  tanto  indefensa
—arguyó Rebeca.

— Pues...  esto...  Sí,  me  siento  indefensa  —admi-
tió Julieta.

— Pero  si  tu  parte  masculina  es  agresiva,  puede
que  finjas  indefensión  porque  así  te  resulta  más  fá-
cil —sentenció el oso.

Julieta  se  iba  enfadando  cada  vez  más.  No  que-
ría  admitir  que  daba  la  falsa  apariencia  de  indefen-
sión para no tener que echar mano a su agresividad
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natural. Pero, si no lo admitía delante del oso, el
ciervo y Rebeca, ¿qué pensarían de ella?
Merlín apareció de improviso y dijo:

— Es  duro  admitir  que  uno  ha  creado  una  falsa
apariencia  de  debilidad  para  no  tener  que  sacar  su
propia agresividad.
—Aparecéis sólo para decir eso, ¿no? —dijo Ju-
lieta mirando fijamente a Merlín.
Merlín sonrió:

— ¿Recordáis  lo  que  os  dije  antes  de  empezar
esta  búsqueda?  Os  dije  que  no  os  juzgarais  a  voso-
tros mismos.

Entonces  Julieta  recordó  que  había  sido  agresi-
va  al  empezar  su  empresa  de  rehabilitar  castillos,  y
que no había tenido que pedir ayuda al Caballero.

— ¡Exacto! —aplaudió Merlín—. Ya no tenéis que
depender de los hombres de ahora en adelante.

—Nunca  me  han  gustado  los  hombres  agresi-
vos,  y  supongo  que  no  me  gustaría  a  mí  misma  si
llegara a ser así —dijo Julieta.

—A  vos  no  os  gustaba  cómo  utilizan  los  hom-
bres  su  agresividad...  luchando,  dominando  y  po-
seyendo.  Vos  no  tenéis  que  usarla  de  esa  manera
—aclaró Merlín.

Julieta asintió.
— El empuje —prosiguió Merlín— puede utilizar-

se  con  suavidad,  amor  y  compasión.  Evitar  esas  ca-
racterísticas  en  vos  misma  significa  evitar  respon-
sabilizaros de ser quien sois.
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De repente, Julieta pareció muy resuelta.
—De  ahora  en  adelante  dejaré  de  dar  la  impre-

sión  de  ser  una  persona  indefensa  y  aceptaré  mi
responsabilidad  como  persona  firmemente  cariño-
sa y comprensiva—dijo Julieta.

No  había  acabado  de  pronunciar  esas  palabras
cuando  una  gran  porción  de  niebla  desapareció.
Julieta  sintió  que  la  invadía  una  gran  fuerza,  sería
capaz de crear más y con mayor claridad por sí sola.
Se dirigió a Merlín para darle las gracias por su ma-
gia, pero Merlín se había desvanecido mágicamente.

*   *   *

La ardilla  y  el  zorro habían comenzado a  cantar  con
el  Caballero.  Cantaban  también  a  pleno  pulmón,
más que nada para no oír cómo cantaba el Caballero.
Poco  después  se  encontraron  con  la  siguiente
capa  de  bruma  de  ilusión.  Parecía  aún  más  espesa
que  la  que  acababan  de  dejar  atrás.  El  Caballero
buscó  la  señal  de  costumbre,  y,  efectivamente,  allí
estaba, a un lado del sendero. El Caballero leyó:

Julieta es una rosa entre las rosas,

¿por qué la ves como una contrincante?

— Porque  eso  es  lo  que  mejor  sabe  hacer;  opo-
nerse  a  la  mayoría  de  las  cosas  que  digo  o  deseo
hacer —dijo el Caballero al instante.
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— ¿Siempre  ha  hecho  eso?  —preguntó  el  zorro
con curiosidad.

El Caballero asintió:
— Desde  el  principio.  Ni  siquiera  le  gustó  el

modo en que la rescaté del castillo del ogro.
— Julieta  me  contó  que  cuando  escalaste  hasta

la  ventana  donde  se  hallaba  para  rescatarla,  la  em-
pujaste  al  foso  y  estropeaste  sus  mejores  galas  de
princesa.  Que  tú  caíste  después,  y,  como  no  sabías
nadar, ella tuvo que rescatarte —dijo Ardilla.

Al  Caballero  le  molestó  un  poco  que  se  hubieran
enterado de esa parte de la historia.

—Nadie esperfecto—aclaró un tanto enfurruñado.
— Pero  tú  decidiste  casarte  con ella  —le  dijo  Ar-

dilla.
— Decidí  casarme  con  ella  cuando  el  Rey  dijo

que me cortaría la cabeza si  no lo hacía —respondió
el Caballero.

— Entonces,  ¿en  realidad  no  la  amas?  —le  pre-
guntó el zorro mirándole severamente.

Al Caballero se le humedecieron los ojos.
— La amo muchísimo —contestó.
— Supongo  que  a  mí  también  me  sacaría  de  qui-

cio  que  alguien  me  estuviera  siempre  llevando  la
contraria —dijo el zorro en tono comprensivo.

—Mira  la  boda,  por  ejemplo.  Acordamos  que
ambos  queríamos  una  boda  íntima.  Mi  idea  de  una
boda  íntima  era  celebrarlo  con  unos  pocos  amigos
cercanos —confesó el Caballero.
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— ¿Y cuál era su idea? —preguntó la ardilla.
—Fue  una  boda  íntima  con  tres  mil  invitados

—dijo de manera cansina el Caballero.
El zorro sacudió la cabeza, desconcertado:
— Es duro hablar de los acuerdos a partir de los

desacuerdos.
El  Caballero  se  sentó  en  un  tronco  y,  apoyan-

do  la  barbilla  entre  las  manos,  comenzó  a  estudiar
más  a  fondo  su  rivalidad  con  Julieta.  Pensó  que
todo  sería  mucho  más  sencillo  si  las  mujeres  pensa-
ran como los hombres.

— Pero  no  lo  hacen,  ¿verdad?  —dijo  la  voz  de
Merlín.

Sobresaltado,  el  Caballero  miró  a  su  alrededor.
Merlín  estaba  sentado  en  la  orilla  de  un  arroyo  cer-
cano con los pies dentro de las alegres aguas.

—Me  alegra  que  aparezcas  —comentó  el  Caba-
llero—.  Me  estaba  haciendo  un  lío  con  mis  pensa-
mientos.

Merlín le indicó que se sentara a su lado:
— ¿Por  qué  no  te  unes  a  mí?  Mete  los  pies  en

el  agua  y  quizás  parte  de  su  claridad  te  llegue  a  la
cabeza.

El  Caballero  miró  con  dureza  a  Merlín.  Con
frecuencia  le  era  difícil  discernir  si  el  mago  le  es-
taba  instruyendo  o  riñendo,  pero  hizo  lo  que  el
mago le indicó.

Merlín  acarició  la  cabeza  de  un  pez  que  se  había
acercado nadando hasta él y dijo:
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— Os voy a contar una historia. No es una histo-
ria  real,  me  la  he  inventado  para  hablaros  de  vues-
tra percepción de Julieta como contrincante.

Merlín  alimentó  al  pez  con  unas  migajas  que  ha-
bía hecho aparecer y prosiguió:

—Retrocedamos  a  los  jardines  del  Edén.  Un  día
en  el  que  Adán  estaba  sentado  debajo  del  manza-
no  tenía  un  aspecto  solitario  e  infeliz.  Dios  se  dio
cuenta  de  ello.  Se  acercó  a  Adán y le  preguntó,  con
la  perspicacia  que  sólo  Dios  puede  tener:  «  ¿Adán,
estás solo e infeliz?».

Adán le miró y le contestó:
—Así es.
— Lo que necesitas es una mujer —le dijo Dios.
Adán lo miró perplejo:
— ¿Qué es una mujer?

— Una  mujer  es  tu  homólogo  en  femenino,  al-
guien  que  te  amará,  te  cuidará  y  atenderá  todas  tus
necesidades —le contestó Dios.

— ¿Cuánto  me  costará?  —puntualizó  Adán,  que
era una persona desconfiada.

— Un brazo, una pierna y el ojo derecho —le res-
pondió Dios.

— ¿Qué  puedo  conseguir  por  una  costilla?  —pre-
guntó Adán tras reflexionar un momento.
El Caballero se echó a reír. Merlín continuó:
—A causa de la tacañería de Adán, Dios se pre-
sentó con un ser que iba a confundir y desconcertar
a Adán y a otros hombres en los siglos venideros.
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ELLA  no  pensaba  como  un  hombre,  no  funciona-
ba  como un  hombre  y  basaba  su  vida  entera  en  los
cimientos  poco  firmes  de  algo  llamado  emociones.
Puesto  que  era  tan  diferente  de  los  hombres,  éstos
la llamaron el sexo opuesto.

—Un buen nombre —gruñó el Caballero.
Merlín sonrió:
— ¿Qué  sucedería  ahora  si  Adán  hubiera  estado

dispuesto a dar un brazo, una pierna y un ojo?
— Es  mucha  renuncia  para  arriesgarse  a  conse-

guir  una  mujer  con  la  que  fuera  más  fácil  vivir  —
dijo el Caballero.

Merlín se rió:
—Yo no  dije  que  tuviera  que  renunciar  a  tanto,

dije que estuviera dispuesto a hacerlo.
De inmediato,  el  brillo  del  agua del  arroyo se re-

flejó  en  los  ojos  del  Caballero,  que  había  empezado
a captarlo.

—¿Queréis  decir  que  si  yo  estuviera  dispuesto  a
dar  más  de  mí  mismo,  Julieta  no  me  parecería  tan
opuesta a mí?

La  niebla  empezó  a  disiparse  suavemente,  y  en-
tonces  el  Caballero  se  dio  cuenta  de  que  iba  por
buen camino.

El  Caballero  metió  los  pies  en  el  agua  con entu-
siasmo:

—Si  Julieta  y  yo  estamos  dispuestos  a  renun-
ciar  a  la  idea  de  quién  creemos  ser  cada  uno,  no
habrá oposición alguna entre ambos.
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Merlín asintió.
El  Caballero  rió  alegremente  al  ver  la  gran  canti-

dad de bruma que se había desvanecido, al igual que
hizo Merlín, pues el Caballero ya no le necesitaba.

«Siempre  existirán  diferencias  en  el  comporta-
miento humano —pensó el  caballero—. Julieta  no es
diferente  por  ser  mujer.  Es  tan  sólo  otro  ser  huma-
no.  Su  manera  de  comportarse  es  la  correcta  para
ella,  del  mismo  modo  que  mi  manera  de  funcionar
es la correcta para mí.»

Había descubierto una regla universal:

Todas las posibilidades son igualmente válidas.

Ahora,  el  Caballero  podía  ver  kilómetros  y  kilóme-
tros  libres  de niebla  y era  capaz de percibir  con una
claridad que nunca antes había experimentado.

Lleno  de  júbilo,  el  Caballero  comenzó  a  cantar.
Entró  con  aire  resuelto  en  el  sendero  de  claridad
cantando  a  pleno  pulmón.  Los  animales  le  siguie-
ron.  Enseguida  llegaron  a  una  señal  al  borde  de
una gruesa franja de bruma. El Caballero leyó:

¿Percibes lo que defraudas cuando no recibes?

— Estas  señales son cada vez más difíciles  —refun-
fuñó el Caballero.

— Estoy contento de que los animales no tengamos
que participar en esta búsqueda -comentó el zorro.
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—No  sé  qué  significan  esas  palabras  —admitió
Ardilla.

—Percibir significa ver, es decir, ver con claridad;
y defraudar significa engañar —aclaró el Caballero.

Miró hacia arriba:
—Me pregunto a quién estoy engañando.
—Merlín  dice  que,  a  largo  plazo,  sólo  te  enga-

ñas a ti mismo —dijo el zorro.
El  Caballero  no  le  prestaba  demasiada  atención

a  esa  interpretación,  pero  desde  que  estaba  en  el
Bosque  de  la  Ilusión,  creía  que  debería  planteárse-
la.  Reflexionó  sobre  la  situación.  ¿Se  engañaba  a  sí
mismo  diciéndose  que  estaba  dispuesto  a  recibir?
Es  cierto  que  siempre  había  pensado  en  sí  mismo
como  en  una  persona  generosa.  Estaba  dispuesto
a  dar  su  vida  en  la  lucha  por  su  Rey. Al  pensar  en
el  pasado,  se  dio  cuenta  de  que  había  perdido  mu-
cho  tiempo  y  energía  rescatando  a  bellas  princesas
en  apuros.  Se  detuvo  al  percibir  que  había  meti-
do  en  más  problemas  a  las  princesas  tratando  de
rescatarlas.  También  había  prestado  sus  servicios
a  causas  nobles,  como  cruzadas,  guerras  santas  y
matanzas  de  dragones.  Cuando  era  crío  le  habían
dicho que era más noble dar que recibir.

— ¿Por  qué  tengo  que  pensar  en  recibir?  —dijo
en voz alta.

Tras  decir  esto,  una  brisa  suave  recorrió  el  bos-
que  haciendo  susurrar  las  hojas  de  los  árboles,  y,
con ella, el murmullo de la voz de Merlín:
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— Un hombre  recibe  de  esa  parte  femenina  que
tiene.

Se  trataba  de  una  idea  totalmente  nueva  para  el
Caballero,  y,  a  medida  que  reflexionaba  sobre  ella,
empezaba  a  preguntarse  qué  diferencia  existía  en
que la  parte  de  él  que  recibía  perteneciera a  su lado
femenino o a su lado masculino.

Explicó  a  los  animales  lo  que  Merlín  le  había
dicho  con  la  esperanza  de  que  ellos  aportaran  algo
de luz a su receptividad.

Ardilla  comentó  que  ella  pensaba  mejor  con  el
estómago lleno.

—Yo también —concluyó el zorro.
Y, de  repente,  el  Caballero  se  dio  cuenta  de  que

él  también  estaba  hambriento.  Se  había  involucra-
do  tanto  en  la  búsqueda  que  apenas  había  pensado
en comer.

Ardilla  reunió  unas  cuantas  avellanas  y  unos
pocos  frutos  del  bosque  y  el  zorro  contribuyó
con  un  conejo  que  había  cazado.  El  caballero  sólo
compartió  las  avellanas  y  los  frutos,  ya  que  tras  el
episodio  ocurrido  con  el  ciervo  era  un  vegetariano
más radical.

Después  de  la  cena,  se  tumbaron  con  satisfac-
ción  alrededor  del  fuego  que  el  Caballero  había
preparado.  Ardilla  se  acarició  la  tripa,  escupió  sua-
vemente  un  trozo  de  cáscara  y  espetó  de  improviso
al Caballero:

— ¿Cuánto eres capaz de recibir de Julieta?
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El Caballero lo pensó durante un rato:
— Me  permito  a  mí  mismo  recibir  bastantes  co-

sas  de  Julieta:  sus  comidas,  sus  labores,  su  amor,
su alegría y su frescura.

— ¿Cuánto  amor  de  ella  estás  dispuesto  a  reci-
bir?  —preguntó  Ardilla,  a  quien  Merlín  había  pre-
parado bien.

— Bastante  —dijo  el  caballero—,  aunque  hay  un
límite.

— ¿Qué  quieres  decir?  —preguntó  el  zorro  mi-
rándolo con curiosidad.

— Bueno,  si  me  da  demasiado  cariño  o  es  dema-
siado  dulce,  generalmente  es  que  está  intentando
conseguir  algo  de  mí,  o  que  quiere  hacerme  cam-
biar  de  idea,  o,  lo  que  es  peor,  que  quiere  cambiar
mi vida —contestó el Caballero.

— Entonces — dijo Ardilla— es que no confías ple-
namente en su amor.

— Puedes  interpretarlo  así  —respondió  el  Caba-
llero lentamente.

— Lo  interpreto  así,  porque  no  hay  otro  modo
de interpretarlo.

El  zorro,  que  había  rondado  alrededor  de  Mer-
lín  lo  suficiente  como  para  aprender  por  sí  mismo
unas cuantas cosas dijo:

— A mí me parece que tú crees que si recibes de-
masiado tendrás que pagar un alto precio por ello.

El  caballero  asintió  ligeramente,  un  tanto  reacio
a admitirlo. Nada más asentir, parte de la niebla
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desapareció,  e  inspirado  por  ello,  siguió  con  sus
pensamientos:

—Es  cierto.  Si  dejo  que  mi  parte  femenina  ame
demasiado  a  mi  parte  masculina,  temo  tener  que
entregar algo a cambio.

Al decir  esto,  se  desvaneció  gran  parte  de  la  nie-
bla. Todos se sentían cada vez más excitados.

—Me estoy cansando  de  este  tipo  de  pensamien-
tos —dijo el Caballero.

—No  abandones  ahora  —le  comentó  Ardilla—.
Tienes buena racha.

El zorro presionó al Caballero:
— ¿Qué te da miedo tener que pagar?
La verdad surgió de la boca del Caballero:
—No  es  seguro,  para  estar  totalmente  a  salvo,

recibir amor de una mujer.
El  viento sopló en todo el bosque y despejó la

niebla  kilómetros  y  kilómetros.  El  Caballero  se  dio
cuenta  de  que  toda  la  vida  había  estado  viviendo
inmerso  en  la  niebla  de  la  ilusión.  Tanto,  que  ni
siquiera  había  estado  dispuesto  a  darse  amor  a  sí
mismo.  No  permitía  que  confluyeran  en  él  sus  pro-
pias energías masculina y femenina.

El  Caballero  estaba  desconcertado.  En  su  pri-
mera  búsqueda  había  aprendido  a  sentir,  pero  aho-
ra  había  aprendido  a  sentir  de  una  manera  más
profunda.  Pensó  que  también  había  aprendido  a
amar,  pero  ahora  tenía  que  amar  más  profunda-
mente.
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— ¿A qué profundidad puedo llegar?
La voz de Merlín le respondió desde el viento

que cesaba:
— Tu alma, por derecho propio, sólo conoce los

límites del infinito.
Esto último ya fue demasiado para el Caballero.

Se tumbó a dormir junto al fuego.

*   *   *

Esa  misma  noche,  Julieta  también  se  tumbó  a  dor-
mir...  pero  no  lo  logró.  Estaba  exhausta  a  causa  de
los  acontecimientos  de  la  búsqueda.  Su  mente  y  su
cuerpo  estaban  agotados  por  todas  las  cosas  nue-
vas  que  habían  aprendido  el  Caballero  y  ella  mis-
ma.  Sus  cabellos  se  le  enredaban,  ora  en  la  espalda,
ora  en el  pecho,  y  le  cruzaban la  cara  como un mar
dorado  mientras  daba  vueltas  inquieta  intentando
dormir.  Abrió  los  ojos,  y,  de  repente,  se  dio  cuenta
de  que  estaba  atemorizada  y  sola.  Tras  todos  los
excitantes  sucesos  que  habían  tenido  lugar,  no  po-
día  imaginar  por  qué  se  sentía  de  ese  modo.  No
sabía  que  el  cansancio  abre  las  puertas  a  la  sole-
dad.  Aunque  había  tenido  numerosas  peleas  con
el  Caballero,  siempre  tenía  el  consuelo  de  dormir
entre  sus  brazos.  Como  no  era  posible,  se  acercó
al  oso  para  dormir  junto  a  él,  colocó  la  cabeza  en
su  enorme  barriga  y  de  inmediato  se  sintió  mejor.
Una de sus zarpas descansaba sobre su hombro.
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Al  sentir  el  calor  y  la  protección,  Julieta  se  sumió
rápidamente en el vapor de sus sueños.

La  figura  de  Merlín  tomó  forma.  La  abrazó  ca-
riñosamente y le dijo:

— Bienvenida a tu soñar dormida.
Julieta estaba bastante despierta en sus sueños.
— ¿Soñar  dormida?  —preguntó—.  ¿Qué  quiere

de-
cir eso? ¿Cuando estoy despierta sueño despierta?

Merlín sonrio:
— Sois  una  alumna  muy  preparada.  Es  un  pla-

cer teneros en esta búsqueda.
La idea del sueño abrumaba a Julieta:
— ¿Queréis  decir  que  no  hay  diferencia  entre

estar despierta o dormida?
—Básicamente,  no,  pues  siempre  estamos  en  un

estado  de  aprendizaje.  Creemos  que  soñar  dormidos
es  diferente  porque  a  menudo  esos  sueños  nos  pro-
porcionan mensajes y símbolos que no son compren-
sibles.  Pero,  considerad  vuestro  estado  de  vigilia,
¿no os encontráis  con frecuencia envuelta en sucesos
que no son comprensibles? —le contestó Merlín.

Julieta asintió:
—A  veces,  mientras  estoy  despierta,  me  siento

muy confundida.
Merlín sonrió:
— La gente siempre me busca para que interpre-

te  sus  sueños  nocturnos.  Si  interpretasen  también
sus  sueños  de  vigilia  habría  menos  confusión  en  sus
sueños nocturnos y serían capaces de entenderlos.
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Julieta frunció el ceño:
—Me siento confundida/debo despertarme.
—No  lo  hagáis.  Hay  más  en  este  sueño...  cosas

que  realmente  os  agradarán.  Y  —añadió  el  mago
con dulzura— algo que deberíais ver.

Julieta  soñó  con  sus  primeros  años  de  adoles-
cencia.  Era  una  princesa  que  vivía  con  su  padre,  el
Rey,  en  un  castillo  de  renta  alta.  Tenía  muchísimas
doncellas  de  compañía  para  aquello  que  se  le  anto-
jara,  y  se  pasaba  todo  el  día  explicando  cosas  acer-
ca  del  hombre  con  el  que  se  casaría  a  todo  aquel
que  quisiera  escucharla...  el  hombre  perfecto.  Se-
ría  un  Caballero  y  llegaría  montado  en  un  corcel
blanco y la rescataría.

— ¿Quién?  —le  preguntaban  al  unísono  sus  don-
cellas de compañía.

— ¿De quién? —les corregía Julieta.  Era muy pu-
rista  en  todas  las  cuestiones  referentes  a  la  gramáti-
ca—. De cualquiera —proseguía—. Todas las prince-
sas  tienen  que  ser  rescatadas.  Además,  es  así  como
quiero que sea.

No  le  cabía  la  menor  duda  de  que  conseguiría  el
hombre  perfecto  que  deseaba,  pues,  como  princesa
que  era,  sus  deseos  eran  órdenes.  Y el  Rey  se  ase-
guraba  de  que  su  hija  tuviera  todo  lo  que  deseara.
Era  su  única  hija  y  la  adoraba.  En  realidad,  Julieta
era víctima de la sobreprotección.

Julieta vio que su poder mental era tan fuerte que se
había creado ella misma una situación de la que ne-
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cesitaba ser  rescatada.  El  sueño le  recordó que había
creado un ogro que la  secuestró  y la  encerró en una
torre  del  castillo.  Y, efectivamente,  una  semana  más
tarde,  apareció  el  Caballero  con  su  caballo  blanco  y
su brillante armadura dispuesto a rescatarla.

Ella  pidió  ayuda a  gritos.  El  levantó  la  visera  del
yelmo  y  miró  a  todas  partes.  Julieta  vio  que  el  Ca-
ballero  cumplía  a  la  perfección  sus  sueños.  Era  gua-
po  y  tenía  una  dulce  sonrisa,  y  cuando  miró  hacia
arriba vio a Julieta asomada a la ventana de la torre.

— ¿Pedíais ayuda? —gritó.
— Sí —le contestó ella.
— ¿Por qué? —gritó de nuevo el Caballero.
Julieta lo miró irritada. Se suponía que debería

transcurrir todo de otra manera.
— ¿Cómo que por  qué? ¿Creéis,  acaso,  que pido

auxilio por hobby?
El Caballero calló:
— Tengo  que  saber  por  qué.  Necesito  una  razón

antes de actuar.
Julieta  lo  contempló  desde  arriba.  No  podía  so-

portar  a  los  intelectuales,  pero  había  algo  en  él  que
le agradaba, de modo que se calmó y dijo:

— Soy  la  prisionera  de  un  ogro.  Necesito  que
me rescaten.

— Con  eso  tengo  bastante  —gritó  él—.  Rescatar
damas forma parte del oficio de Caballero.

Después,  el  resto  sucedió  tal  como  ella  se  había
imaginado. El mató al ogro, subió a la princesa a
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lomos  de  su  caballo,  y  juntos  se  alejaron  cabalgan-
do a la caída de la tarde.

Julieta,  agarrándose  firmemente  a  la  cintura  del
Caballero, dijo dichosa:

— Sois  tan  valiente  como  imaginaba.  Mi  padre,
el  Rey,  os  recompensará  permitiéndoos  que  os  ca-
séis conmigo.

El Caballero hizo detener a su caballo.
—No quiero casarme —dijo.
Julieta  lo  miró  atónita.  Ciertamente,  eso  no  era

lo  que  ella  había  imaginado  que  le  diría  su  pareja
perfecta.

—-¿Creéis  que soy guapa? —dijo,  una vez se re-
cuperó.

Él le sonrió.
— ¡Qué sonrisa tan bonita tiene! —pensó ella.
— Creo  que  sois  muy  guapa  —admitió  el  Caba-

llero.
A lo que ella añadió:
—Y  también  tengo  muchísimas  ideas  maravillo-

sas.
— Estoy dispuesto a  perdonaros  eso —respondió

el Caballero.
Julieta fue al grano:
— Sois  el  príncipe  perfecto  que  he  estado  espe-

rando durante años para casarme con él y amarlo.
El  Caballero  se  quedó  desconcertado  frente  a

esa  franqueza  tan  falta  de  pudor.  Finalmente,  tomó
aliento y dijo:
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— Pero, no soy un príncipe, sólo soy un caballero.
—Mi padre es el Rey —respondió Julieta—. Él os

convertirá inmediatamente en príncipe cuando os ca-
séis conmigo.
El Caballero decidió ser igual de franco:
—Mirad, princesa, yo estoy metido en asuntos de
caballería; lucho, rescato damiselas, y mato a drago-
nes y ogros. Mi vida no incluye una esposa.

Julieta  no  estaba  dispuesta  a  dejar  escapar  a  un
hábil caballero como éste, y le dijo:

— ¿Por  qué  no  podéis  tener  al  mismo  tiempo
vuestros asuntos de caballería y un matrimonio?

—Yo,  fundamentalmente,  lucho,  y  no  sé  nada
acerca  de  las  mujeres  —protestó  el  Caballero.  No
era consciente de que precisamente sus años de
lucha  habían  sido  un  buen  entrenamiento  para  el
matrimonio.

Los ojos de Julieta se llenaron de lágrimas:
— Puedo enseñaros a amarme.
Esto  último  traspasó  la  armadura  del  Caballero.

La miró con ternura y dijo:
— Por supuesto que podéis,  pero,  como os  digo,

estoy inmerso  en  los  temas  de caballería  y  no tengo
tiempo para permanecer en ningún lugar.

Pero  Julieta  estaba  decidida  a  tener  al  hombre
de sus sueños.  Con gran determinación en su voz de
princesita dijo:

—Mi  padre  ha  decretado  que  aquel  que  me  res-
catara del ogro se casaría conmigo.
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— También  ha  decretado  que  quien  no  obede-
ciera su decreto sería decapitado.

El Caballero no se fue por las ramas:
— ¿Cuándo deseáis que nos casemos?
En  su  sueño,  Julieta  sonreía  arrepentida  por  la

manera  en  que  había  cazado  a  su  pareja  perfecta.
Su  sueño  la  llevó  de  vuelta  a  los  primeros  años  de
su  vida  con  el  Caballero.  Su  padre  les  había  hecho
dos  regalos  de  boda:  a  él  una  bellísima  armadura
confeccionada  con  una  combinación  de  metales  in-
usuales,  y,  para  ambos,  un  castillo  en  el  que  vivir
valorado en 800.000 dólares.

Echando  la  vista  atrás,  en  aquellos  años  de  su
sueño,  Julieta  vio  que  ella  vivió  principalmente
en  el  castillo,  y  el  Caballero,  por  lo  general,  en  su
armadura.  Tras  el  primer  año  de  casados,  en  el  que
fueron  extremadamente  felices,  el  Caballero  volvió
a sus asuntos de caballería y ella se hizo cargo de
la  tarea  de  hacer  un  hogar  del  castillo,  con  sus  pa-
redes de piedra.

El  Caballero  iría  a  sus  cruzadas  y  ella  le  espera-
ría.  Para  dejar  pasar  el  tiempo,  ella  empezó  a  tejer
un  tapiz  y,  de  vez  en  cuando,  tomaba  un  trago  de
vino  de  una  jarra.  Los  años  pasaban  y  ella  seguía
tejiendo  y  bebiendo.  Finalmente,  Julieta  empezó  a
beber más que a tejer.

Perdonaba  constantemente  al  Caballero  por  su
falta de interés en compartir una cercanía y una in-
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timidad con ella,  pensando que un día él  sería capaz
de aprender a amar.

Pero,  en  esa  época,  el  Caballero,  que  prácti-
camente  vivía  metido  en  su  armadura,  descubrió
que  estaba  pegado  a  ella.  Se  había  separado  de  sí
mismo  y  de  Julieta,  y  finalmente  se  dio  cuenta  del
dolor  y  del  pesar  que  sentían  por  ello  y  emprendió
una búsqueda para desprenderse de la armadura.

Lo  hizo,  y  al  cabo  de  muchos  años,  regresó  sin
armadura,  más  afable  y  mucho  más  capaz  de  co-
municar  sus  sentimientos  a  Julieta.  Ella  le  perdo-
nó  todos  los  años  que  habían  estado  separados.
Intentaron  empezar  una  nueva  relación,  pero  no
funcionó.  Algo  les  separaba  aún  de  ellos  mismos  y
también del otro.

Merlín volvió de nuevo al sueño de Julieta:
— Todos esos años anhelé un compañero perfec-

to. Pero nunca lo tuve —suspiró.
—Todo  el  mundo  está  aprendiendo  y  creciendo,

así  que  no  encontraréis  a  nadie  perfecto.  No  se  tra-
ta  de  hallar  a  un  compañero  perfecto,  sino  a  uno  al
que  poder  perdonar  constantemente  —le  contestó
Merlín.

— ¿Queréis  decirme  con eso  que  tengo  que  per-
donar  al  caballero  cada  vez  que  hace  algo  incorrec-
to? —le preguntó Julieta.

—A veces  se  utiliza  la  palabra  incorrecto  de  ma-
nera inadecuada —dijo Merlín.

Julieta observó al mago con recelo:
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— ¿Me estáis culpando por culpar al Caballero?
Merlín se rió:
—Si  yo  tomara  partido  en  las  disputas  entre  ma-

ridos y esposas, no hubiera vivido tanto tiempo.
Julieta,  que  siempre  había  sentido  curiosidad

por  saber  la  edad  del  mago,  pensó  que  como  éste
era su sueño, podría sonsacarle los años que tenía.

— ¿Qué edad tenéis, Merlín?
El mago sonrio:
—No sirve de nada que os lo diga porque simple-

mente  echaría  por  tierra  vuestra  idea  del  tiempo  que
puede vivir la gente. Digamos tan sólo que cualquiera
que tuviera mi  edad llevaría  muerto trescientos  años.
—Julieta se rió y Merlín prosiguió—: Las personas ha-
blan  continuamente  del  perdón,  pero  muy  pocas  sa-
ben cómo perdonar de verdad. Es un tanto complejo.

—-¿No  se  puede  decir  simplemente  «te  perdo-
no» y darlo por zanjado? —quiso saber Julieta.

—No, a menos que se tenga muy claro el proceso
del  perdón.  Primero  sugiero  que  cuando  el  Caballe-
ro  haya  dicho  o  hecho  algo  que  os  ofenda,  irrite,
exaspere,  enoje  o  indigne,  descarguéis  esos  senti-
mientos de la manera física que os resulte más satis-
factoria:  gritando,  chillando,  pateando  o  golpeando
una  almohada,  que  supuestamente  es  el  Caballero
—respondió Merlín.

—¿Como si pateara o golpeara al Caballero? —le
interrumpió Julieta.

Merlín se echó a reír:
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—El  castigo obstaculiza verdaderamente el per-
dón.  Cuando  finalmente  sentís  que  os  habéis  libe-
rado  de  esos  sentimientos  mencionados,  es  que  ya
estáis  preparada  para  perdonar.  Perdonar  al  Caba-
llero  por  causar  esos  sentimientos  —y  aquí  Merlín
hizo  una  pausa—,  pero  ahora  viene  lo  más  impor-
tante:  perdonarse  uno  mismo  por  aferrarse  a  esos
sentimientos.  Entonces,  y  sólo  entonces,  os  libera-
réis de ellos y perdonaréis a la otra persona.

Julieta asintió pensativa:
— Resumiendo:  ¿tengo  siempre  que  perdonar-

me a mí misma?
— ¡Correcto!  —dijo el  mago—. Hasta  que uno no

se  ha  perdonado  a  sí  mismo,  no  podrá  completar
el  perdón.  Siempre  se  verá  impelido  a  culpar  a  la
otra  persona  de  haberle  hecho  algo;  en  resumen,
culpará a los demás de su propia vida.

— ¿Así  fue  como  vos  dejasteis  de  culpar  a  los
demás?

Merlín le brindó su dulce sonrisa:
— En  mi  caso  fue  más  fácil,  pues  llegué  a  una

edad  en  la  que  toda  la  gente  que  yo  culpaba  ya  es-
taba muerta; tuve que concentrarme en mí mismo.

Julieta  se  rió  primero  y  después,  de  repente,  se
mostró seria. Preguntó con una vocecita suave:

— ¿Alguna  vez  el  Caballero  y  yo  llegaremos  a
ser uno?

— Esa es  la  razón por  la  cual  habéis  venido con-
migo en esta búsqueda —respondió Merlín.
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Su  voz  parecía  proceder  de  todas  partes  y  de
ninguna:

— Si  vos  y  el  Caballero  podéis  coincidir  en  un
sueño, lo haréis realidad.

Al  pronunciar esas palabras, el Caballero apare-
ció  cerca  de  Julieta  con  una  mano  extendida  hacia
ella. Julieta extendió su mano hacia él.

Se oyó el susurro de Merlín:
— Tocaos, tocaos —les pidió—. Tomaos de las ma-

nos.
Les separaban tan sólo unos pasos, pero era como

caminar  contra  un  viento  tempestuoso.  El  Caballero
y  Julieta  extendieron  sus  manos  más  aún,  pero  todo
fue en vano. El viento desvaneció el sueño.

Julieta  se  despertó  llorando.  Estaba  abrazada  al
oso  e  intentaba  besarlo.  Le  acabó  de  despertar  la
voz del oso, que le decía:

— Por favor, nos acabamos de conocer...
Las  mejillas  de  Julieta  se  encendieron  de  ver-

güenza:
— Lo siento, pensé que eras otro.
— ¿Quieres decir que hay otro oso en tu vida?
— No,  tan  sólo  un  hombre  que  no  está  tan  al  al-

cance como tú —contestó Julieta con tristeza.

*   *   *

El Caballero se despertó y se sentó despacio. Se dio
cuenta de que había estado toda la noche soñando,
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pero  no  recordaba  demasiado  bien  qué.  Le  pare-
ció  que  Julieta  salía  en  sus  sueños.  Estaba  agotado
por  haber  intentado  infructuosamente  llegar  hasta
ella. Se puso de pie.

— Tienes  un  aspecto  horrible  —le  dijo  alegre-
mente la ardilla.

—Me  siento  horrible  —contestó  el  caballero.  De
repente  se  acordó  de  algo  del  sueño.  Contó  a  la
ardilla  y  al  zorro  que  casi  llegó  a  tocar  la  mano  de
Julieta.  Pero  por  mucho  que  lo  intentaban  no  po-
dían estar juntos.

— Parece ser justo lo que está pasando —dijo el
zorro—.  Tú  estás  perdido  en  un  lugar  del  bosque  y
ella en otro.

El Caballero estaba descorazonado.
—No me siento ni  capaz de seguir  con esta  bús-

queda  —dijo  el  Caballero  desplomándose  en  el  sue-
lo—. Es imposible.

Merlín se hizo visible.
—Lo estáis haciendo maravillosamente bien —dijo.
El Caballero lo miró enojado:
— ¿Cómo  podéis  decir  eso  cuando  acabáis  de  oír

que me siento desesperado?
— El  hecho  de  que  os  sintáis  descorazonado  en

este  momento  significa  que  una  parte  de  vos  ha
sentido  el  anhelo  de  llegar  hasta  aquí.  Ese  es  vues-
tro  verdadero  yo.  Vuestro  yo  inferior  o  vuestra  ilu-
sión  de  quien  creéis  ser  es  la  parte  de  vos  que  se
siente descorazonada.
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El  Caballero  no  iba  a  permitir  que  Merlín  inte-
rrumpiera  su  desesperanza  con  su  estúpido  opti-
mismo:

—Vos creéis saberlo todo.
Merlín se echó a reír:
-Al revés. Sé que no sé nada.
El  Caballero  miró  a  Merlín  con  recelo.  Sospe-

chaba que el mago le estaba tendiendo una trampa:
— ¿Cómo  podéis  decir  que  no  sabéis  nada,  sien-

do como sois tan sabio?
— Eso es  lo  que me hace sabio —respondió Mer-

lín—.  Saber  nada  significa  no  tener  que  demostrar
que sé algo.
El Caballero frunció el entrecejo:
—No entiendo completamente nada.
—Ni yo —dijo el zorro—. Y eso que soy más inte-
ligente que él.

— Si los dos fuerais inteligentes —intervino Ardi-
lla—, dejaríais que Merlín se explicara.

—Abrid la mano —dijo Merlín al Caballero.
El Caballero así lo hizo.
— ¿Qué tenéis en la mano?
—Nada —contestó el Caballero.
— Cierto,  Caballero  —dijo  el  mago.  Luego,  se

agachó  rápidamente,  tomó  varias  flores  silvestres
y se las  puso al  Caballero en la  palma de la  mano-:
¿Qué tenéis ahora?

—Flores—contestó el Caballero.
Merlín sonrió:
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— Cierto, Caballero.
Parecía  disfrutar  repitiendo  la  frase:  «Ahora  te-
néis  algo.  Cerrad  la  mano  con  las  flores».
El Caballero lo hizo y Merlín le dijo:

— En  el  momento  en  que  cerráis  la  mano  sólo
podéis  tener  flores  en  ella.  Cerrando  la  mano  o  la
mente,  no  dejáis  espacio  a  nada  nuevo  que  llegue.
Ahora abrid la mano —le ordenó Merlín.

El Caballero lo hizo y las flores cayeron al suelo.
—Ahora no tenéis nada en la mano y, sin embar-

go,  estáis  dispuesto  a  aceptar  todo.  Cuando  dejáis
marchar  de  vuestra  mente  pensamientos  y  senti-
mientos, volvéis a un estado de vacío en el que todo
es posible.

El Caballero se estaba irritando, como hacía siem-
pre  que  sabía  que  Merlín  iba  a  decirle  algo  que  le
cambiaría la vida.

— ¿Y eso qué prueba? —preguntó. De repente el
Caballero pareció ajustado.
Los ojos de Merlín centelleaban:
—Acabáis de encontrar la respuesta a vuestra
pregunta, ¿verdad?

El Caballero asintió lentamente:
— Si sé que no tengo  algo,  no tengo que poseer-

lo. Y si no poseo nada, puedo tenerlo todo.
Enseguida, otro pensamiento sacudió al caballero:
— Saber que no poseo nada significa no tener nada

que  defender...  y  saber  que  no  sé  nada  significa  que
no tengo que demostrar nada. ¿Estoy en lo cierto?
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Su respuesta llegó en forma de una enorme canti-
dad  de  niebla  levantándose  del  bosque.  El  sol  brilló
intensa  y  claramente  en  el  sendero  que  el  Caballero
tenía frente a él.

—Acabáis  de  disipar  la  ilusión  del  ego  negativo
que  os  dice  que  debéis  saberlo  todo.  Al  renunciar  a
él,  habéis  encontrado  la  verdadera  humildad  —dijo
Merlín.

Cuando  los  dorados  rayos  del  sol  calentaron  la
cabeza y la  mente del  Caballero,  pensó aún con más
claridad.  Se  dio  cuenta  de  que  esa  parte  de  su  ego
había  deteriorado  la  relación  entre  Julieta  y  él.  Su
idea de ser un hombre fuerte era la de suponer que lo
sabía todo y que siempre estaba en lo  cierto.  No de-
jaba  sitio  a  las  ideas  de  Julieta,  a  sus  pensamientos
y a sus opiniones, y si las escuchaba, no las tenía en
cuenta porque venían de una mujer.

Advirtió  también  que  su  necesidad  de  poseer  se
debía a que precisaba demostrar lo poderoso que era.
Su  castillo,  sus  tierras,  sus  caballos.  Eran  sus  pose-
siones.  Cierto  que  las  compartía  con  Julieta,  pero  al
mismo tiempo vio  que  a  ella  también  la  consideraba
una posesión.

Merlín,  que  había  estado  leyendo  los  pensamien-
tos del Caballero, dijo:

—Poseéis  para  controlar,  pero  si  intentáis  contro-
lar a un ser humano, no podréis amarlo.

—Pero yo creía que en mi primera búsqueda había
aprendido a amar —exclamó el Caballero exasperado.

101



Merlín sonrió amablemente:
—Aprendisteis  que  tenéis  la  elección  de  vivir

con  ego  o  con  amor,  y  la  mayoría  del  tiempo  es-
cogéis  vivir  con  amor,  y  amáis  a  Julieta,  excepto
cuando vuestro ego se siente amenazado.

— ¿Qué es lo  que amenaza a  mi ego? —preguntó
el Caballero.

— Eso  lo  aprenderéis  más  adelante  en  el  camino,
a  medida  que  vayáis  despejando lo  que  os  queda de
ilusiones.

— ¿Qué  es  lo  que  hace  que  estas  búsquedas  re-
sulten tan difíciles?

Merlín sonrio:
—-De  vos  depende  considerarlas  una  dificultad

o  una  aventura  dichosa.  Y ahora  que  habéis  apren-
dido  lo  que  es  la  verdadera  humildad,  podéis  pro-
seguir  el  sendero  con  la  fortaleza  de  la  auténtica
arrogancia.

El caballero estaba atónito:
— ¿Me  estáis  diciendo  que  la  arrogancia  es

aceptable?
Merlín se rió:
—Sí,  si  se  basa  en  la  humildad.  Entonces  uno

funciona  con  la  pura  arrogancia  del  universo...  la
fortaleza  del  viento,  el  poder  de  los  ríos  y  el  poten-
cial  de  la  naturaleza.  El  esplendor  y  la  alegría  de  la
naturaleza  lo  podéis  experimentar  ahora  vos;  son
vuestros. —Y, dicho esto, el mago desapareció.

Un sentimiento de expansión inundó al Caballero.
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— ¡Vamos  por  buen camino!  —dijo  el  Caballero
al zorro y a Ardilla.

Los  animales,  contagiados  de  su  entusiasmo,
brincaron  por  el  sendero  junto  a  él.  Los  pasos  del
Caballero  eran  más  ligeros,  su  corazón  estaba  ra-
diante  y  su  rostro  mostraba  una  sonrisa  que  nunca
antes  había  mostrado.  Era  la  sonrisa  del  amor  de
una madre que mira a su hijito.  En ese momento,  el
caballero se sentía más cerca que nunca de Julieta.

*   *   *

Julieta  seguía  su  sendero  irritada  y  malhumora-
da.  Su  paso  no  era  ligero  y  su  corazón  no  estaba
radiante;  además,  estaba  lista  para  enfadarse  por
cualquier cosa.

El  día  había  empezado  completamente  mal.  Pri-
mero, el sueño en el que no había podido alcanzar ni
tocar  al  Caballero;  después,  la  vergüenza  de  haber
llorado delante  de los  animales,  y, al  final,  al  pensar
que un buen baño en un arroyo cercano la  animaría,
cayó al  agua,  lo  que se convirtió  en una experiencia
totalmente  deprimente.  Contempló  su  reflejo  en  el
agua  y  vio  que  estaba  más  gorda  que  nunca.  Bue-
no,  ésa era  la  opinión de Julieta.  En realidad,  estaba
tan  sólo  simpáticamente  redonda.  Pero  había  gana-
do  peso  y  no  podía  imaginar  por  qué.  Siempre  ha-
bía  creído que los kilos de más se debían a no estar
demasiado  activa  y  a  comer  demasiado.  Pero  en  la
búsqueda estaba en constante movimiento y comía
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frugalmente.  Estaba  consternada  porque  en  vez  de
perder  peso  con  ese  tipo  de  vida,  lo  había  ganado.
Mientras  reflexionaba  sobre  ese  problema,  Rebe-
ca  se  posó  de  repente  en  su  hombro  y,  mientras  le
mostraba con un ala un extremo del sendero, dijo:

—¡Mira!
Julieta leyó en voz alta:
«¡Cáspita! La evitación impide perder peso».
Julieta  se  quedó  mirando  esas  palabras  mientras

salía  del  agua  y  se  arreglaba.  No  estaba  de  humor
para  enfrentarse  a  una  señal  que  no  entendía.  De  la
frustración  pasó  a  la  rabia.  Dio  una  patada  a  la  se-
ñal  con un pie  pequeño,  pero fuerte.  La  señal  siguió
bien  afianzada  al  suelo,  pero  ella  se  hizo  daño  en
la  punta  del  pie.  Con  un  grito  de  dolor  se  sentó  en
el suelo sujetándose el malherido pie.

Los  animales  acudieron  inmediatamente  en  su
ayuda.  El  ciervo le  llevó unas  hojas  húmedas de eu-
calipto, y le dijo que se envolviera el pie con ellas, que
le bajarían la inflamación. Rebeca tomó unos cuantos
arándanos y se los puso en la boca con su pico.

—Esto te calmará los nervios —le dijo.
El  oso  ofreció  a  Julieta  unas  nueces  que  había

recolectado.  Julieta  las  rechazó  educadamente  di-
ciendo que tenían demasiadas calorías.

— ¿Qué son calorías? —preguntó el ciervo.
Con  lágrimas  en  los  ojos,  Julieta  les  dijo  que

Merlín le había explicado que las calorías son las co-
sas que tienen los alimentos y que hacen ganar peso.
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— Pero la señal dice que la evitación es lo que te
ha hecho engordar —dijo Rebeca.

El  ciervo,  como  ya  se  ha  dicho  anteriormente,
tenía un léxico un tanto limitado.

— ¿Qué significa evitación? —preguntó.
Julieta, que ya se sentía un poco mejor del pie

gracias a las hojas de eucalipto y a los arándanos
que introdujo en su boca, dijo:

— Significa  evitar  o  no  mirar  lo  que  uno  tiene
delante.

— ¿Y tú estás haciendo eso?
— ¡Y cómo voy a saberlo!  Si supiera lo que esta-

ba  evitando,  no  lo  evitaría.  —Julieta  estaba  todavía
algo irritada.

Rebeca  depositó  unos  cuantos  arándanos  más
en la boca de Julieta:

— Quizás estás eludiendo lo que no sabes.
— ¡No lo sé! —gimió Julieta—. ¿Cómo voy a sa-

ber qué estoy evitando saber?
Rebeca,  a  la  que  Merlín  había  instruido,  co-

mentó:
— Si  sigues  gritando  y  lloriqueando,  no  podrás

pensar en todo ello.
Julieta  aprobó  la  sabiduría  del  pájaro.  Se  secó

los  ojos  con  la  hoja  de  un  lirio  que  el  oso  le  había
acercado. Miró al oso y le dijo:

— Tú pesas mucho, pero no parece importarte.
—Yo hiberno en invierno, necesito los kilos para

sobrevivir —contestó el oso.
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El  ciervo,  que  no  era  ningún  pensador,  de  re-
pente pensó:

— Quizás  necesitas  ese  peso  para  sobrevivir  —le
dijo a Julieta.

— ¿Qué quieres decir? —preguntó Julieta.
—No estoy seguro —contestó—. No sé qué signi-

fica sobrevivir.
—Merlín  diría  que  estás  utilizando  la  grasa

como  una  armadura...  para  protegerte  a  ti  misma
—comentó Rebeca.

— ¿De  qué  querría  protegerme  a  mí  misma?
—preguntó Julieta.

—Yo me protejo a mí mismo huyendo de todo lo
que me asusta —dijo el ciervo.

—Dijiste  que  eludir  significa  evitar  algo  a  lo
que  tienes  que  enfrentarte.  ¿Puede  ser  que  estés
huyendo  de  algo  que  quieres  evitar?  —le  preguntó
Rebeca a Julieta.

Julieta sacudió la cabeza:
— No,  nunca  he  tenido  que  huir  de  nada  que  me

atemorizara  porque  mi  padre  o  el  caballero  siem-
pre me protegían.

— Puede  que  estés  avanzando  —dijo  Rebeca—.
¿No  estás  un  poco  harta  de  necesitar  al  caballero  o
a tu padre para defenderte y protegerte?

Julieta la miró pensativa. El oso metió baza:
—Juraría que estás enojadísima con los hombres.
— Bueno,  los hombres pueden ser  como un gra-

no en el trasero —admitió Julieta.
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— ¿Y dónde acumulas  la  mayor  parte  del  peso?
—preguntó Rebeca.

Julieta  dio  un  grito  ahogado  mientras  se  tocaba
la parte de la anatomía en cuestión.

—Merlín  dice  que  cuando  evitamos  la  rabia  nos
sentamos encima —insistió Rebeca.

El oso se rió a carcajadas y le dijo a Julieta:
— Con  los  años,  tu  rabia  fue  aumentando,  y  al

mismo tiempo tu...
Julieta le fulminó con la mirada y el oso no acabó

la frase. Y volviéndose a Rebeca y al ciervo les dijo:
—Ya no  me  gusta  esta  búsqueda,  quiero  irme  a

casa.
— Pero  si  ahora  estáis  llegando  al  meollo  de  la

cuestión  —continuó  el  ciervo—.  Vuestro  enfado  con
los hombres.

— ¿Y  qué  si  estoy  enfadada  con  los  hombres?
—dijo  Julieta  irritada—.  ¿Qué  gano  hablando  de
ello?  Es  su  mundo  y  se  supone  que  debo  ser  feliz
por  dejarme  vivir  en  él.  —Cerró  la  mandíbula  con
fuerza—: Me vuelvo a casa.

El ciervo intentó que entrara en razón:
— Pero Merlín dijo que una parte tuya es mascu-

lina, eso significa que estás enfadada contigo misma.
—Si  estás  enfadada,  quizá  podamos  ayudarte.

Pero si te vas a casa, estarás sola —intervino el oso.
— Sería  una  pena  abandonar  ahora  —aclaró  el

ciervo—. Siento que ya estás cerca de la verdad y de
por qué no pudiste tocar al caballero en tu sueño.
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—Ya he  tenido  bastante  verdad  en  esta  búsque-
da  para  perder  más  tiempo  en  mi  vida  —contestó
Julieta—. Estaré más segura en casa.

— Para  enfrentarte  a  la  verdad  no  necesitas  es-
tar  a  salvo.  Puedes  tener  amor  o  seguridad,  pero
no ambas cosas —gorgeó Rebeca.

— De la  mente  de  Merlín  a  la  boca  de  una  palo-
ma —le espetó Julieta.

Entonces, el oso habló por boca de Merlín:
— La verdad no siempre es agradable, pero siem-

pre merece la pena.
—Merlín,  Merlín  —gruñó  Julieta—,  Estoy cansa-

da de oír hablar del mago Merlín.
— ¿Y qué sientes al verlo? —dijo una voz.
Julieta se volvió y vio a Merlín sentado en un árbol.
— ¿Qué estáis haciendo ahí arriba? —preguntó.
— Con el humor que tenéis,  es más seguro estar

aquí arriba que ahí abajo —contestó Merlín.
Julieta  no  pudo  hacer  otra  cosa  que  echarse  a

reír,  y  Merlín  aterrizó  suavemente  en  el  suelo.  Ju-
lieta se enfrentó a Merlín con determinación:

— Tengo  que  deciros  que  siento  resistencia  con-
tra la autoridad masculina.

— Dentro  de  aproximadamente  unos  500  años,
os llamarían feminista —asintió Merlín.

— ¿Qué es una feminista?
Merlín sonrio:
— Una mujer que tiene gran resistencia a la auto-

ridad masculina.
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—Y eso os incluye a vos —dijo Julieta.
— Los  hombres  creen  que  por  haber  nacido

hombres  lo  saben  todo.  Sería  mucho  más  fácil
aprender de vos si fuerais una mujer.

— Puedo  soportarlo  —contestó  Merlín.  Giró  so-
bre  sí  mismo  como  un  torbellino.  Cuando  final-
mente  se  detuvo,  Julieta  vio  a  una  bella  mujer.  La
mujer dijo con la voz de Merlín —: ¿Sentirás menos
resistencia ahora, aprendiendo de mí?

Julieta la miró con desconfianza:
— No  sé  si  puedo  aprender  algo  de  una  mujer

tan  bella.  ¿Por  qué  os  habéis  convertido  en  una
mujer tan bella?
Merlín sonrió con coquetería:
—Así es como me veo a mí mismo como mujer,
simplemente maravillosa.
— ¿Podéis envejecer un poco? —le preguntó Julieta.
Merlín volvió a girar como un torbellino. Al de-
tenerse, era más vieja y más feúcha.

Julieta asintió con la cabeza y dijo:
—Así está mejor.
— No os resistís a mí como hombre o como una

bella  mujer,  os  resistís  a  enfrentaros  a  la  rabia  que
os  produce  cualquiera  que  pueda  quitaros  poder
—puntualizó Merlín.

Julieta le miró pensativa y dijo:
— Es posible.
—Nadie  puede  quitaros  vuestro  poder.  En  los  si-

glos venideros se hablará mucho sobre los hombres
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que quitan el  poder a  las mujeres,  y las mujeres que
lo recuperan. Así, habrá muchísimas mujeres enojadas
que lucharán por recuperar su poder —explicó Merlín.

— Si  dentro  de  unos  cientos  de  años  sigo  viva,
a ver qué se lee de esas mujeres —contestó Julieta.

Sonriendo, Merlín le contestó:
—Y cometéis el mismo error que ellas están come-

tiendo.  No  seréis  más  poderosa  quitándole  el  poder
a otro.  De hecho,  nadie puede quitar  el  poder  a  otro
a menos que la persona que lo posee lo consienta.

Julieta se puso a la defensiva:
— Los  hombres  han  nacido  con  poder.  Y  consi-

guen más cosas quitándonos el poder a nosotras.
— Os he dicho que no tendréis  más poder  quitán-

doselo a  otro.  El  único  modo de tener  más  poder  es
amándose a uno mismo —repuso Merlín con firmeza.

— Es difícil amarse a una misma cuando los hom-
bres  te  rebajan  constantemente  o  intentan  que  seas
su criada —le contestó Julieta con la misma firmeza.

— Eso es cierto — admitió Merlín—, pero es igual-
mente  cierto  que  los  hombres  tienen  un  verdade-
ro  problema  para  aprender  a  amarse  a  sí  mismos,
pues  las  mujeres  intentan  ser  más  altas  haciéndoles
sentir  más  bajos.  Lamentablemente,  lo  que  se  lleva
en  las  relaciones  es  tener  el  control.  Y cuando  hay
control,  no  hay  amor.  Durante  siglos,  hombres  y
mujeres  en  realidad  no  se  han  amado.  Se  han  ma-
nipulado  los  unos  a  los  otros.  Cada  sexo  ha  hecho
sentir al otro que el amor debía ganárselo.
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— Bien,  si  no  estoy en  el  hogar  con el  Caballero
haciendo  que  todo  sea  bello  y  confortable  para  él,
me  hace  sentir  como  si  nunca  me  hubiera  merecido
su amor —admitió Julieta.

— ¿Y  vos  no  deseáis  que  él  haga  cosas  por  vos
de  manera  que  sienta  que  gana  vuestro  amor?  —le
preguntó amablemente Merlín.

—Me  preocupa  realmente  descubrir  mis  cuali-
dades  menos  admirables  —suspiró  Julieta,  al  mis-
mo  tiempo  que  asintió  admitiendo  la  verdad  de  las
palabras de Merlín.

Merlín  comenzó  a  girar  y  recobró  su  forma  ante-
rior.

— Recordad lo que os dije a  propósito de no juz-
garos  a  vos  misma  en  esta  búsqueda  —dijo  Merlín,
arreglándose el cabello.

— Es  difícil.  Me  saca  de  quicio  pensar  que  gano
un montón de kilos  para esconder  mi  rabia  —asintió
Julieta.

Merlín sonrió:
— Si  esto  os  hace  feliz,  os  diré  que  vuestra  rabia

no  es  la  única  causa  de  vuestro  sobrepeso.  Nunca
hay una sola causa.

— ¿Queréis  decir  que  hay  otras  cosas  que  debo
descubrir  sobre  mí  para  estar  delgada?  —preguntó
Julieta.

—Así  es  —asintió  Merlín—,  pero  como  vuestra
rabia  hacia  los  hombres  ya  está  resuelta,  vamos  a
ver otras cosas.
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—Muy  bien  —comentó  Julieta  cansada—.  He
aprendido  que  estoy  furiosa  por  tener  que  depen-
der de los hombres para tener cobijo y protección.

— Depender  de  alguien  no  está  tan  mal  si  acep-
táis  esa  dependencia  con  amor  y  no  con  resenti-
miento —le dijo Merlín amablemente.

— Es  difícil  no  estar  resentida  con  los  hombres
—respondió  Julieta—.  Cuando  era  pequeña,  mi  pa-
dre  me  decía  lo  que  podía  y  lo  que  no  podía  hacer
y  por  encima  de  eso  era  el  rey.  Después,  me  casé
con  un  hombre  que  cree  que  es  un  rey  por  haber
nacido  hombre.  Se  sienta  en  su  trono  y  me  dice  lo
que puedo hacer y lo que no puedo hacer.

—No sé —dudó Merlín—. Ellos os controlan.
—Y  eso  me  pone  absolutamente  furiosa  —dijo

Julieta dando una patada.
Lamentablemente,  lo  hizo  con  el  mismo  pie  con

el  que  había  pateado  la  señal.  Gritó  de  dolor  y  se
masajeó la punta del pie enérgicamente.

— ¿Y  qué  esperabais?  Vos  le  habéis  dado  poder
—sentenció Merlín con amabilidad y cansancio.

— Es difícil  para una  mujer  no hacerlo  —protestó
Julieta—. Como os dije, el mundo es de ellos.

— Eso es porque vos y millones de mujeres como
vos no habéis desarrollado vuestro poder masculino.

— Estáis  echando  la  culpa  a  las  mujeres  —dijo
Julieta—. Y eso aún me pone más furiosa. —Volvió a
dar  una  patada,  pero  esta  vez  se  acordó  de  utilizar
el pie que no estaba herido.
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El  resultado  no  fue  doloroso,  pero  sí  resultó  sor-
prendente.  A los  pies  de  Julieta  se  abrió  un  enorme
foso. Miró hacia abajo y profirió un grito ahogado al
ver  el  remolino negro del vórtice.  Dio un salto  hacia
atrás temiendo caer dentro.  Al hacerlo, la masa negra
del  remolino revertió  y tomó la  forma de un enorme
monstruo. Julieta se refugió detrás de Merlín.

— ¿Quién es esa cosa? —preguntó temblorosa.
— No es quién, es qué —replicó Merlín.
Julieta no estaba de humor para tecnicismos.

Levantó la mirada hasta la gran masa y dijo:
— ¿Qué es eso?

—Vuestra rabia —contestó Merlín.
Julieta le miró incrédula:
—¿Esa mole de masa es mía?
Merlín asintió.
—No  lo  creo.  A veces  me  pongo  furiosa  pero...

no soy un monstruo —concluyó Julieta con firmeza.
Un  sonido  mitad  gruñido,  mitad  carcajada  salió

de la boca de la amenazadora figura.
— Esto  no  ha  sucedido de  la  noche a  la  mañana.

Esto lleváis años guardándolo —dijo Merlín.
— De  todos  modos,  no  creo  que  yo  tenga  toda

esa rabia —puntualizó Julieta irritada.
— La ira —dijo Merlín— es tan sólo una expresión

de  la  cólera.  Hay  desesperación,  depresión,  inde-
fensión,  desesperanza  y,  desde  luego,  impotencia.
Todas  las  cosas  que  vos  habéis  sentido  controladas
por los hombres.
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— No  puedo  creer  que  haya  guardado  todo  eso
dentro  de  mí  para  crear  un  monstruo  —confesó  Ju-
lieta, un tanto sobrecogida y un tanto desesperada.

— Se  dice  que  es  algo  «cultural».  Las  mujeres
se  reprimen  muchísimo;  se  espera  de  ellas  que  se
«comporten»,  y  ellas  hasta  los  cuarenta  no  empie-
zan  a  expresarse  por  sí  mismas,  y,  creedme,  en  ese
momento  ya  tienen  mucho  que  expresar  —contestó
Merlín.

— Los hombres —dijo Julieta— siempre se expre-
san  por  sí  mismos.  ¿Queréis  decir,  pues,  que  ellos
no sienten rabia?

—Yo no  he  dicho  eso  en  absoluto.  Ellos,  a  una
edad  temprana,  dejan  de  lado  el  corazón  y  lo  cam-
bian  por  la  mente,  y,  en  el  momento  en  que  las
mujeres  empiezan  a  expresarse  por  sí  mismas,  los
hombres,  es  decir,  algunos  hombres,  empiezan  a
buscar  la  manera  de  exteriorizar  los  sentimientos
que necesitan expresar —respondió Merlín.

— Sigo  pensando  que  es  más  fácil  ser  hombre.
—Y Julieta suspiró.

— En  cierto  modo,  así  es.  Gran  parte  de  la  hos-
tilidad  y  de  la  rabia  que  muchas  mujeres  experi-
mentan  se  debe  al  hecho  de  haber  nacido  mujeres
y,  posiblemente,  haber  vivido  la  infelicidad  en  ese
mismo sexo en otras vidas —asintió Merlín.

Julieta volvió a mirar el monstruo con recelo.
—Pero es tan tan feo —dijo Julieta.
Merlín la miró con compasión:
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—No  es  fácil  para  ninguno  de  nosotros  admitir
que tenemos esa fuerza oscura en nuestro interior.

— Por favor, Merlín... haz que se vaya.
—Yo  no  puedo  hacer  que  desaparezca  —aclaró

Merlín, sacudiendo la cabeza.
— Entonces,  ¿cómo  puedo  deshacerme  de  esa...

esa cosa?
— Nunca  nos  deshacemos  de  algo  que  nosotros

mismos  hemos  creado.  Sólo  podemos  abrazarlo
como  algo  nuestro  y  no  sentirnos  mal  por  tenerlo
—respondió Merlín.

Julieta le miró horrorizada:
— ¿Me  estáis  diciendo  que  abrace  a  esa...  esa

cosa?
—Ved  lo  que  ocurre  cuando  lo  hacéis,  Julieta

—dijo  Merlín  dulcemente—.  Estoy  aquí  para  prote-
geros.

Julieta,  titubeante,  salió  de  detrás  del  mago  y
se  aproximó  al  monstruo.  Este  no  hizo  nada  por
tranquilizarla.  Se  alzaba  aún  más  imponente,  y  sus
ojos  amarillos  fulguraban.  Julieta  cerró  los  ojos  y
abrazó  al  monstruo  tanto  como  pudo.  La  bestia  se
desvaneció y el foso se cerró a sus pies.

Julieta  abrió  los  ojos  y  miró  sorprendida  a  su
alrededor:

— ¿Dónde se ha ido?
Al  formular  la  pregunta,  sintió  una  repentina

fuerza  en  su  interior.  La  búsqueda  le  había  fatiga-
do, pero ahora se sentía llena de energía. Sentía
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que  su  vitalidad  aumentaba  y  que  sus  resentimien-
tos  y  la  desesperanza  acerca  de  la  búsqueda  desa-
parecían.

Merlín  sabía  lo  que  Julieta  estaba  sintiendo  y
sonrió:

— Una vez que la propia rabia no os controla, al
pasar  por  ella,  habéis  experimentado  lo  que  subya-
ce: paz y amor. Estáis en una posición en la que po-
déis  apoyar  a  los  hombres  sin  abandonar  vuestra
autoridad.  Podéis  amar  al  Caballero  incondicional-
mente  sin  sentir  que  os  tenéis  que  rendir  ante  él.
Nunca  más  tendréis  que  abandonar  vuestra  auto-
ridad.

Julieta sacudió la cabeza:
— Parece imposible  cambiar  algo que ha ido tan

lejos —dijo.
—No  es  imposible  —aclaró  Merlín  con  firme-

za—,  pero,  desde  luego,  sí  muy  difícil.  A lo  largo
de  los  siglos,  hombres  y  mujeres  han  creado  esta
ilusión  acerca  de  quiénes  son y  quién  es  el  otro.  La
ilusión,  cuando  dura  mucho  tiempo,  se  convierte
en  una  bruma  como  la  del  bosque,  tan  espesa  que
uno  ya  no  puede  ver  la  realidad.  Hay  resistencia
a  dispersar  la  niebla  de  la  ilusión  porque  ningún
hombre  ni  ninguna  mujer  quieren  arriesgarse  con
el  cambio.  La  ilusión  es  que  este  mundo se  ha  con-
vertido  en  un  mundo  de  hombres.  Las  mujeres  lo
han  hecho  posible  supeditándose  a  ellos.  Además,
si desean ver un mundo mejor, la única oportu-
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nidad  es  cambiar  al  hombre.  Y  entonces  se  inicia
un  duro  combate  en  el  que  las  mujeres  socavan
la  autoridad  de  los  hombres,  intentando  hacerles
cambiar.

—Me  siento  más  fuerte  que  nunca  —comentó
Julieta—,  pero  sólo  soy  una  única  mujer.  ¿Qué
cambiará eso?

— Cualquiera  que cambie la  ilusión  por  la  reali-
dad  establece  una  diferencia  —respondió  Merlín—.
En  Egipto  hubo  una  reina  llamada  Hatshepsut.
Subió  al  trono  en  un  entorno  tremendamente  mas-
culino y durante 20 años gobernó no sólo con el  co-
raje,  la  fortaleza  y  el  ejercicio  de  poder  de un hom-
bre,  sino también con el  alma afable y tierna de una
mujer.  Durante  su  reinado  no  hubo  guerras,  sino
abundancia,  y  una  alegría  y  felicidad  que  el  pueblo
de Egipto no había tenido hasta entonces.

—Y  mientras  hablamos  de  esto,  una  joven  está
creciendo  y  apelará  a  su  poder  masculino  y  feme-
nino  y  levantará  las  armas  para  luchar  por  la  liber-
tad. Pasará a la historia como Juana de Arco.

— Entre  todos  los  millones  de  mujeres  que  han
vivido y han muerto —dijo Julieta—, sólo habéis po-
dido  nombrar  dos  que  no  hayan  tenido  que  renun-
ciar a su poder.

Merlín  miró  a  Julieta  con  gran  cariño  y  le  dijo
suavemente:

—Y ahora  hay tres.  Y quizás  tú  seas  la  más  va-
liente de todas.
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Los  ojos  de  Julieta  se  abrieron  de  par  en  par
debido a la sorpresa:

— Pero  yo  no  voy a  gobernar  un  país  o  a  alzar-
me en armas. ¿Por qué me llamáis valiente?

— Porque  estáis  en  esta  búsqueda  no  para  llevar
a  cabo  una  empresa  ajena  a  vos,  sino  para  conse-
guir  una  victoria  interior,  vivir  con  alegría,  felici-
dad  y  pasión  y  encontrar  la  paz  en  vuestro  yo  inte-
rior.  Tenéis  la  oportunidad  de  amaros  enteramente
a  vos  misma  y,  por  consiguiente,  amar  a  vuestro
esposo  de  igual  modo  en  un  ámbito  que  llamamos
relación amorosa —aclaró Merlín.

— ¿Y eso cambiará algo?
— Sí,  vos  generaréis  una  energía  que  dará  paso

a  que  otras  mujeres  se  arriesguen  a  cambiar  —con-
testó Merlín.

— Cuesta de creer —dijo Julieta.
—En  siglos  venideros  esta  energía  que  vos  es-

táis  generando  en  esta  búsqueda  llegará  a  millones
de  mujeres  que  efectuarán  un  cambio  sin  renunciar
a  su  poder,  y  ello,  por  consiguiente,  contribuirá  a
que millones de hombres cambien.

Las  palabras  de  Merlín  impactaron  en  Julieta,
en  todo  su  ser.  Se  irguió  cuan  alta  era,  en  su  me-
tro  y  cincuenta  y  ocho  centímetros;  y  se  olvidó  del
dolor  del  pie  y  de  su  fatiga  física  y  mental.  En  sus
ojos  brillaba  una  luz  nueva,  y,  dirigiéndose  a  los
animales, les dijo:

— ¡Vamos, a por el sendero!

118



No  acababa  de  decir  esas  palabras  cuando  la
niebla  del  bosque  se  disipó.  Julieta  miró  a  su  alre-
dedor,  sorprendida  de  la  claridad  que  había  creado
hasta ese momento en la búsqueda.

— ¿Qué  ilusión  dejé  atrás?  —preguntó,  dirigién-
dose a Merlín.

— La de que eres impotente —respondió el mago.

*  *  *

El  Caballero  se  paseaba  por  el  sendero,  inmerso  en
sus  pensamientos.  No  se  había  dado  cuenta  de  que
la bruma se estaba haciendo más espesa.  Ya era casi
niebla.  El  Caballero  recordaba  su  última  conversa-
ción con Merlín. Admitió que no siempre estaba en el
centro del  amor. Al  regresar de su primer búsqueda,
sintió  un gran amor hacía  sí  mismo,  que hizo exten-
sible al Rey y a todos los campesinos que le adoraban
como a un guerrero. Estaba siempre de guardia y les
ayudaba a cualquier hora del día. De hecho, Bolsale-
gre escribió una canción en honor del  Caballero  que
se llamaba «Caballero de noche y de día».

Únicamente  Julieta  podía  irritarlo,  exasperarlo
y  frustrarlo.  Sólo  ella  podía  alejarlo  del  centro  de
su amor y de su ego.

— Según  mi  experiencia,  tú  sólo  tienes  que  de-
fenderte de lo que te da miedo. En mi caso, es de
cualquiera  que  quiera  comerme  —dijo  Ardilla,  que
estaba a su alrededor.

119



—-No le temo ni a nada ni a nadie. En mi primera
búsqueda  me  enfrenté  al  miedo,  incluso  derroté  al
Dragón del miedo y las dudas —afirmó el Caballero.

El  estruendo  de  una  carcajada  resonó  en  el  bos-
que.  El  Caballero  se  quedó  paralizado.  Miró  con
atención  a  través  de  la  bruma  aún  más  espesa;  sus
ojos  no  podían  creer  lo  que  estaba  viendo.  Frente
a  él,  se  hallaba  el  Dragón  del  miedo  y  las  dudas.
El  Caballero  había  olvidado  lo  enorme  y  feroz  que
era.  Medía  al  menos  treinta  metros  de  altura.  Su
cola  de  doce  metros  arremetía  contra  el  sotobos-
que arrasando todo lo que encontraba.

— ¡Pero  si  te  derroté!  —dijo  el  Caballero  incré-
dulo—.  ¡Me  acerqué  a  ti  sin  miedo  y  empezaste  a
menguar y a menguar hasta desaparecer!

— Fue algo momentáneo —rugió el  dragón—. Re-
cuerda  que  te  dije  que  si  alguna vez  volvías  a  tener
miedos  o  dudas  regresaría.  Y  ahora  tienes  miedo
de Julieta.
El  Caballero  lo  negó  acaloradamente:
—¿Por  qué  iba  a  tenerle  miedo?  Soymás  fuerte
y  más  inteligente  que  ella  y  puedo  controlarla.
El  dragón  se  echó  a  reír  nuevamente  y  dijo:
—La  necesidad  de  controlar  nace  del  miedo.  Y
cuando  controlas  a  una  persona,  no  puedes  amarla,
así que incluso dudo que ames a Julieta. Sí estás car-
gado de miedos y dudas —rugió triunfante el dragón.
El  Caballero  estaba  furioso  con  la  lógica  del
dragón:
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—De  todos  modos,  ¿qué  estás  haciendo  aquí?
¿Por  qué  no  estás  custodiando  el  Castillo  de  la  Vo-
luntad y la Osadía?

—Estoy  pluriempleado  —contestó  el  dragón—.
Creo la bruma de la ilusión.

Dicho esto,  agitó la cola,  sus ojos brillaron y lan-
zó  una  bocanada que  no  era  otra  cosa  que  la  bruma
con  la  que  el  Caballero  estaba  luchando  durante
todo el camino.

— Todas  las  ilusiones  —dijo  el  dragón—  provie-
nen del  miedo  y  la  duda.  La  gente  vive  con  miedos
y  dudas  y  no  puede  confiar  en  sí  misma  ni  en  los
demás, ni incluso en aquellos a quienes aman.

— Pero yo amo a Julieta —protestó el Caballero—.
¿Por qué iba a tener miedo de ella?

Una  vez  más,  la  risa  del  dragón  resonó  en  todo
el bosque:

—Porque  ella  quiere  de  ti  lo  que  todas  las  mu-
jeres  quieren  de  todos  los  hombres.  Quiere  que
cambies.

Las  palabras  de  la  bestia  impactaron  al  Caba-
llero.  Había  cambiado  mucho  tras  su  primera  bús-
queda,  pero,  evidentemente,  a  Julieta  no  le  bas-
taba  con  eso.  Se  dio  cuenta  de  que  muchos  de  los
cambios  que  Julieta  deseaba  que  hiciera  estaban
relacionados  con  que  la  vida  del  Caballero  se  ajus-
tara  a las  necesidades  de ella.  No quería  que se fue-
ra  a  las  cruzadas,  y  no  le  gustaba  que  se  fuera  de
juerga con los otros caballeros. Tenía que admitir
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que  se  sentía  mejor  desde  que  todo  eso  había  ce-
sado;  sin  embargo,  se  daba  una  forma  de  control,
pues  ella  deseaba que él  fuera lo  que ella  necesitaba
que  fuera.  El  tenía  que  ser  él  mismo,  de  la  misma
manera  que  ella  tenía  que  ser  ella  misma.  Vio  que
tenía que cambiar, ya  que no era feliz  o  su felicidad
no  duraba  demasiado.  Por  eso  había  emprendido
esta  búsqueda:  para  encontrar  una  felicidad  esta-
ble para sí mismo y para compartir con Julieta.

De  la  boca  del  dragón  iba  surgiendo  más  y  más
niebla,  que  no  sólo  aumentaba  la  confusión  del  Ca-
ballero,  sino  que  éste  sentía  que  iba  perdiendo  fuer-
za  a  medida  que  se  adentraba  en  la  energía  de  la
ilusión.  La bruma le  invadía  el  corazón,  el  estómago
y la cabeza. El Caballero cayó al suelo, debilitado.

—-Tengo que cambiar —dijo jadeando.
— ¡Demasiado tarde! —rugió el dragón triunfante.
El Caballero sentía que las fuerzas le abando-
naban:

— ¡Merlín,  Merlín!  —llamó.  Miró  a  su  alrededor,
pero el mago no aparecía.

— Estáte tranquilo —aconsejó Ardilla.
Al Caballero, de inmediato, le entró el pánico.
— Para  ti  es  fácil  estar  tranquila  —dijo  el  Caba-

llero—. ¡El que se está muriendo soy yo!
— Si  Merlín  no  aparece,  significa  que  puedes

matar al dragón tú sólito —dijo el zorro.
El  caballero,  con gran  coraje  y  voluntad,  se  puso

de pie para poder pensar con mayor claridad. La
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niebla  de  la  ilusión  le  estaba  asfixiando  y  le  hacía
jadear.

— Quiero  cambiar  —sentenció—.  Quiero  ser  lo
me-
jor de mí mismo, pero, ¿qué es lo que me detiene?

Y, de  repente,  se  dio  cuenta.  Era  más  que  miedo,
tenía  terror  a  cambiar.  La  fuerza  de  ese  descubri-
miento le permitió respirar un poco mejor.

— ¿Por  qué  me  aterroriza  el  cambio?  —se  pre-
guntó a  sí  mismo.  La respuesta  llegó en una especie
de fusión entre su voz y la de Merlín.

—Ahora  sabes quién eres. Si cambias, no sabrás
quién  será  esa  nueva  persona.  Y, peor  aún,  si  cam-
bias  por  completo,  podrías  desaparecer  y  no  existir
nunca más.

Con  este  nuevo  pensamiento,  el  Caballero  sintió
un  nuevo  hálito  de  fuerza.  Se  incorporó  y  le  gritó
al dragón:

—Ya  no  me  aterra  el  cambio.  Puedo  ofrecer  y
recibir  amor,  y  todavía  existo...  no  moriré  y  no
desapareceré.

Los ojos del Caballero desprendían chispas.
Tras  emitir  un  alarido  de  furia,  el  dragón  desa-

pareció  y  se  evaporó  en  la  nada.  Al  hacerlo,  la
espesa  niebla  se  transformó  en  una  ligera  bruma
y  empezó  a  levantarse.  La  última  de  las  ilusiones
empezó  a  dejar  libre  al  Caballero.  Éste  veía  clara-
mente  que  podía  amarse  a  sí  mismo  lo  suficiente
para  ser  el  que  quería  ser  y  también  para  permitir
que Julieta fuera quien ella necesitaba ser.
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En  ese  mismo  instante,  Julieta,  situada  en  la
bruma  de  su  bruma,  percibió  que  amar  al  Caballe-
ro era permitirle ser quien él deseaba ser.

La  bruma  de  la  ilusión  abandonó  el  bosque  para
siempre  y  Julieta  y  el  Caballero  vieron  que  esta-
ban  a  sólo  unos  pasos  uno  del  otro.  Supieron  que,
de  no  haber  podido  despejar  la  niebla  de  la  ilusión,
habrían  pasado  uno  junto  al  otro  sin  saber  siquiera
que estaban tan cerca.

Permanecieron  un  momento  inmóviles,  mirán-
dose  uno  al  otro  con  amor  y  alegría;  después  se
encontraron uno en brazos del otro.

—Me  siento  como  si  empezáramos  ahora  mis-
mo nuestro matrimonio —dijo Julieta, trémula.

—Yo siento  lo  mismo  —manifestó  el  Caballero
con dulzura.

Se  miraron  a  los  ojos.  Podían  verse  con  absoluta
claridad.  Se  besaron  y  abrazaron  como  nunca  lo
habían  hecho  antes,  y  sucedió  una  cosa  milagrosa:
de  su  energía  surgió  una  tercera  entidad.  Se  trata-
ba de su relación.

Eran  el  Caballero  y  Julieta,  pero  eran  más  que
uno  más  uno.  El  poder  del  amor  de  esa  cifra  iba
más  allá  de  la  imaginación.  Surgió  en  la  tierra,  pero
alcanzó el cielo. Se extendió con el resplandor del
sol y la suavidad de la luna.

Todo  aquel  que  quisiera  ver  o  sentir  su  esencia
podría  experimentar  la  inspiración,  la  alegría  y  la
felicidad de la pareja que la ha creado.
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Pues  en  su  relación,  el  Caballero  y  Julieta  se
amaban  como  individuos  que  eran,  y  también  por
lo  que  eran  para  cada  uno  de  ellos.  Alcanzaron  el
objetivo  fundamental  de  la  vida:  estaba  más  allá
del amor, pero sólo podía alcanzarse a través de él.

Habían encontrado la libertad eterna.

¿FIN?

No hay fin. No hay principio.

Tan sólo el tiempo eterno

que gira sobre sí mismo.
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Carta a los lectores

n  las  páginas  anteriores  he  relatado  la  ver-
dad  tal  como  yo  la  he  experimentado.  Aun-
que  no  soy  tan  presuntuoso  como  para
pensar  que  también  tiene  que  ser  tu  verdad,  lector,
si  algo  de  lo  que  he  plasmado  te  puede  resultar  de
ayuda,  quizás  desees  utilizarlo.  Si  no  es  así,  te  ani-
mo a que lo deseches.

Quizás,  en  el  acto  mismo  de  aceptar  o  desechar
mi  verdad  encuentres  la  tuya,  con  lo  que  habrás
dado un paso más hacia tu propia libertad.

Es en ese estado de libertad en el  que uno puede
realizar el cambio significativo en su vida.

Si  puedo  ayudar  a  una  sola  persona  a  conseguir-
lo, daré mi vida por bien empleada.

Robert Fisher
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