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COMEDIA FRIVOLA PARA GENTE SERIA
EN TRES ACTOS

PERSONAJES

JUAN GRESFORD.
ARCHIBALDO MONCRIEFF.
EL REVERENDO CANÓNIGO ASCOT.
ANSELMO, mayordomo.
ESTEBAN, criado.
LADY BRACKNELL.
SUSANA.
CECILIA.
MISS PRISM, institutriz.

ACTO PRIMERO.- Un saloncito en casa de Archi-
baldo Moncrieff, Half- Moon Street, Londres (W).
ACTO SEGUNDO- Jardín de la quinta de Juan
Gresford, Woolton.
ACTO TERCERO. - Saloncito en casa de Juan
Gresford.

ÉPOCA ACTUAL
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A C T O  P R I M E R O

Un saloncito en casa de Archibaldo, amueblado lu-
josa y artísticamente. Óyese un piano dentro. Este-
ban, arreglando todo para el té en una mesita y,
después que cesa la música, Archibaldo.

 ARCHIBALDO.- ¿Oíste lo que estaba tocando.
Esteban?
 ESTEBAN.- No me pareció correcto escuchar, se-
ñorito.
 ARCHIBALDO.- Lo siento por ti. No es que yo
tenga mucha ejecución, no - esto está al alcance de
todo el mundo-; pero, en cambio, toco con una ex-
presión... Sí, mi fuerte en el piano es el sentimiento.
La ciencia la guardo para la vida.
 ESTEBAN.- Sí, señorito.
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 ARCHIBALDO.- Y ya que hablamos de la ciencia
y de la vida, ¿te has acordado de preparar los sánd-
wichs de pepino para lady Bracknell?
 ESTEBAN.- (Presentándole una fuente.) Sí, señorito.
 ARCHIBALDO.- (Inspeccionándola, coge dos y se sienta
en el sofá.) ¡Ah!... A propósito, Esteban: he visto en
tu agenda que el jueves por la noche, cuando vinie-
ron a cenar lord Shoreman y míster Gresford, se
consumieron ocho botellas de champagne.
 ESTEBAN.- Sí, señorito; ocho botellas y media.
 ARCHIBALDO.- ¿Por qué será que en todas las
casas de solteros son tan aficionados al champagne los
criados? Lo pregunto solamente a título de cu-
riosidad.
 ESTEBAN.- Yo lo atribuyo a la buena calidad del
vino, señorito. He observado una porción de veces
que en casa de los hombres casados raramente es de
primera el champagne.
 ARCHIBALDO. - ¡Caramba! ¿Tan desmoralizador
es el matrimonio?
 ESTEBAN.- A mí me parece un estado muy agra-
dable, señorito. Claro que yo, hasta el presente, ape-
nas lo he experimentado. No he estado casado más
que una vez. Fue de resultas de una equivocación
que tuvimos una joven y yo...
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 ARCHIBALDO.- (Displicentemente.) No creo que
me interese gran cosa tu vida doméstica, Esteban.
 ESTEBAN.- Verdad, señorito. No tiene nada de
interesante. Yo nunca pienso en ella.
 ARCHIBALDO.- Es natural. Bueno, Esteban;
puedes retirarte. (ESTEBAN saluda y sale.) Las ideas
de Esteban sobre el matrimonio me parecen un
tanto relajadas. Y, realmente, si las clases inferiores
no nos dan un buen ejemplo, ¿para qué demonios
sirven? Lo que es como clase, me parece que no
tiene el menor sentido de responsabilidad moral.

(Entra ESTEBAN.)

 ESTEBAN. - ¡Míster Ernesto Gresford!

(Entra GRESFORD. Sale ESTEBAN.)

 ARCHIBALDO.- ¿Cómo te va, querido Ernesto?
¿Qué te trae a Londres?
 GRESFORD. - ¡Oh, nada; el divertirme un poco!
Lo que trae a todo el mundo. Siempre comiendo,
¿eh?
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 ARCHIBALDO.- (Con cierta sequedad.) Me parece
que es costumbre en la buena sociedad comer algo a
las cinco. ¿Dónde has estado desde el jueves?
 GRESFORD.- (Sentándose en el sofá.) En el campo.
 ARCHIBALDO.- ¿Y qué diablos haces allí?
 GRESFORD. - (Quitándose los guantes.) Cuando uno
está en Londres, se divierte. Cuando está en el cam-
po, divierte a los demás. Una cosa bastante abu-
rrida, te lo aseguro.
 ARCHIBALDO.- ¿Y qué gente es ésa a quien di-
viertes?
 GRESFORD. - (Con un gesto de indiferencia.) ¡Oh,
vecinos, vecinos!
 ARCHIBALDO.- ¿Y has encontrado vecinos agra-
dables?
 GRESFORD.- ¡Lamentable! No me trato con nin-
guno.
 ARCHIBALDO.- ¡Pues sí que debes divertirles!
(Levantándose y cogiendo otro sandwich.) A propósito:
¿tu finca está en Shropshire, verdad?
 GRESFORD.- ¿Cómo en Shropshire? ¡Ah, sí, sí!
¡Naturalmente! Pero, oye, ¿por qué todas esas tazas?
¿Y esos sandwichs de pepino? ¿A qué tanto derroche?
¡Qué barbaridad! ¿A quién esperas para el té?
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 ARCHIBALDO.- Pues, simplemente, a mi tía Au-
gusta y a Susana.
 GRESFORD. - ¡Hombre, magnífico!
 ARCHIBALDO.- Sí, todo lo magnífico que quie-
ras; pero me temo que a tía Augusta no le agrade
demasiado tu presencia.
 GRESFORD.- ¿Y por qué no le va agradar?
 ARCHIBALDO. - Hijo, tu manera de hacer el
amor a Susana es calamitosa. Casi tan calamitosa
como la manera que tiene Susana de hacerte el amor
a ti.
 GRESFORD. - Estoy enamorado de Susana. He
venido a Londres expresamente para declararme a
ella.
 ARCHIBALDO.- ¿No me dijiste que habías veni-
do a divertirte? ¡Eso es venir a negocios!
 GRESFORD. - ¡Cuidado que eres prosaico!
 ARCHIBALDO. - No veo que el declararse tenga
nada romántico. El estar enamorado sí que es ro-
mántico; extraordinariamente romántico. ¡Pero el
declararse! ¿No has pensado en que pueden decirle
a uno que sí? Y casi siempre se lo dicen. Y enton-
ces, ¡adiós interés! La esencia misma del romanti-
cismo es la incertidumbre. Lo que es si alguna vez
me caso, haré todo lo posible por olvidarlo.
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 GRESFORD.- No lo dudo. El divorcio se inventó
precisamente para las personas de memoria tan fla-
ca.
 ARCHIBALDO. - Bueno; ¿a qué discutirlo? Los
divorcios se hacen en el cielo... (GRESFORD alarga
la mano para coger un sándwich.  ARCHIBALDO in-
terviene enseguida.) No, no; ten la bondad de no tocar
los sandwichs de pepino. Los han preparado especial-
mente para la tía Augusta. (Coge uno y se lo come.)
 GRESFORD. - ¡Pero tú bien te lo comes!
 ARCHIDALDO.- ¡Ah, es muy distinto! Es mi tía.
(Ofreciéndole otra fuente.) Toma, aquí tienes pan con
mantequilla. El pan con mantequilla es para Susana.
Susana es aficionadísima al pan con mantequilla.
 GRESFORD.- (Acercándose a la mesa y sirviéndose él
mismo.) Y le alabo el gusto.
 ARCHIBALDO.- Sí, pero no vayas a comértelo
todo. ¿Sabes que parece como si ya estuvierais casa-
dos? Y todavía no lo estáis; ni lo estaréis nunca,
probablemente.
 GRESFORD.- ¿Por qué lo dices?
 ARCHIBALDO. - ¡Caramba! En primer lugar, las
muchachas no se casan nunca con el hombre con
quien flirtean. No lo encuentran decoroso.
 GRESFORD.- ¡Valiente tontería!
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 ARCHIBALDO.- No hay tal. Es una verdad de a
folio. Esto explica la abundancia de solteros que se
ven en todas partes. En segundo lugar, yo no doy
mi consentimiento.
 GRESFORD.- ¿Tu, consentimiento?
 ARCHIBALDO. - Querido Ernesto, Susana es
prima hermana mía. Y antes de consentir en tu ca-
samiento con ella tienes que ponerme en claro la
cuestión de Cecilia. (Llama al timbre.)
 GRESFORD. - ¿De Cecilia? ¿Qué quieres decir?
¿Qué significa eso de Cecilia, Archibaldo? No co-
nozco a nadie que se llame Cecilia.

(Entra ESTEBAN.)

 ARCHIBALDO. - Trae la pitillera que míster
Gresford se dejó olvidada la otra noche en el fumoir.
 ESTEBAN.- Enseguida, señorito. (Sale.)
 GRESFORD.- ¿Eso quiere decir que has tenido mi
pitillera todo ese tiempo sin decirme una palabra?
Bien podías haberme avisado. Me habrías ahorrado
unas cuantas cartas furibundas a la Dirección de
Seguridad. Como que ya estaba a punto de ofrecer
una crecida gratificación.
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 ARCHIBALDO.- ¡Hombre, haberlo dicho! Preci-
samente me encuentro casi seco.
 GRESFORD.- Sí; pero una vez encontrada, ya no
tiene objeto. (Entra ESTEBAN con la pitillera sobre
una bandeja. ARCHIBALDO se apodera de ella inme-
diatamente. Sale ESTEBAN.)
 ARCHIBALDO.- No te ocultaré, querido Ernesto,
que es una roñosería indigna de ti. (Abriendo la pi-
tillera y examinándola.) Por otra parte, lo mismo da,
pues ahora que veo la inscripción que hay aquí
dentro caigo en la cuenta de que este objeto no te
pertenece.
 GRESFORD.- ¿Cómo que no me pertenece? (Diri-
giéndose hacia él.) Tú me lo has visto en las manos un
sinfín de veces, y no tienes el menor derecho a leer
lo que hay escrito dentro. Es indigno de un ca-
ballero leer una pitillera privada.
 ARCHIBALDO. - ¡Bah, bah! Lo absurdo es tener
una regla fija sobre lo que debe y no debe leerse.
Más de la mitad de la cultura moderna depende de
lo que no debería leerse.
 GRESFORD.- Ya lo sé, y no entra en mis intencio-
nes discutir sobre la cultura moderna. No es un te-
ma para hablar en la intimidad. Lo único que nece-
sito es mi pitillera.
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 ARCHIBALDO.- Sí; pero esta pitillera no es tuya.
Esta pitillera es de alguien que se llama Cecilia, y tú
me has dicho que no conoces a nadie de ese nom-
bre.
 GRESFORD. - Bueno; pues ya que te empeñas, te
diré que esa Cecilia es una tía mía.
 ARCHIBALDO.- ¡Una tía tuya!
 GRESFORD. - Sí... Y una señora encantadora...
Vive en Tunbridge Wells... Ahora, ten la bondad de
devolverme esa pitillera.
 ARCHIBALDO.- (Batiéndose en retirada hasta pa-
rapetarse detrás del sofá.) Pero, ¿por qué se llama a sí
misma la pequeña Cecilia, si es tía tuya y vive en
Tunbridge Wells? (Leyendo.) “Recuerdo de la peque-
ña Cecilia, con todo su cariño.”
 GRESFORD.- (Dirigiéndose hacia el sofá y arrodi-
llándose en él.) Bueno; ¿y qué encuentras en ello de
particular? ¿Es que todas las tías van a ser grandes?
También las hay pequeñas... Tú te figuras que todas
las tías tienen que ser como la tuya. ¡Es absurdo!
¡Anda, ten la bondad de devolverme la pitillera! (Per-
siguiendo a ARCHIBALDO por la habitación.)
 ARCHIBALDO.- Sí. Pero ¿por qué tu tía te llama
aquí tío suyo? “Recuerdo de la pequeña Cecilia, con
todo su cariño, a su querido tío Juan.” Comprendo
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que no hay nada que impida a una tía ser pequeña;
pero que una tía, sea del tamaño que sea, llame tío a
su propio sobrino, es cosa para mí ininteligible.
Además, tú no te llamas Juan, sino Ernesto.
 GRESFORD.- No, señor; yo no me llamo Ernesto;
me llamo Juan.
 ARCHIBALDO.- Tú siempre me has dicho que te
llamabas Ernesto. Yo te he presentado a todo el
mundo como Ernesto. Tú respondes al nombre de
Ernesto. Es completamente absurdo que niegues
llamarte Ernesto. En tus tarjetas está. (Sacando una de
su cartera.) “ERNESTO GRESFORD, Albany, 4”.
La conservaré como prueba de que tu nombre es
Ernesto, si alguna vez tratas de negármelo, a mí, o a
Susana, o a quien sea. (Se guarda la tarjeta en el bolsillo.)
 GRESFORD. - Bueno, sea; me llamo Ernesto en
Londres y Juan en el campo; y esa pitillera me la
regalaron en el campo. ¿Estás ya satisfecho?
 ARCHIBALDO.- Sí; pero eso no explica lo más
mínimo que tu pequeña Cecilia, que vive en Tun-
bridge Wells, te llame querido tío. Créeme: harías
mejor en desembucharlo todo de una vez.
 GRESFORD. - ¡Querido, estás hablando como un
sacamuelas, cosa vulgarísima cuando no se es un
sacamuelas! Te aseguro que causa mala impresión.
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 ARCHIBALDO. - Como la causan siempre los
sacamuelas. Pero, te lo repito: harías bien en con-
fesarme la verdad. Te advierto que hace ya tiempo
que abrigaba la sospecha de que eras un consumado
bunburysta en secreto; y ahora no me cabe la menor
duda.
 GRESFORD. - ¿Un bunburysta? ¿Qué demonios
quieres decir con eso de bunburysta?
 ARCHIBALDO.- Te revelaré el sentido de esa in-
comparable expresión, en cuanto tengas la bondad
de explicarme por qué te llamas Ernesto en Londres
y Juan en el campo.
 GRESFORD. - Bueno; pero dame antes la pitillera.
 ARCHIBALDO. - Aquí la tienes. (Entregándosela.)
Ahora, venga la explicación, y procura que no sea
inverosímil. (Se sienta en el sofá.)
 GRESFORD.- Hijo mío, mi explicación no tiene
nada de inverosímil. No puede ser más sencilla. El
difunto míster Thomas Morris me adoptó cuando
yo era un niño, y me nombró en su testamento tu-
tor de su nieta Cecilia. Ésta, que por motivos de
respeto que tú eres incapaz de comprender, me lla-
ma tío vive en el campo, con su admirable institutriz
miss Prism.
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 ARCHIBALDO.- ¿Sí?... ¿Y en qué sitio viven,
puede saberse?
 GRESFORD.- Te advierto que no pienso incita a
que nos hagas una visita... Lo que sí puedo decir
con toda franqueza es que no viven por Shropshire
 ARCHIBALDO. - ¡Lo sospechaba! En dos ocasio-
nes distintas he bunburyzado todo Shropshire... Per
continúa: ¿Por qué te llamas Ernesto en Londres y
Juan en el campo?
 GRESFORD.- No sé si tú eres capaz de compren-
der mis verdaderos motivos. No eres persona bas-
tante seria. Cuando se es tutor no hay más remedio
que adoptar una actitud moral severísima. Es un
deber imprescindible. Pero como una actitud moral
tan estricta no deja de ser un tanto nociva al humor
y la salud, con el fin de poder venir a Londres sin
dar lugar a hablillas, he inventado un hermano me-
nor llamado Ernesto, que vive aquí, y cuyas conti-
nuas calaveradas me obligan a intervenir con
frecuencia. Ésta es la verdad, pura y simple.
 ARCHIBALDO.- La verdad rara vez es pura y
nunca simple. Afortunadamente. La vida moderna
ser aburridísima, y la literatura moderna completa-
mente imposible.
 GRESFORD. - ¡Eso iríamos ganando!
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 ARCHIBALDO.- La crítica literaria no es tu fuerte
querido. No te dediques a ella. Hay que dejarlo a los
analfabetos. ¡Lo hacen tan bien en los periódico! Tú
lo que eres es un bunburysta. Tenía absoluta razón
al calificarte de bunburysta. Eres uno de los bunbu-
rystas más aprovechados que conozco.
 GRESFORD.- Pero ¿qué demonios quieres decir
con eso de bunburysta?
 ARCHIBALDO.- Tú has inventado un hermano
menor utilísimo, llamado Ernesto, a fin de poder
venir a Londres cuando se te antoje, ¿verdad? Pues
yo, a fin de poder ausentarme de Londres, cuando
me venga la gana, he inventado un amigo llamado
Bunbury, que vive en el campo y está enfermísimo.
¡Ah! Bunbury es un hombre inapreciable. Si no fue-
se por los continuos achaques de Bunbury, no me
sería posible, por ejemplo, cenar contigo esta noche,
pues hace más de una semana que le había prometi-
do a tía Augusta cenar hoy con ellos.
 GRESFORD.- Sí, pero yo no te he invitado a cenar
esta noche, que yo sepa.
 ARCHIBALDO.- Ya lo sé. A ti no se te ocurren
nunca esas delicadezas. Y haces mal. No hay nada
que moleste tanto a las gentes como el que no se las
invite.



L A  I M P O R T A N C I A  D E  L L A M A R S E  E R N E S T O

17

 GRESFORD. - Harías mucho mejor en cenar con
tu tía Augusta.
 ARCHIBALDO.- De ningún modo. En primer
lugar, ya cené con ella el lunes, y una vez por sema-
na es más que de sobra para cenar con los parientes.
En segundo, siempre que como allí, me tratan real-
mente como de la familia, y me colocan en el peor
sitio de la mesa, sin ninguna señora al lado, o entre
dos, que es casi peor. En tercer lugar, ya sé quién
me tocarla de vecina esta noche. Seguramente, Mary
Farquhar, que se pasa la comida coqueteando con
su marido de un extremo a otro de la mesa. Cosa,
como supondrás, nada agradable. Y casi me atreve-
ría a decir que poco decente. Sin embargo, parece
que la plaga va en aumento. Es escandaloso el nú-
mero de señoras casadas que coquetean con su ma-
rido. No está bien. Eso es como lavar en público la
ropa limpia... Además, ahora sé que eres un bunbu-
rysta declarado, deseo hablar contigo de bunbu-
rysmo. Quiero enseñarte las reglas.
 GRESFORD.- Perdona; pero yo no tengo nada de
bunburysta. Si Susana me dice que sí, estoy resuelto
a matar a mi hermano. Y aunque me diga que no.
Cecilia empieza a interesarse demasiado por él. Y ya
empiezo a cansarme del tal Ernesto. Te aconsejo
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que hagas lo propio con ese.... con ese amigo acha-
coso de nombre tan absurdo.
 ARCHIBALDO.- Por nada del mundo romperá yo
con Bunbury; y tú mismo, algún día, si llegas a ca-
sarte, cosa que me parece sumamente problemática,
te alegrarás de conocer a Bunbury. Un hombre que
se casa sin conocer a Bunbury está perdido.
 GRESFORD. - ¡Majaderías! Si me caso con una
muchacha tan encantadora como Susana - y hasta
ahora es la única muchacha que he conocido con
quien me casaría-, te aseguro que no necesitaré lo
más mínimo conocer a Bunbury.
 ARCHIBALDO. - Entonces lo necesitará tu mujer.
Parece que no comprendes que en la vida conyugal
tres es compañía, y dos no.
 GRESFORD.- (Sentenciosamente.) Ésa es la teoría
corruptora que el moderno teatro francés ha venido
propalando en los últimos cincuenta años.
 ARCHIBALDO.- Sí; y cuya verdad han demostra-
do las buenas familias inglesas en la mitad de ese
tiempo.
 GRESFORD. - ¡Por amor de Dios, no quieras ser
cínico! Es muy fácil.
 ARCHIBALDO.- Hoy, hijo mío, no hay nada más
fácil. Para todo hay competencia, una competencia
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estúpida. (Se oye sonar un timbre.) Ésa debe de ser tía
Augusta. Únicamente los parientes o las acreedores
llaman de ese modo wagneriano. Oye, si consigo
llevármela de aquí diez minutos, para que puedas
declararte a Susana, ¿me convidarás a cenar esta no-
che?
 GRESFORD. - Hombre, si te empeñas...
 ARCHIBALDO.- Sí; pero no vayas luego a faltar a
tu palabra. Mira que estas cosas de comida son muy
serias.

(Entra ESTEBAN.)

ESTEBAN, LADY BRACKNELL Y MISS
SUSANA

(ARCHIBALDO se adelanta al encuentro de ellas. En-
tran LADY BRACKNELL Y SUSANA.)

 LADY BRACKNELL. - Buenas tardes, Archibal-
do, espero que continuarás portándote bien.
 ARCHIBALDO.- Sí, me siento perfectamente, tía
Augusta.
 LADY BRACKNELL.- Que no es lo mismo. Cla-
ro es que casi nunca van juntas ambas cosas. (Advir-
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tiendo la presencia de GRESFORD, le hace una inclina-
ción de cabeza glacial.)
 ARCHIBALDO.- (A SUSANA.) ¡Estás elegantísi-
ma, prima!
 SUSANA.- Como siempre, ¿verdad, míster Gres-
ford?
 GRESFORD. - Verdad. Es usted perfecta.
 SUSANA. - ¡Ay, no! No me quite usted las espe-
ranzas. Espero todavía progresar en muchos senti-
dos. (SUSANA y GRESFORD van a sentarse juntos en
un rincón.)
 LADY BRACKNELL. - Siento el retraso, Archi-
baldo; pero no tuve más remedio que ir a casa de la
pobre lady Harbury. Desde que se murió su marido
no había ido por allí. En mi vida he visto una mujer
tan cambiada; parece veinte años más joven. Ahora
ten la bondad de darme una taza de té y uno de esos
deliciosos sándwichs de pepino que me prometiste.
 ARCHIBALDO.- Enseguida, tía Augusta. (Se dirige
a la mesa del té.)
 LADY BRACKNELL.- ¿Quieres venir a sentarte
aquí ,Susana?
 SUSANA. - Gracias, mamá. Estoy aquí perfecta-
mente.
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 ARCHIBALDO.- (Alzando con ademán de espanto la
fuente vacía.) ¡Cielos!... ¡Esteban! ¿Dónde están los
sandwichs de pepino? ¿No te los encargué espe-
cialmente?
 ESTEBAN. - (Con gran aplomo.) No he encontrado
pepinos en el mercado esta mañana, señorito. Y eso
que fui dos veces.
 ARCHIBALDO.- ¿Qué no encontraste pepinos?
 ESTEBAN.- No, señorito. Ni siquiera pagando
contado.
 ARCHIBALDO. - Bien, bien, Esteban. Puedes
retirarte. (ESTEBAN saluda y sale.) Siento infinito,
tía Augusta, que no hubiera pepinos, ni siquiera pa-
gando al contado.
 LADY BRACKNELL.- No importa. Tomé algu-
nos pastelillos en casa de lady Harbury, y me parece
no pensar ya más que en pasarlo lo mejor posible.
 ARCHIBALDO.- Me han dicho que se le ha pues
el pelo completamente rubio de dolor. (Alargándole
una taza de té.)
 LADY BRACKNELL. - Gracias; te he preparado
una sorpresa agradable para esta noche, Archibaldo.
Pienso colocarte junto a Mary Farquhar. Es mujer
preciosa, ¡y tan enamorada de su marido! Da gusto
observarlos.
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 ARCHIBALDO. - Temo, tía Augusta, verme obli-
ga a renunciar al placer de cenar con ustedes es no-
che.
 LADY BRACKNELL. - (Frunciendo el ceño.) Espero
que no, Archibaldo. Me estropearías la cena. Tu tío
tendría que irse a comer a sus habitaciones. Claro
que, afortunadamente, ya está acostumbrado.
 ARCHIBALDO.- Lo siento infinito, tía; puede us-
ted estar segura; pero el caso es que acabo de recibir
un telegrama diciéndome que mi pobre amigo Bun-
bury a vuelto a recaer y se encuentra gravísimo.
(Cambiando una mirada con GRESFORD.) No voy a
tener más remedio que ir. ¡Qué se le va hacer!
 LADY BRACKNELL.- La verdad es que ese mís-
ter Bunbury tiene una salud imposible.
 ARCHIBALDO.- Sí; el pobre Bunbury es el rigor
de las desdichas.
 LADY BRACKNELL. - Pero me parece que ya es
hora de que se decida a ponerse bueno o morirse de
una vez. Esa irresolución es absurda. Ni se debe
abusar tanto del prójimo. Te agradecería le suplica-
ses a míster Bunbury de mi parte que tenga la bon-
dad de no ponerse peor el sábado próximo, pues
cuento contigo para organizar mi concierto. Es mi
última recepción, y necesito algo que anime la con-
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versación, sobre todo ahora que estamos al final de
la temporada y ya la gente ha dicho todo lo que te-
nía que decir, que en la mayor parte de los casos no
debía ser mucho.
 ARCHIBALDO.- Se lo diré a Bunbury, tía Augus-
ta, si es que aún no ha perdido el conocimiento, y
creo poder ofrecerle a usted que no tendrá ninguna
recaída el sábado. Claro que eso de la música no
deja de presentar sus dificultades. Mire usted, si se
toca buena música, la gente no escucha, y si se toca
música mala, la gente no habla. Pero si quiere usted
acompañarme un momento a la habitación de al
lado, le enseñaré el programa que se me ha ocurri-
do, y acabaremos de confeccionarlo.
 LADY BRACKNELL. - Gracias, Archibaldo, gra-
cias. (Levantándose y siguiendo a ARCHIBALDO.)
Estoy segura de que, en cuanto lo expurguemos un
poco, quedará un programa delicioso. Desde luego,
nada de canciones francesas. La gente se figura
siempre que son inconvenientes, y se da por ofen-
dida, lo que es bastante vulgar, o no para de reírse,
que es todavía peor. En cambio, el alemán suena a
idioma respetable; y debe de serlo. Susana, ten la
bondad de seguirme.
 SUSANA.- Enseguida, mamá.
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(LADY BRACKNELL y ARCHIBALDO pasan al
saloncito de música. SUSANA se queda rezagada.)

 GRESFORD.- Qué día tan hermoso, ¿verdad?
 SUSANA. - ¡No irá usted a hablarme del tiempo
míster Gresford! En cuanto una persona me habla
del tiempo que hace, estoy segura de que lleva otra
intención. Y me pongo nerviosísima.
 GRESFORD.- Y yo llevo otra intención.
 SUSANA.- Ya me lo figuraba. Yo nunca me equi-
voco.
 GRESFORD.- Y pienso aprovechar la ausencia
temporal de lady Bracknell...
 SUSANA.- Hará usted bien. Mamá tiene un modo
de volver a entrar súbitamente que más de una ve
he tenido que llamarle la atención.
 GRESFORD. - Susana, desde que la vi a usted la
admiré más que a ninguna de las mujeres que he
conocido desde... que la conocí a usted.
 SUSANA.- Sí, lo Sé. Y ojalá que hubiese estado
usted un poco más expresivo; en público, por lo
menos. Siempre tuvo usted para mí un atractivo
irresistible. Aun sin conocerle estaba usted lejos de
serme indiferente. (GRESFORD la mira estupefacto.)
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Vivimos, como supongo sabrá usted, míster Gres-
ford, en un siglo de ideales. Al menos, así nos lo
repiten de continuo los poetas. Pues bien; mi idea
ha sido siempre querer a un hombre que se llamas
Ernesto. ¡Ernesto! No sé qué tiene este nombre,
que me fascina. Desde el momento en que Archi-
baldo m dijo que tenía un amigo que se llamaba Er-
nesto comprendí que estaba destinada a quererle a
usted.
 GRESFORD.- ¿Pero realmente me quiere usted?
 SUSANA. ¡Con pasión!
 GRESFORD.- ¡Amor mío! No sabe usted lo feliz
que me hace.
 SUSANA. - ¡Mi Ernesto!
 GRESFORD.- Pero no querrá usted decir que si
mi nombre no fuese Ernesto no podrá usted que-
rerme, ¿verdad?
 SUSANA.- Pero usted se llama Ernesto.
 GRESFORD.- Sí, lo sé. Pero, suponiendo que no
me llamase, ¿iría usted a dejarme de querer por eso?
 SUSANA. - ¡Ah!, eso es ya una especulación meta-
física y, como la mayoría de las especulaciones me-
tafísicas, no tiene nada que ver con los hechos de la
vida real, tal como los conocemos.
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 GRESFORD.- Pues a mí, querida Susana, a decir
verdad, confieso que me tiene sin cuidado llamarme
Ernesto... Es más: no creo que el nombre acaba de
sentarme.
 SUSANA.- ¿Cómo que no? Le sienta a usted per-
fectamente. Es un nombre divino. ¡Tiene una mú-
sica!...
 GRESFORD.- Pues yo encuentro que hay una
porción de nombres muchos más bonitos. Juan, por
ejemplo, es un nombre precioso.
 SUSANA.- ¿Juan?... ¡Oh, no! No tiene la menor
música. He conocido varios Juanes, y todos, sin ex-
cepción, eran vulgarísimos. No; el único nombre
posible es Ernesto. ¡Ernesto!
 GRESFORD. - Susana, es preciso que vaya a bauti-
zarme inmediatamente..., quiero decir, es preciso
que nos casemos inmediatamente.
 SUSANA. - ¿Casarnos, míster Gresford?
 GRESFOR.D.- (Desconcertado.) ¡Pues naturalmen-
te!... Usted sabe que la quiero, y también usted me
ha dado a entender que no le soy completamente
indiferente...
 SUSANA.- ¿Cómo indiferente? ¡Le adoro a usted!
Pero usted todavía no se me ha declarado, no me ha
dicho una palabra de casamiento.
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 GRESFORD.- Bueno... ¿Le parece a usted enton-
ces que me declare ahora?
 SUSANA. - Me parece una ocasión excelente. Y
para evitarle toda posible desilusión, míster Gres-
ford, me creo en el deber de confesarle francamen-
te, de antemano, que estoy resuelta a decirle que sí.
 GRESFORD. - ¡Susana!
 SUSANA.- Ahora puede usted empezar, míster
Gresford. (Un momento de silencio.) Vamos, ¿no tiene
usted nada que decirme?
 GRESFORD.- Lo que tengo que decirle, usted lo
sabe.
 SUSANA.- Sí; pero usted no lo dice.
 GRESFORD. - (Arrodillándose.) Susana, ¿quiere us-
ted ser mi mujer?
 SUSANA. - ¡Naturalmente que quiero, Ernesto!
¡Cuidado que ha tardado usted tiempo en decirlo!
Me parece que, en cuestión de declaraciones, debe
usted de tener muy poca experiencia.
 GRESFORD.- Usted es la única mujer a quien he
querido en el mundo, Susana.
 SUSANA. - Sí; pero los hombres se declaran mu-
chas veces para practicar. Yo sé que mi hermano
Gerardo lo hace. Todas mis amigas me lo han di-
cho... ¡Qué ojos azules tan maravillosos tiene usted,
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Ernesto! Son completamente, completamente azu-
les. Espero que siempre me mirará usted así, ¿eh?
Sobre todo cuando haya gente delante.

(Entra LADY BRACKNELL.)

 LADY BRACKNELL.- ¡Míster Gresford! ¡Leván-
tese usted, caballero, de esa postura que me atreveré
a calificar de indecorosa!
 SUSANA. - ¡Mamá! (GRESFORD trata de levantar-
se; ella se lo impide.) Te agradeceré que te retires. Éste
no es tu sitio. Además, míster Gresford no ha ter-
minado.
 LADY BRACKNELL.- ¿Terminado el qué?
 SUSANA.- Mamá, míster Gresford y yo tenemos
relaciones. (Ambos se levantan.)
 LADY BRACKNELL.- Perdón; tú no tienes rela-
ciones con nadie. Cuando llegue el caso yo, o tu pa-
dre, si su salud se lo permite, nos encargaremos de
comunicártelo. Ésas son cosas que no se pueden
dejar al capricho de las muchachas. El noviazgo de-
be ser siempre una especie de sorpresa, agradable o
desagradable, según las circunstancias... Ahora ten-
go que hacer unas cuantas preguntas a míster Gres-
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ford; de modo que ve a esperarme abajo, en el co-
che.
SUSANA. - (En tono de reproche.) ¡Mamá!
 LADY BRACKNELL.- ¡Al coche he dicho!
(SUSANA se dirige hacia la puerta. GRESFORD y ella
se tiran besos con la punta de los dedos a espaldas de LADY
BRACKNELL. Esta mira vagamente en torno suyo, como
si no pudiera darse cuenta de qué ruido es aquél. Al fin se
vuelve hacia ellos.) ¡Al coche, Susana!
 SÚSANA.- Sí, mamá, sí. (Sale volviendo la cabeza para
mirar a GRESFORD.)
 LADY BRACKNELL. - (Sentándose.) Puede usted
sentarse, míster Gresford. (Saca del bolsillo un cua-
dernito y un lápiz.)
 GRESFORD. - Gracias, lady Bracknell; prefiero
estar de pie.
 LADY BRACKNELL. - (Cuadernito y lápiz en mano.)
Debo decirle que no figura usted en mi lista de pre-
tendientes elegibles, y eso que tengo la misma lista
que la duquesa de Bolton. Como que puede decirse
que trabajamos juntas. Sin embargo, no tengo in-
conveniente en apuntarle a usted, si sus respuestas
son las que una madre que se preocupa de la felici-
dad de su hija tiene derecho a exigir. Vamos a ver:
¿fuma usted?
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 GRESFORD.- Sí, debo confesar que fumo.
 LADY BRACKNELL.- Lo celebro. Todos los
hombre deben tener alguna ocupación, sea cual sea.
Hay demasiada gente ociosa en Londres. ¿Qué edad
tiene usted?
 GRESFORD. - Veintinueve años.
 LADY BRACKNELL.- Una edad excelente para
contraer matrimonio. Yo siempre he sido, de opi-
nión de que un hombre que piensa en casarse debe-
ría conocerlo todo, o nada. ¿En qué caso está usted?
 GRESFORD.- (Después de un momento de vacilación.)
Yo..., no conozco nada, lady Bracknell.
 LADY BRACKNELL.- Lo celebro también. ¡No
hay nada como la ignorancia natural! Esas teorías
modernas sobre la educación son de lo más perni-
cioso. Claro que la educación no hace muchos es-
tragos que digamos, en Inglaterra. Felizmente para
la clases altas. Bueno, ¿qué renta tiene usted?
 GRESFORD.- De siete a ocho mil libras al año.
 LADY BRACKNELL.- (Tomando nota en su cuader-
nito.) ¿En tierras o en títulos?
 GRESFORD.- Tengo una casa de campo, con una
tierras anexas a ella; unas novecientas fanegas, creo
pero mi verdadera renta no depende para nada de
ellas.
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 LADY BRACKNELL.- ¿Una casa de campo?
¿Cuántas alcobas? Bueno; ya pondremos en claro
este punto más adelante. Me figuro que también
tendrá usted alguna casa propia en Londres, ¿ver-
dad? Y puede usted suponer que una muchacha
modesta de gustos sencillos, como Susana, no va a
vivir en el campo.
 GRESFORD.- Sí; también tengo una casa en plaza
de Belgrave; pero la tengo alquilada a lady Bloxham.
Claro que puedo disponer de ella, avisándola con
seis meses de anticipación.
 LADY BRACKNELL.- ¿Lady Bloxham? No la
conozco.
 GRESFORD. - ¡Oh!, sale muy poco. Es una señora
muy entrada en años.
 LADY BRACKNELL.- ¡Ah! Hoy día eso no es
una garantía de respetabilidad. ¿Qué número de la
plaza de Belgrave?
 GRESFORD.- El 149.
 LADY BRACKNELL.- (Con un movimiento de ca-
beza.) La acera que no está de moda. Me figuré que
era algo. Sin embargo, esto podría remediarse fácil-
mente.
 GRESFORD.- ¿El qué? ¿La moda o la acera?
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 LADY BRACKNELL.- (Secamente.) Ambas, si es
preciso. ¿Qué es usted en la política?
 GRESFORD.- La verdad, no lo sé a punto fijo.
Pero supongamos que liberal- demócrata.
 LADY BRACKNELL. - Bueno; pondremos con-
servador. Al fin y al cabo, viene a ser lo mismo. Pa-
semos ahora a detalles de menos importancia. Los
padres de usted, ¿viven?
 GRESFORD.- He perdido a ambos, lady
Bracknell.
 LADY BRACKNELL. - Perder a uno de ellos,
míster Gresford, puede pasar por una desgracia,
pero perder a los dos, parece realmente una falta de
cariño. ¿Qué era su padre de usted? Evidentemente,
un hombre de cierta posición. Pero, ¿habría nacido
en lo que los periódicos radicales llaman la púrpura
del comercio, o provenía de la aristocracia?
 GRESFORD.- La verdad es que no lo sé. Dije que
había perdido a mis padres y, realmente, más exacto
hubiera sido decir que mis padres me perdieron a
mí... A estas fechas, no sé quién soy todavía... En
una palabra: fui... sí, fui encontrado...
 LADY BRACKNELL.- ¿Encontrado?
 GRESFORD.- El difunto míster Thomas Morris,
que era muy caritativo y de corazón bondadosísimo,
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me encontró y me dio el nombre de Gresford, sim-
plemente porque en aquel momento tenía en el bol-
sillo un billete de primera clase para Gresford.
 LADY BRACKNELL.- ¿Y dónde ese señor tan
caritativo, que llevaba en el bolsillo un billete de pri-
mera clase para Gresford, le encontró a usted?
 GRIESFORD.- (Gravemente.) ¡En una maleta!
 LADY BRACKNELL.- ¿En una maleta?
 GRESFORD.- (Con la misma seriedad.) Sí, lady
Bracknell. En una maleta de cuero negro, bastante
grande, con asas... En fin, una maleta corriente.
 LADY BRACKNELL.- ¿Y en qué sitio se encon-
tró míster Morris esa maleta corriente?
 GRESFORD.- En el guardarropa de la estación
Victoria. Se la dieron equivocadamente por la suya.
 LADY BRACKNELL.- ¿En el guardarropa de la
estación Victoria?
 GRESFORD.- Sí, línea de Brighton.
 LADY BRACKNELL.- La línea es lo de menos,
míster Gresford. Le confieso que eso que me dice
usted me desconcierta bastante. Nacer, o por lo
menos, ser criado en una maleta con asas o sin ellas,
me parece demostrar un tal desprecio de todas las
conveniencias de la vida de familia, que hace pensar
en los peores excesos de la Revolución francesa. En
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cuanto al sitio en que fue encontrada la maleta, es
muy posible que el guardarropa de una estación fe-
rroviaria sirva para ocultar una.... indiscreción social
y, probablemente, ya antes de ahora ha servido; pe-
ro en modo alguno podría considerarse como una
base estable para vivir en la buena sociedad.
 GRESFORD. - Entonces, ¿qué me aconseja usted?
No necesito decirle que estoy dispuesto a todo con
tal de hacer la felicidad de Susana.
 LADY BRACKNELL.- Pues le aconsejo, míster
Gresford, que trate de adquirir lo antes posible al-
gunos parientes presentables, y que haga un último
esfuerzo para descubrir a su padre o a su madre -
con uno basta- antes de que termine la estación.
 GRESFORD.- Pues no sé cómo me las voy a arre-
glar. Yo. lo que puedo presentar en todo momento
es la maleta. Encima de un ropero la tengo. Y me
parece que podría usted muy bien darse por satis-
fecha, lady Bracknell.
 LADY BRACKNELL.- ¿Darme por satisfecha?
¿Qué está usted diciendo? ¡Supongo que no tendrá
usted la pretensión de que vayamos a consentir en
que nuestra hija única, educada con el mayor esme-
ro, contraiga matrimonio con un equipaje! ¡Usted lo
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pase bien, míster Gresford! (Sale con una majestuosa
indignación.)
 GRESFORD.- ¡A los pies de usted!
(ARCHIBALDO, desde la habitación contigua, empieza a
tocar la marcha nupcial.) ¡Por amor de Dios, ten la
bondad de no tocar ese aire fúnebre! ¡Cuidado que
eres estúpido! (Cesa la música y aparece
ARCHIBALDO, muy regocijado.)
 ARCHIBALDO.- Qué, ¿no salió todo a gusto tu-
yo, eh? ¿Te dijo que no Susana? ¡Me lo figuraba!
 GRESFORD.- ¡Oh, con Susana va como una seda!
Su madre es la que es absolutamente insoportable.
En mi vida he encontrado una gorgona semejante.
No estoy seguro de cómo son las gorgonas; pero no
me cabe duda de que lady Bracknell es una. Por lo
menos es un monstruo, sin ser un mito; lo que no
está nada bien... ¡Dispensa, chico, no recordaba que
era tu tía!...
 ARCHIBALDO.- No, no. Si a mí me encanta oír
hablar mal de mis parientes. Es lo único que me
ayuda a soportarlos. Los parientes son un hatajo de
gente absurda, que no tiene la más remota idea de
cómo se debe vivir, ni el más leve instinto de cuán-
do deben morirse.
 GRESFORD.- ¡Eso es una tontería!
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 ARCHIBALDO.- ¡No lo es!
 GRESFORD. - Bueno; no vale la pena de discu-
tirlo. (Pausa corta.) Oye, Archibaldo, ¿crees que den-
tro de unos años.... pongamos ciento cincuenta....
Susana se volverá como su madre?
 ARCHIBALDO.- Todas las mujeres llegan a pare-
cerse a sus madres. Esa es su tragedia.
 GRESFORD.- Eso debe de ser muy agudo, ¿ver-
dad?
 ARCHIBALDO.- ¡Pues sí que lo es! Una frase muy
bonita, y una observación muy inteligente.
 GRESFORD.- Estoy harto de inteligencia. Hoy
todo el mundo es inteligente. No puedes ir a ningu-
na parte sin encontrarte con personas inteligentes.
La cosa ha llegado a convertirse en una verdadera
calamidad pública. ¡Ojalá tuviésemos aún algunos
tontos!
 ARCHIBALDO.- ¡Y los tenemos!
 GRESFORD.- Me gustaría conocerlos. ¿De qué
hablan?       ARCHIBALDO. - ¿Pues de qué van a
hablar? De las personas inteligentes.
 GRESFORD.- ¡Tontos de remate!
 ARCHIBALDO.- Oye, entre paréntesis, ¿le has di-
cho a Susana la verdad, que te llamas Ernesto en
Londres y Juan en el campo?



L A  I M P O R T A N C I A  D E  L L A M A R S E  E R N E S T O

37

 GRESPORD.- (Con aire protector.) Hijo mío, la ver-
dad no es cosa para dicha a una muchacha bonita,
dulce, bien educada. ¡No tienes la menor idea de
cómo hay que tratar a las mujeres!
 ARCHIBALDO. - ¡Bah!, la única manera de tratar
a una mujer es hacerle el amor, si es bonita; o hacér-
selo a otra mujer, si es fea.
 GRESFORD. - ¡Otra tontería!
 ARCHIBALDO. - Bueno; tampoco lo vamos a
discutir. ¿Y de tu hermano? ¿Qué le has dicho de
ese calaverón de Ernesto?
 GRESFORD.- ¡Oh!, antes de fin de semana pienso
acabar con él. Diré que ha fallecido en París de una
apoplejía. Todos los días se está muriendo gente de
apoplejía, ¿verdad?
 ARCHEBALDO.- Sí; pero la apoplejía es heredita-
ria. Harías mejor en decir de una pulmonía fulmi-
nante.
 GRESFORD.- ¿Estás seguro de que las pulmonías
fulminantes no son hereditarias?
 ARCHIBALDO.- ¡Segurísimo!
 GRESFORD. - Bueno; pues mi pobre hermano
Ernesto ha fallecido de repente en París a conse-
cuencia de una pulmonía fulminante. ¡Ya estoy libre
de él!
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 ARCHIBALDO. - Pero... ¿no dijiste que miss Mo-
rris empezaba a interesarse demasiado por tu her-
mano Ernesto? Va a tener un disgusto.
 GRESFORD.- ¡Bah!, eso no tiene importancia. Ce-
cilia no es una niña romántica. Afortunadamente.
Tiene un apetito magnífico, se da unos paseos tre-
mendos y no presta la menor atención a sus estu-
dios.
 ARCHIBALDO.- ¡Me gustaría conocer a Cecilia!
 GRESFORD.- Ya tendré yo buen cuidado de que
no la conozcas. Es preciosa y acaba de cumplir los
dieciocho años.
 ARCHIBALDO.- ¿Le dijiste a Susana que tenías
una pupila preciosa, que acababa de cumplir los die-
ciocho?
 GRESFORD.- ¿Y a qué santo iba a decírselo? Ce-
cilia y Susana serán seguramente grandes amigas. Te
apuesto lo que quieras a que a la media hora de co-
nocerse se llaman hermanas.
 ARCHIBALDO.- Sí, eso es lo que hacen siempre
las mujeres después que se han llamado otra por-
ción de cosas. Ahora, hijo mío, si quieres que coja-
mos mesa en Willis, hay que ir a vestirse. Son cerca
de las siete, y empiezo a tener apetito.
 GRESFORD.- ¡Cuándo no tendrás tú apetito!
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 ARCHIBALDO.- ¿Qué te parece que hagamos
después de cenar? ¿Ir al teatro?
 GRESFORD. - ¡Oh, no! ¡No estoy con humor de
oír nada!
 ARCHIBALDO.- Al club, entonces.
 GRESFORD. - Tampoco; no estoy con humor de
hablar.
 ARCHIBALDO. - ¡Pues tú dirás qué hacemos!
 GRESFORD. - ¡Nada!
 ARCHIBALDO.- Eso es demasiado difícil. Yo no
me siento con fuerzas.

(Entra ESTEBAN.)

 ESTEBAN. - ¡Miss Susana!

(Entra SUSANA. Sale ESTEBAN.)

 SUSANA. - ¡Archi, ten la bondad de volverte de
espaldas! Tengo que decir algo en particular a míster
Gresford.
 ARCHIBALDO. - La verdad, Susana.... no sé si
debo...
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 SUSANA. - ¡Tú siempre echándotelas de inmoral!
No eres bastante viejo para ello. (ARCHIBALDO se
retira hacia la chimenea.)
 GRESFORD.- ¡Mi querida Susana!
 SUSANA. - ¡Ernesto, es posible que nunca seamos
marido y mujer! La cara que sacaba mamá me lo
hace temer. Son muy pocos los padres que hoy ha-
cen caso de la opinión de sus hijos. El respeto que
antiguamente se tenía a los jóvenes, casi ha des-
aparecido. Yo, si alguna influencia tuve sobre ma-
má, la perdí desde los tres años. Pero, aunque ella
pueda impedirnos que lleguemos a ser marido y
mujer y obligarme a que me case con otro, nada,
nada podrá alterar el amor que siento por usted.
 GRESFORD.- ¡Querida Susana!
 SUSANA.- La historia tan romántica de su naci-
miento, tal como me la ha contado mamá, con una
porción de comentarios desagradables, me ha con-
movido hasta lo más íntimo. Su nombre de pila tie-
ne para mi un hechizo irresistible. La sencillez del
carácter de usted me lo hace deliciosamente incom-
prensible. Tengo la dirección de usted en Londres.
¿Cuál es la del campo?
 GRESFORD.- Manor House, Woolton Her-
tfordshire. (ARCHIBALDO, que ha estado escuchando
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atentamente, toma nota de la dirección en un puño de la ca-
misa. Luego, coge de una mesita una guía de ferrocarriles.)
 SUSANA.- Supongo que el servicio de correos será
bueno, ¿verdad? No hay más remedio que hacer al-
gún disparate. Claro que hay que pensarlo bien. Le
escribiré a usted todos los días.
 GRESFORD. - ¡Amor mío!
 SUSANA. - ¿Hasta cuándo estará usted en Lon-
dres?
 GRESFORD.- Hasta el lunes.
 SUSANA. - Perfectamente. Archi, ya puedes vol-
verte.
 ARCHIBALDO. - Gracias; ya me he vuelto.
 SUSANA.- Haz el favor de llamar al timbre.
 GRESFORD.- ¿Me permite usted que la acompañe
hasta el coche?
 SUSANA. - Naturalmente.
 GRESFORD.- (A ESTEBAN que acaba de entrar.)
Yo acompañaré a la señorita.

(Salen GRESFORD y SUSANA. ESTEBAN presenta
a ARCHIBALDO varias cartas en una bandeja. Puede
suponerse que son facturas, pues ARCHIBALDO, en

cuanto lee los sobres las rompe)
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 ARCHIBALDO. - Mañana, Esteban, voy a bunbu-
ryzar.
 ESTEBAN.- Bien, señorito.
 ARCHIBALDO. - Probablemente no estaré de
vuelta hasta el lunes. Prepara el maletín de siempre,
mete el smoking, un traje de sport.. En fin, lo de cos-
tumbre.
 ESTEBAN. - Bien, señorito.

(Entra GRESFORD. Sale ESTEBAN.)

 GRESFORD.- ¡Qué muchacha tan sensible, tan in-
teligente! La única muchacha que ha conseguido in-
teresarme de veras. (ARCHIBALDO empieza a reírse
inmoderadamente.) ¿Puede saberse qué es lo que te
hace tanta gracia?
 ARCHIBALDO.- ¡Oh, nada! Que estoy un poco
inquieto a causa de ese pobre Bunbury.
 GRESFORD.- Si no tienes cuidado, ya verás cómo
el tal Bunbury acaba por meterte en algún mal paso.
 ARCHIBALDO.- Me encantan los malos pasos.
Son los únicos de que se sale bien.
 GRESFORD.- Una tontería más. Te pasas la vida
diciendo tonterías.
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 ARCHIBALDO. Como todo el mundo, hijo mío,
como todo el mundo. (GRESFORD le lanza una
mirada de indignación y sale. ARCHIBALDO enciende
un pitillo, se mira el puño de la camisa y sonríe.)
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A C T O  S E G U N D O

Jardín de la quinta de míster Gresford. Una escali-
nata de piedra gris conduce a la casa. El jardín, un
jardín a la antigua, aparece lleno de rosas. Mes de
julio. Sillones de mimbre y una mesa atestada de
libros, a la sombra de un tejo frondosísimo. Miss
Prism, sentada delante de la mesa. Al fondo, Cecilia,
regando las flores.

 MISS PRISM. - (Llamándola.) ¡Cecilia! ¡Cecilia! ¿No
le parece que esa ocupación tan utilitaria de regar las
flores es más bien de incumbencia del jardinero?
Sobre todo teniendo en cuenta los placeres intelec-
tuales que están aguardándola a usted. Su gramática
alemana está sobre la mesa. Tenga usted la bondad
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de abrirla por la página 15. Vamos a repetir la lec-
ción de ayer.
 CECILIA. - (Acercándose muy despacio.) ¡Pero si a mí
no me gusta el alemán! Es una lengua que no sienta
bien a nadie. Estoy segura de que después de la lec-
ción de alemán parezco feísima.
 MISS PRISM.- Hija mía, ya sabe usted el interés
que tiene su tutor en que usted reciba una educa-
ción esmeradísima. Ayer, antes de marchar a Lon-
dres, me recomendó muy especialmente el alemán.
Sí, cada vez que se marcha a Londres me recomien-
da con mucha insistencia la lección de alemán.
 CECILIA. - ¡El querido tío Juan es tan serio! A ve-
ces está tan serio, que me parece que no debe de
sentirse bien...
 MISS PRISM.- Su tutor disfruta de una salud in-
mejorable, y su gravedad es tanto más digna de ad-
miración si se tiene en cuenta su relativa juventud.
No conozco a nadie con sentido más alto de la res-
ponsabilidad y del deber.
 CECILIA. - ¡Ah! Esa debe de ser la causa de que
muchas veces, cuando estamos juntos los tres, tenga
esa cara de aburrimiento.
 MISS PRISM. - ¡Cecilia! Me sorprende oírla hablar
así. Míster Gresford tiene muchas cosas en qué pen-
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sar, y no puede entregarse a frivolidades ociosas.
Piense usted en la constante preocupación de que es
causa su hermano, ese desgraciado joven...
 CECILIA.- El tío Juan debería permitir a ese des-
graciado joven que viniese por aquí de cuando en
cuando. Podríamos ejercer sobre él una benéfica in-
fluencia. Sí, estoy segura de que usted la ejercería,
Miss Prism. Usted sabe alemán y geología, y esas
cosas deben influir mucho sobre un hombre. (Abre
su diario y se pone a escribir en él.)
 MISS PRISM. - (Meneando dubitativamente la cabeza.)
No creo que pudiera influir lo más mínimo en un
carácter que, según dice su mismo hermano, es de
una debilidad y de una inestabilidad irremediables.
Ni me parece que, aun pudiendo, quisiera influir.
Yo no apruebo esa manía moderna de convertir en
buenas a las malas personas, en un abrir y cerrar de
ojos. No; que cada cual coseche lo que sembró...
Debería usted dejar ahora ese diario, Cecilia. Real-
mente, no veo la necesidad de que lleve usted un
diario.
 CECILIA.- Lo llevo para anotar los secretos mara-
villosos de mi vida. Si no los apuntara, es casi se-
guro que los olvidaría por completo.
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 MISS PRISM.- La memoria, mi querida Cecilia, es
el diario que todos llevamos con nosotros.
 CECILIA.- Sí; pero generalmente, no registra más
que las cosas que no han sucedido nunca, ni podían
suceder. Me parece que la memoria debe de ser la
responsable de todas esas novelas que se escriben
hoy día.
 MISS PRISM.- No hable usted a la ligera de las no-
velas, Cecilia. ¡Ay! Yo también escribí una en mi
juventud.
 CECILIA.- ¿De verdad, miss Prism? ¡Cuidado que
tiene usted talento! Supongo que no acabaría bien,
¿eh? Detesto las novelas que acaban bien. Me en-
tristecen horriblemente.
 MISS PRISM.- Los buenos acababan bien y los
malos eran castigados. Así lo requiere siempre la
fábula.
 CECILIA.- ¿Sí? Pues es una injusticia. ¿Y publicó
usted su novela?
 MISS PRISS.- ¡Ay, no! Desgraciadamente, el ma-
nuscrito fue abandonado. (CECILIA se estremece.)
Quiero decir que se extravió y no fue posible recu-
perarlo. Bueno, hija mía; estas disquisiciones tienen
muy poco que ver con los estudios de usted.
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 CECILIA. - (Sonriendo.) Pero por allí veo venir al
reverendo Ascot.
 MISS PRISM.- (levantándose y avanzando.) ¿El reve-
rendo Ascot? ¡Qué alegría verle por aquí!

(Entra el reverendo ASCOT.)

 ASCOT.- ¿Qué tal, qué tal vamos? Supongo que
todos bien, ¿verdad, miss Prism?
 CECILIA. - Precisamente miss Prism se quejaba,
cuando llegó usted, de un poco de jaqueca. ¿Verdad
que le sentaría bien dar una vueltecita con usted por
el parque?
 MISS PRISM.- ¡Pero, Cecilia, yo no he dicho una
sola palabra de jaqueca!
 CECILIA.- Sí, mi querida miss Prism; pero yo sé
que tiene usted un poco de jaqueca. Como que an-
tes de que llegara el reverendo no pensaba en otra
cosa. Eso era justamente lo que no me dejaba pres-
tar atención a la lección de alemán.
 ASCOT.- Espero, Cecilia, que no será usted una
niña desaplicada.
 CECILIA. - ¡Ay, sí, señor, mucho lo temo!
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 ASCOT.- Es raro. Si yo tuviera la suerte de ser un
discípulo de miss Prism, estaría siempre pendiente
de sus labios.
 MISS PRISM.- (Ruborizándose y abriendo mucho los
ojos.) ¿Eh?
 ASCOT.- Hablo metafóricamente. Una metáfora
tomada de las abejas. ¡Jem!... ¿Y míster Gresford, no
ha regresado todavía?
 MISS PRISM.- No lo esperamos hasta el lunes por
la tarde.
 ASCOT.- ¡Ah, sí! Es verdad; no me acordaba que
suele pasar los domingos en Londres. Míster Gres-
ford no es uno de los hombres que sólo piensan en
divertirse, como, según parece, es ese infortunado
joven hermano suyo. Pero, en fin, no quiero distraer
por más tiempo a Egeria y su discípula.
 MISS PRISM.- ¿Egeria? Mi nombre es Leticia, mi
reverendo.
 ASCOT.- (Haciendo una pequeña reverencia.) Es una
simple alusión clásica, tomada de los autores paga-
nos. ¿Tendré el gusto de verla a usted esta tarde en
la oración?
 MISS PRISM.- ¿Y si diéramos ahora una vuelteci-
ta? Me parece, en efecto, que tengo un poco de ja-
queca, y quizá un paseíto me sentase bien.
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 ASCOT.- ¡Encantado, miss Prism, encantado! Po-
demos ir hasta la escuela, y desde allí volver.
 MISS PRISM.- Muy bien pensado. Usted, entretan-
to, Cecilia, me hará el favor de estudiar su lección
de economía política. El capítulo sobre la baja de la
rupia puede usted saltarlo. Es demasiado sensacio-
nal. Hasta estos problemas financieros tienen su
parte melodramática. (Se aleja por el jardín en compañía
del reverendo ASCOT.)
 CECILIA. - (Cerrando los libros y tirándolos sobre la
mesa.) ¡Al diablo la economía política! ¡Al diablo la
geografía! ¡Al diablo el alemán!

(Entra ANSELMO con una tarjeta sobre una bandeja.)

 ANSELMO. - Míster Ernesto Gresford acaba de
llegar de la estación. Trae consigo el equipaje.
 CECILIA. - (Cogiendo la tarjeta y leyéndola.) "Míster
Ernesto Gresford, Albany, 4" ¡El hermano de tío
Juan! ¿Le ha dicho usted que el señor estaba en
Londres?
 ANSELMO.- Sí, señorita. Y ha parecido muy con-
trariado. Le dije entonces que usted y miss Prism
estaban en el jardín, y ha contestado que tenía mu-
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cho interés en hablar a solas con usted un mo-
mento.
 CECILIA.- Dígale usted a míster Ernesto Gresford
que pase aquí. Y me parece que no estaría de más
que encargase al ama de llaves que fuesen prepa-
rando el cuarto.
 ANSELMO. - Se hará lo que manda la señorita.
(Sale.)
 CECILIA. - ¡Ay! Todavía no he conocido a ningún
mal sujeto de veras. Casi me siento asustada. ¿Y si
se parece a todos los demás hombres? (Entra
ARCHIBALDO muy resuelto y satisfecho.) ¡Y se pare-
ce!
 ARCHIBALDO. - (Descubriéndose.) Usted es mi pri-
mita Cecilia, si no me equivoco.
 CECILIA.- No, señor, no se equivoca usted. Aun-
que estoy bastante crecida para mi edad, soy su pri-
mita Cecilia. Usted, ya he visto por su tarjeta, que es
el hermano de mi tío Juan, mi primo Ernesto, el
perdido de mi primo Ernesto.
 ARCHIBALDO. - ¿Perdido yo? No, no, prima Ce-
cilia. No vaya usted a pensar que yo soy un perdido.
 CECILIA.- Pues si no lo es, nos ha estado usted
engañando a todos del modo más imperdonable.
Supongo que no habrá usted llevado una doble
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existencia, echándoselas de perdido y siendo luego
una persona decente, ¿eh? Eso sería una hipocresía.
 ARCHIBALDO.- (Mirándola estupefacto.) ¡Caramba,
caramba!... Sí, la verdad es que he sido un poco
aturdido.
 CECILIA. - Celebro saberlo.
 ARCHIBALDO.- Sí; ahora que me hace usted pen-
sar en ello, comprendo que he sido una pequeña
calamidad.
 CECILIA.- No creo que sea un motivo para enva-
necerse; aunque, seguramente, debió de ser muy
agradable para usted.
 ARCHIBALDO. - Mucho más agradable es estar
aquí con usted.
 CECILIA.- Lo que no comprendo es por qué está
usted aquí. El tío Juan no estará de regreso hasta el
lunes por la tarde.
 ARCHIBALDO. - ¡Qué contrariedad! Precisa-
mente tengo que irme en el primer tren de la maña-
na del lunes. Tengo una cita de negocios que
sentiría muchísimo... no perder.
 CECILIA.- ¿Y no podría usted perderla en otro si-
tio que en Londres?
 ARCHIBALDO.- No; la cita es en Londres.
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 CECILIA.- Sí, ya sé lo importante que es no acudir
a una cita de negocios si se quiere conservar cierto
sentido de la belleza de la vida; pero, no obstante,
creo que haría usted mejor en aguardar al regreso
del tío Juan. Sé que desea hablar con usted de su
emigración.
 ARCHIBALDO.- ¿De la emigración de quién?
 CECILIA.- De quien va a ser; de usted. Ha ido a
Londres a comprarle el equipo.
 ARCHIBALDO.- ¿El equipo? Por nada del mundo
le dejaría yo a Juan comprarme el equipo. Es de un
gusto lamentable, sobre todo en cuestión de cor-
batas.
 CECILIA.- ¿Y qué falta le van a usted a hacer las
corbatas en Australia?
 ARCHIBALDO. - ¿Australia? ¡Antes la muerte!
 CECILIA.- Pues el otro día, el miércoles por la no-
che, dijo en la mesa que tendría usted que elegir en-
tre el otro mundo y Australia.
 ARCHIBALDO.- ¡Ah, no, no! Las noticias que he
recibido de Australia y del otro mundo no son para
animar a nadie. Me contento con este mundo, prima
Cecilia; es bastante bueno para mí.
 CECILIA.- Sí; pero y usted, ¿es bastante bueno
para él?
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 ARCHIBALDO.- ¡Ay! Temo que no. Por eso quie-
ro que usted me ayude a mejorar. Usted podría ha-
cer de esto su misión en la tierra, prima Cecilia.
 CECILIA. - Me parece que no me queda tiempo
esta tarde.
 ARCHIBALDO. - Bueno; ¿prefiere usted entonces
que me mejore yo mismo?
 CECILIA.- Un poco quijotesco sería; pero debía
usted probar.
 ARCHIBALDO. - Probaré. Ya me siento mejor.
 CECILIA.- Pues tiene usted peor cara.
 ARCHIBALDO. - Es que tengo hambre.
 CECILIA. - ¡Qué cabeza la mía! ¡No haber pensa-
do que cuando uno se dispone a emprender una
vida completamente nueva se necesita una alimen-
tación abundante y sana! ¿Quiere usted que entre-
mos?
 ARCHIBALDO. - Gracias. ¿Podría usted darme
antes una flor para el ojal? Es condición indispensa-
ble de mi apetito la flor en el ojal.
 CECILIA.- (Cogiendo unas tijeras.) ¿Una mariscal
Niel?
 ARCHIBALDO.- No; preferiría una rosada.
 CECILIA. - (Cortando una rosada.) ¿Por qué?
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 ARCHIBALDO.- Porque parece usted una rosa
rosada, prima Cecilia.
 CECILIA.- No creo que esté bien que me hable
usted así. Miss Prism jamás me dice esas cosas.
 ARCHIBALDO. - Porque será vieja y miope.
(CECILIA le coloca la rosa en el ojal.) Es usted la mu-
chacha más bonita que he visto en mi vida.
 CECILIA.- Miss Prism dice que la belleza es una
celada.
 ARCHIBALDO.- Una celada en que todo hombre
sensato desearía caer.
 CECILIA. - ¡Oh! A mí no me gustaría que cayese
en la mía un hombre sensato. No sabría de qué ha-
blar con él. (Entran en la casa. Aparecen por un lado MISS
PRISM y el reverendo ASCOT.)
 MISS PRISM.- Está usted demasiado solo, mi reve-
rendo. Debería usted casarse. Pase que haya misán-
tropos, ¡pero un mujerántropo!
 ASCOT. - (Con un estremecimiento de humanista.) Crea,
usted, miss Prism, que no merezco un neologismo
semejante. Lo mismo el precepto que la práctica de
la iglesia primitiva eran contrarios al matrimonio.
 MISS PRISM.- (Sentenciosamente.) Esa es eviden-
temente la razón de que la iglesia primitiva no haya
llegado hasta nuestros días. Y usted, amigo mío,
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parece no darse cuenta de que un hombre que se
empeña en permanecer soltero acaba por convertir-
se en una verdadera tentación pública.
 ASCOT.- ¿Pero es que un hombre casado no resul-
ta tan tentador como un soltero?
 MISS PRISM.- Ningún hombre casado resulta ten-
tador, como no sea para su mujer.
 ASCOT.- Y muchas veces, según me han dicho, ni
siquiera para su mujer.
 MISS PRISM. - Eso depende de la capacidad de
simpatía intelectual que tenga la mujer. Por eso se
debe escoger una mujer de edad madura en la que
poder confiar, capaz de entenderle a uno. Las jóve-
nes siempre resultan verdes.
 ASCOT. - (Con un estremecimiento.) ¿ Cómo?
 MISS PRISM.- Hablo metafóricamente. Una metá-
fora tomada de la horticultura. Pero ¿dónde estará
Cecilia? (Entra GRESFORD lentamente por el foro.
Viene vestido de luto riguroso, con una gasa en el sombrero, y
guantes negros.) ¡Míster Gresford!
 ASCOT.- ¿Míster Gresford?
 MISS PRISM.- Esto es realmente una sorpresa. No
le esperábamos a usted hasta el lunes por la tarde.
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 GRESFORD.- (Estrechando la mano a Miss Prism con
un ademán trágico.) He vuelto antes de lo que espera-
ba. ¿Qué tal, mi reverendo, sigue usted bien?
 ASCOT.- Espero, míster Gresford, que ese aire
sombrío no significará ninguna desgracia...
 GRESFORD.- ¡Mi hermano!
 MISS PRISM.- ¿Alguna extravagancia? ¿Deudas?...
 ASCOT.- ¿Siempre en su vida de disipación?
 GRESFORD. - (Sacudiendo la cabeza.) ¡Ha muerto!
 ASCOT.- ¿Que su hermano Ernesto ha muerto?
 GRESFORD. - ¡Por completo!
 MISS PRISM.- ¿Qué lección para él? Espero que le
aprovechará.
 ASCOT.- ¡Mi Más sincero pésame, míster Gres-
ford! Le queda a usted por lo menos el consuelo de
saber que fue usted el más generoso y solícito de los
hermanos.
 GRESFORD. - ¡Pobre Ernesto! Tenía muchos de-
fectos, pero es un golpe tremendo.
 ASCOT. - Realmente tremendo. ¿Asistió a sus últi-
mos momentos?
 GRESFORD.- No. Murió en el extranjero; en Pa-
rís. Lo supe anoche por un telegrama que me puso
el director del Grand Hotel.
ASCOT.- ¿Decía la causa de la muerte?
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 GRESFORD.- Una pulmonía fulminante, según
parece.
 MISS PRISM.- Cada cual cosecha lo que siembra
 ASCOT. - (Levantando la mano.) ¡Caridad, querida
miss Prism, caridad! No hay nadie perfecto. Y mis-
mo, por ejemplo, tengo una debilidad por el ajedrez.
¿Y el entierro, se verificará aquí?
 GRESFORD.- No. Parece ser que manifestó ex-
presamente su voluntad de ser enterrado en París.
 ASCOT.- ¿En París? (Meneando la cabeza.) ¡A temo
que esa disposición no sea buen indicio de su estado
de ánimo en los últimos momentos! Sin duda usted
querrá que en mi plática del domingo haga alguna
ligera alusión a esta desgracia doméstica ¿verdad,
míster Gresford? Cuente usted conmigo
(GRESFORD le estrecha la mano convulsivamente.). Mi
sermón sobre el sentido del maná en el desierto
puede adaptarse a casi todas las situaciones, gozosas
o, como en el caso actual, aflictivas. (Suspiro general.)
Lo he pronunciado ya un sinnúmero de veces, en
bautizos, confirmaciones, días de penitencia, días
festivos... La última vez fue en la catedral como
sermón de caridad, en favor de la Junta preventiva
del descontento entre las clases altas. Al obispo, que
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estaba presente, le causaron gran impresión algunas
de mis comparaciones.
 GRESFORD. - ¡Ah, a propósito, ahora que re-
cuerdo. Usted sabrá bautizar, ¿verdad, mi reveren-
do? ( reverendo ASCOT le mira con estupefacción.)
Quiero decir que usted bautiza muy a menudo, ¿no
es eso?
 MISS PRISM.- Siento decir que es uno de los más
constantes deberes del reverendo en esta parroquia.
Yo he intentado varias veces hablar de la cuestión a
las clases necesitadas; pero todo ha sido inútil. No
tienen la menor noción de lo que es la economía.
 ASCOT.- Pero ¿se trata de algún niño que le inte-
resa a usted particularmente, míster Gresford? Su
hermano, si no me engaño, era soltero, ¿verdad?
 GRESFORD. - ¡Sí, sí, soltero!
 MISS PRISM. - (Amargamente.) Los hombres que
no viven más que para divertirse suelen permanecer
solteros.
 GRESFORD.- Pero no se trata de ningún niño, mi
reverendo. No; el caso es que esta misma tarde, si
no tiene nada que hacer, desearía que me bautizase
a mí.
 ASCOT.- ¿Pero seguramente, míster Gresford, es-
tará usted ya bautizado?
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 GRESFORD. - ¡La verdad, no recuerdo!
 ASCOT.- Pero ¿es que tiene usted alguna duda
respecto a ello?
 GRESFORD.- Me parece que sí. Por lo menos no
tengo la seguridad. Ahora usted me dirá si hay algo
que me impida hacerlo. Acaso la edad...
 ASCOT. - No, no, en absoluto. La aspersión y
hasta la inmersión de los adultos es perfectamente
canónica.
 GRESFORD. - ¡La inmersión!
 ASCOT. - ¡Oh, no se inquiete usted! Con la asper-
sión bastará. ¡El tiempo está tan inseguro! ¿A qué
hora desea usted que tenga lugar la ceremonia?
 GRESFORD.- A las cinco, si a usted le parece.
 ASCOT.- ¡Perfectamente, perfectamente! (Sacando
el reloj.) Ahora, mi querido míster Gresford, voy a
dejarle a usted que llore su  desgracia a solas. Sin
embargo, no se deje abatir demasiado por el dolor.
Lo que a veces se nos antojan pruebas durísimas
son bendiciones disfrazadas.
 MISS PRISM.- Ésta me parece a mí una bendición
sin el menor disfraz.

(Entra CECILIA, que viene de la casa.)
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 CECILIA.- ¡Tío Juan! ¡Tío Juan! ¡Cuánto me alegro
de que esté usted de vuelta! Pero ¡qué traje tan lú-
gubre se ha puesto usted! ¡Vaya usted a mudarse!
 MISS PRISM.- ¡Cecilia!
 ASCOT.- ¡Hija mía! ¡Hija mía! (CECILIA se dirige
hacia   GRESFORD. Éste la besa melancólicamente en
frente.)
 CECILIA.- ¿Qué ocurre, tío Juan? Vamos, ponga
usted una cara más alegre. Parece como si tuviera
usted dolor de muelas. ¡Si supiera usted la sorpresa
que le aguarda! ¿Quién cree usted que está en el
comedor? ¡Su hermano!
 GRESFORD. - ¿Quién?
 CECILIA.- Su hermano Ernesto. Hará media hora
que llegó.
 GRESFORD. - ¡Qué disparate! Yo no tengo nin-
gún hermano.
 CECILIA. - ¡Oh, no diga usted que no! Por mal
que se haya portado con usted en el pasado, no por
eso deja de ser su hermano. No es posible que tenga
usted tan poco corazón que vaya a renegar de él.
Voy a decirle que venga, y se reconciliarán ustedes
verdad, tío Juan? (Echa a correr hacia la casa.)
 ASCOT. - ¿Agradable sorpresa, eh?
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 MISS PRISM.- Después de habernos todos resig-
nado a su pérdida, esa reaparición me parece deso-
ladora.
 GRESFORD.- ¿Que mi hermano está en el come-
dor? ¿Qué querrá decir todo esto? ¡Absurdo, absur-
do! (Entran ARCHIBALDO y CECILIA, cogidos de la
mano, y avanzan muy despacio hacia GRESFORD.)
¡Santo cielo! (Se apresura a separar a ARCHIBALDO
de CECILIA.)
 ARCHIBALDO. - Hermano Juan, he venido de
Londres exclusivamente para decirte que estoy arre-
pentido de todas las molestias y disgustos que te he
proporcionado y la decisión que he tomado de
cambiar de género de vida en lo sucesivo.
(GRESFORD le mira con ojos furibundos, sin tomar la
mano que ARCHIBALDO le tiende.)
 CECILIA.- ¡Tío Juan! No irá usted a rehusar la
mano de su propio hermano.
 GRESFORD. - ¡Por nada del mundo estrecharé
esa mano! Su venida aquí me parece un insulto. ¡Él
sabe de sobra por qué!
 CECILIA. - ¡No sea usted rencoroso, tío Juan! To-
do el mundo tiene alguna buena cualidad. Precisa-
mente, Ernesto acaba de hablarme de un amigo
suyo muy achacoso, el pobre Bunbury, a quien va a
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ver muy a menudo. Y no cabe duda de que algo
bueno debe de haber en un hombre capaz de aban-
donar las diversiones de Londres para sentarse
junto al lecho de un amigo enfermo.
 GRESFORD. - ¡Ah! ¿Conque te ha estado hablan-
do de Bunbury?
 CECILIA.- Sí, me ha estado contando lo mal que
está ese pobre señor.
 GRESFORD.- ¡Bunbury! Bueno; pues de aquí en
adelante te aseguro que no te hablará más de Bun-
bury ¡ni de nada!... ¡Es para volverse loco!
 ARCHIBALDO. - (Con acento grave y emocionado.)
Reconozco que todas las culpas son mías; pero de-
bo confesar también que este desvío de mi querido
hermano Juan me es particularmente penoso. Yo
esperaba un recibimiento más efusivo, más cordial...
Sobre todo, teniendo en cuenta que es la primera
vez que yo vengo aquí.
 CECILIA. - (Con tono de autoridad.) ¡Tío Juan, si no
le da usted la mano inmediatamente a su hermano
Ernesto, no se lo perdonaré en mi vida!
 GRESFORD.- ¿Que no me perdonarás?
 CECILIA. - ¡En la vida!
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 GRESFORD. - Bueno; es la última vez que lo ha-
go. (Le da la mano a ARCHIBALDO, mirándole con
ojos centelleantes.)
 ASCOT. - ¡Qué agradable es ver una reconciliación
tan perfecta!, ¿verdad? Creo que haríamos bien en
dejar solos a los dos hermanos.
MISS PRISM. - Cecilia, tenga la bondad de acom-
pañarnos.
 CECILIA.- Con mucho gusto, miss Prism. Mi tra-
bajo de reconciliación ha terminado.
 ASCOT.- Ha llevado usted a cabo una acción muy
hermosa, hija mía.
 MISS PRISM.- No seamos prematuros en nuestro
juicios. (Salen todos, excepto GRESFORD y ARCHI
BALDO.)
 GRESFORD. - (Acercándose a ARCHIBALDO con
aire amenazador.) Oye, grandísimo fresco, vas a ha-
cerme el favor de irte inmediatamente. ¡A bunbu-
ryzar a otra parte!

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO.- He puesto las cosas del señorito Er-
nesto en la alcoba contigua a la del señor. ¿Está bien
así?



L A  I M P O R T A N C I A  D E  L L A M A R S E  E R N E S T O

65

 GRESFORD.- ¿Qué?
 ANSELMO.- Me refiero al equipaje del señorito
Ernesto. Lo he desempaquetado todo y lo he
puesto en la alcoba contigua a la del señor.
 GRESFORD.- ¿Su equipaje?
 ANSELMO.- Sí, señor. Tres maletas, un estuche
tocador, dos sombreros y una cesta grande de me-
rienda.
 ARCHIBALDO.- Sí, creo que no podré estar con
vosotros más de una semana.
 GRESFORD.- Anselmo, que enganchen el coche
inmediatamente. El señorito Ernesto ha recibido un
aviso que le obliga a regresar esta misma tarde a
Londres.

(ANSELMO saluda y vase.)

 ARCHIBALDO. - ¡Cuidado que eres embustero,
Juan Yo no he recibido ningún aviso.
 GRESFORD.- Sí has recibido.
 ARCHIBALDO. - Pues no me he enterado.
 GRESFORD.- Tu deber de caballero te llama a
Londres con urgencia.
 ARCHIBALDO.- Mi deber de caballero nunca ha
tenido nada que ver con mis diversiones.
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 GRESFORD.- Ya lo veo. No necesitas jurármelo.
 ARCHIBALDO. - Además, Cecilia es preciosa.
 GRESFORD.- ¡Te prohibo que hables así de miss
Morris! No me hace la menor gracia.
 ARCHIBALDO. - Bueno; tampoco me hace gracia
a mí ese traje absurdo que te has puesto. Te aseguro
que estás de lo más ridículo. ¿Por qué no vas a mu-
darte? Resulta pueril estar de luto por un hombre
que se va a pasar una semana en tu casa en calidad
de huésped. Hasta grotesco resulta.
 GRESFORD. - Puedes tener la seguridad de que
no pasarás aquí una semana, ni mucho menos. En el
tren de las cuatro y cinco sales para Londres.
 ARCHIBALDO.- En manera alguna puedo irme
dejándote de luto. Sería una falta de cariño. Me pa-
rece que si yo estuviera en tu lugar, tampoco tú te
irías dejándome tan afligido, ¿verdad? Te aseguro
que no estaría nada bien.
 GRESFORD. - Bueno; ¿te irás si me cambio de
traje?
 ARCHIBALDO.- Sí, con tal de que no tardes de-
masiado. No conozco a nadie que tarde tanto en
vestirse, y con tan escaso resultado.
 GRESFORD.- Hijo mío, eres de una presunción
ridícula. Y tu conducta conmigo es un insulto, y tu
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presencia en mi jardín, el colmo de lo absurdo.
Vuelvo a repetirte que en el tren de las cuatro y cin-
co saldrás para Londres. ¡Buen viaje! Este bunbu-
rysmo, como tú dices, no ha sido un gran éxito que
digamos. (Entra en la casa.)
 ARCHIBALDO.- ¡Pues no sé qué más éxito iba a
ser! ¡Me he enamorado de Cecilia, que era lo esen-
cial! (Entra CECILIA por el fondo del jardín. Coge la
regadera y se pone a regar las flores.) Pero es preciso que
la vea antes de irme y que nos pongamos de acuer-
do para otra excursión bunburysta. ¡Ah, aquí está!
 CECILIA. - ¡Oh! No he venido más que a regar
estas rosas. Creía que estaba usted con el tío Juan.
 ARCHIBALDO.- Se ha ido a decir que enganchen
el coche.
 CECILIA.- ¡Ah! ¿Va a llevarle a usted a dar un
vuelta?
 ARCHIBALDO.- ¡Va a llevarme a la estación!
 CECILIA.- ¿A la estación? Entonces, ¿vamos a
tener que separarnos?
 ARCHIBALDO.- Así parece. ¡Qué horrible sepa-
ración!
 CECILIA. - Siempre es penoso separarse de los
amigos recientes. La ausencia de los antiguos puede
sobrellevarse con cierta ecuanimidad; pero la sepa-
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ración, por momentánea que sea, de una persona
que se acaba de conocer, resulta casi insoportable.
 ARCHIBALDO. - Gracias, prima Cecilia, gracias.

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO.- El coche espera a la puerta, señori-
to.(ARCHIBALDO lanza a CECILIA una mirada de
súplica.)
 CECILIA.- Que espere, Anselmo..., cinco minuto
(ANSELMO saluda y vase.)
 ARCHIBALDO. - Espero, Cecilia, que no se ofen-
der usted si le digo con toda franqueza y sin rodeos
que me parece usted, por todos conceptos, la per-
fección absoluta en persona.
 CECILIA.- Esa franqueza le honra a usted, Er-
nesto. Si no tiene usted inconveniente, voy a anotar
en mi diario esa observación. (Se dirige a la mesa póne-
se a escribir en el diario.)
 ARCHIBALDO.- ¿Cómo? ¿Lleva usted realmente
un diario? Daría cualquier cosa por echarle una
ojeada ¿Me lo permite usted?
CECILIA. - ¡Oh, no, de ningún modo! (Tapando el
cuaderno con la mano.) Usted comprenderá que esto
no es más que una relación de los pensamientos e
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impresiones de una muchacha y, como tal, destina-
do a la publicación. Espero que, cuando aparezca en
volumen, comprará usted un ejemplar, ¿verdad?
Pero tenga usted la bondad de proseguir, Ernesto.
Me encanta escribir al dictado. Estábamos en lo de
“perfección absoluta”. Puede usted continuar.
 ARCHIBALDO. - ¡Jem! ¡Jem!
 CECILIA. - ¡Oh, nada de toser, Ernesto! Cuando
se dicta debe uno hablar de corrido y sin toser.
Además, no sé cómo se escribe la tos. (Va escribiendo
a medida que habla ARCHIBALDO.)
ARCHIBALDO. - (Hablando muy de prisa.) Cecilia,
desde que vi por primera vez su maravillosa e in-
comparable belleza, me he atrevido a amarla a usted
locamente, apasionadamente, desesperadamente.
 CECILIA.- No creo que deba usted decirme que
me ama locamente, apasionadamente, desesperada-
mente. ¿No le parece a usted que ese desesperada-
mente carece, por decirlo así, de sentido?
 ARCHIBALDO. - ¡Cecilia!

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO. - Señorito, el coche está preparado.
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 ARCHIBALDO. - Dígale usted que vuelva la se-
mana próxima, a la misma hora.
 ANSELMO. - (Después de mirar a CECILIA, que per-
manece impasible.) Muy bien, señorito.
 CECILIA.- Me parece que al tío Juan no le hará
mucha gracia saber que piensa usted quedarse hasta
la semana próxima, a la misma hora.
 ARCHIBALDO.- ¡Bah, me tiene sin cuidado Juan!
Ya no me importa más ser en el mundo que usted.
La adoro a usted, Cecilia. ¿Quiere usted ser mi mu-
jer?
 CECILIA. - ¡Tonto! ¡Pues claro que sí! ¡Como que
hace tres meses que tenemos relaciones!
 ARCHIBALDO. - ¿Tres meses?
 CECILIA.- Sí, el jueves hará los tres meses justos.
 ARCHIBALDO. - Pero... ¿y cómo es que hemos
tenido relaciones?
 CECILIA.- Pues muy sencillo. Desde que el tío
Juan nos dijo que tenía un hermano que era un per-
dido, usted, como es natural, se convirtió en el tema
de mis conversaciones con miss Prism. No hace
falta decir que un hombre del que se habla tanto,
acaba siempre por resultar atractivo. El caso es que,
locura o no, me enamoré de usted, Ernesto.



L A  I M P O R T A N C I A  D E  L L A M A R S E  E R N E S T O

71

 ARCHIBALDO. - ¡Amor mío! ¿Y qué día empeza-
ron nuestras relaciones?
 CECILIA.- El 14 de febrero pasado fue cuando se
declaró usted. Desesperada por la absoluta ignoran-
cia en que estaba usted de mi existencia, decidí con-
cluir de un modo o de otro, y después de una larga
lucha conmigo misma, le dije a usted que sí debajo
de este árbol. Al día siguiente compré este anillo en
nombre de usted, y ésta es la pulsera que le prometí
no quitarme nunca.
 ARCHIBALDO.- ¿Y fui yo quien se la dio a us-
ted?. Es muy bonita, ¿verdad?
 CECILIA. - ¡Ah, si usted tiene muy buen gusto
Ernesto! Yo, es la excusa que siempre he dado a la
mala vida que llevaba usted. Y aquí está la caja en
que conservo todas sus cartas. (Se arrodilla en la silla,
abre la caja y enseña las cartas, atadas con un cinta azul.)
 ARCHIBALDO.- ¿Mis cartas? ¡Pero mi adorada
Cecilia, si yo no le he escrito a usted ninguna carta.
 CECILIA.- No necesita usted recordármelo, Er-
nesto. De sobra sé que me las he tenido que escribir
yo misma. Tres veces por semana; sin contar las
extraordinarias.
 ARCHIBALDO.- ¿Me deja usted que las lea, Ceci-
lia?
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  CECILIA. - ¡Imposible! Se volvería usted demasia-
do vanidoso. (Volviendo a guardarlas en la caja.) Las
tres que me escribió usted después que reñimos son
tan hermosas, y con tal mala ortografía, que hoy
mismo no puedo leerlas sin llorar un poco.
 ARCHIBALDO. - ¿Pero es que reñimos alguna
vez?
 CECILIA. - Naturalmente. El 22 de marzo. Aquí
puede usted verlo, si  quiere. (Enseñándole el diario.)
“Hoy, ruptura de relaciones con Ernesto. Com-
prendo que es necesaria. El tiempo continúa her-
mosísimo.”
 ARCHIBALDO. - Pero ¿por qué fue esa riña?
¿Qué había hecho yo? ¡Si yo no había dado el me-
nor motivo! La verdad, Cecilia, me disgusta en ex-
tremo saber que reñimos. Sobre todo haciendo un
tiempo tan hermoso.
 CECILIA.- ¿Usted no sabe que no puede haber re-
laciones formales sin una riña, por lo menos? Pero
yo le perdoné a usted antes de acabar la semana.
 ARCHIBALDO.- (Arrodillándose delante de CECI-
LIA.) ¡Es usted un ángel, Cecilia!
 CECILIA. - ¡Y usted, qué romántico, Ernesto!
(ARCHIBALDO le besa una mano. Ella le acaricia los



L A  I M P O R T A N C I A  D E  L L A M A R S E  E R N E S T O

73

cabellos.) Supongo que este ondulado será natural,
¿verdad?
 ARCHIBALDO.- Sí, amor mío; con una pequeña
ayuda ajena.
 CECILIA. - ¡Cuánto me alegro!
 ARCHIBALDO. - ¿Verdad que no volverá usted a
romper nuestras relaciones, Cecilia?
 CECILIA.- ¿A qué santo, ahora que nos hemos
conocido?... Además, hay que tener en cuenta el
nombre...
 ARCHIBALDO.- ¿El nombre?
 CECILIA.- No se ría usted de mí; pero el caso es
que siempre fue mi sueño dorado tener un novio
que se llamase Ernesto. (ARCHIBALDO se pone de
pie.) No sé qué tiene este nombre, que me fascina.
Todos los demás, a su lado, me parecen feos. Com-
padezco a las infelices cuyos maridos no se llaman
Ernesto.
 ARCHIBALDO. - Pero, querida Cecilia, ¿no que-
rrá usted decir que no podría quererme si me llamas
de otro modo?
 CECILIA.- ¿Cómo? ¡A ver!
 ARCHIBALDO. - ¡Qué sé yo!... Archibaldo, por
ejemplo...
 CECILIA. - ¿Archibaldo? ¡Qué horror!
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Archibaldo. - Pues no sé, amor mío, qué tiene usted
que objetar al nombre de Archibaldo. Es un nom-
bre precioso, aristocrático, nada común. Sí, nada
común. Y suena un poco a tiempos pasados. ¡Ar-
chibaldo!... Pero, en serio, Cecilia; si mi nombre fue-
ra Archibaldo, ¿no podría usted seguir
queriéndome?
 CECILIA.- Podría respetarle a usted, Ernesto; po-
dría admirar su carácter; pero quererle..., la verdad,
creo que no me sería posible...
 ARCHIBALDO. - ¡Jem! Cecilia (Cogiendo su sombre-
ro), el párroco de aquí, supongo que estará al co-
rriente de todas las prácticas y ceremonias de la
iglesia, ¿verdad?...
 CECILIA.- ¡Oh, el reverendo Ascot es un verdade-
ro sabio! Figúrese que todavía no ha escrito ningún
libro.
 ARCHIBALDO. - Necesito verle enseguida. Se
trata de un asunto importantísimo.
 CECILIA.- ¿Sí?
 ARCHIBALDO. - Dentro de media hora estoy de
vuelta.
 CECILIA. - Teniendo en cuenta que somos novio
desde el 14 de febrero, y que acabo de conocerle no
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me parece demasiado tiempo media hora. ¿No po-
dría usted reducirlo a veinte minutos?
 ARCHIBALDO.- ¡Qué veinte minutos! ¡Vuelvo al
instante! (Da un beso a CECILIA Y se aleja corriendo
por el jardín.)
 CECILIA. - ¡Qué impetuosidad! ¡Y qué pelo tan
bonito tiene! Voy a apuntar su declaración en mi
diario.

(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO.- Miss Bracknell pregunta por míster
Gresford. Se trata de una cuestión de suma impor-
tancia, según parece.
 CECILIA.- ¿No está míster Gresford en la biblio-
teca?
 ANSELMO.- El señor salió hace un rato en direc-
ción a la parroquia.
 CECILIA. - Diga usted a esa señorita que pase
aquí. Seguramente el señor no tardará en volver. Y
sirva usted el té. (ANSELMO saluda y vase.) ¡Miss
Bracknell! Sin duda una de esas señoras ancianas de
Londres que se ocupan con el tío Juan en obras fi-
lantrópicas.
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(Entra ANSELMO.)

 ANSELMO. - ¡Miss Bracknell!

(Entra SUSANA. Sale ANSELMO.)

 CECILIA.- (Adelantándose hacia ella.) Permítame
usted que me presente yo misma: Cecilia Morris.
 SUSANA. - ¿Cecilia Morris? (Ambas se dan un apre-
tón de manos.) ¡Un nombre precioso! Presiento que
vamos a ser grandes amigas. Me es usted extra-
ordinariamente simpática. Yo nunca me engaño en
mis primeras impresiones.
 CECILIA.- Es usted muy amable en tenerme esa
simpatía que dice, dado el poco tiempo, relativa-
mente, que nos conocemos. Tenga usted la bondad
de sentarse.
 SUSANA.- (Aún en pie.) ¿No tiene usted incon-
veniente en que la llame Cecilia, verdad?
 CECILIA. ¡Encantada!
 SUSANA.- ¿Y usted me llamará siempre Susana no
es cierto?
 CECILIA.- Si usted quiere...
 SUSANA. - Entonces, todo está ya arreglado, ¿no
es eso?
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 CECILIA.- Así parece. (Una pausa. Siéntanse a am-
bas, una junto a la otra.)
 SUSANA.- Quizá sea éste el momento de expli-
carle quién soy. Mi padre es lord Bracknell. Supon-
go que usted no habrá oído hablar nunca de él,
¿verdad?
 CECILIA.- No creo...
 SUSANA.- Fuera de la familia, papá es poco cono-
cido. ¡Afortunadamente! El hogar es la verdadera
esfera del hombre, ¿no le parece a usted?... Cecilia,
mamá, que tiene respecto a educación ideas muy
severas, me ha enseñado a ser sumamente corta de
vista. Esto forma parte de su sistema. ¿Le molestaría
a usted que la mirase con mis impertinentes?
 CECILIA.- ¡Oh, en absoluto, Susana! A mí me
agrada mucho que me miren.
 SUSANA. - (Después de examinar atentamente a
CECILIA con sus impertinentes.) Y qué, ¿ha venido
usted aquí de visita, no es eso?
 CECILIA.- No. Vivo aquí.
 SUSANA. - (Con cierta severidad.) ¿De veras? Sin du-
da a su madre, o alguna parienta de edad, reside
también aquí...
 CECILIA. - ¡Oh, no! No tengo padre; ni, en reali-
dad, ningún pariente.
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 SUSANA.- ¿Es posible?
 CECILIA.- Mi querido tutor, con ayuda de mis
Prism, es quien se ocupa de mí.
 SUSANA. - ¿Su tutor?
 CECILIA.- Sí, Mi tutor: míster Gresford.
 SUSANA.- ¡Ah!, es raro que no haya dicho nunca
que tenía una pupila. ¡Qué reservado! Por momen-
tos se hace más interesante. Sin embargo, no creo
que la noticia me regocije demasiado. (Poniéndose en
pie y acercándose más a ella.) Mi querida Cecilia: me es
usted extraordinariamente simpática; me lo fue us-
ted desde el primer momento; pero debo confesar
que ahora que sé que es usted pupila de míster
Gresford, no me desagradaría que fuese usted un
poco menos joven... y de apariencia menos atracti-
va. Realmente, si puedo expresarme con franqueza...
 CECILIA.- ¡No faltaba más! Siempre que se tiene
algo desagradable que decir, debe uno hablar con
franqueza.
 SUSANA.- Bueno; pues para hablar con toda fran-
queza, Cecilia, no me desagradaría que tuviese usted
cuarenta y dos cumplidos, y fuera más fea de lo que
se suele ser a esa edad. Ernesto tiene un espíritu
muy recto. Es la verdad y el honor personificados.
La infidelidad le sería tan imposible como la desilu-
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sión. Pero hasta los caracteres más nobles y honra-
dos son sensibles a los encantos físicos. La historia
moderna, lo mismo que la antigua, nos ofrece una
porción de lamentables ejemplos de lo que digo.
Como que si no fuera así, la Historia resultaría
completamente ilegible.
 CECILIA.- Usted perdone, Susana. ¿Dijo usted Er-
nesto?
 SUSANA. Sí.
 CECILIA. ¡Ah!; pero mi tutor no es míster Ernesto
Gresford, sino su hermano..., su hermano mayor.
 SUSANA. - (Sentándose de nuevo.) ¡Ernesto nunca me
ha dicho que tuviera hermano!
 CECILIA.- Siento decir que durante mucho tiem-
po no han estado en buenas relaciones.
 SUSANA. - ¡Ah, eso lo explica todo! Me ha quita-
do usted un peso de encima, Cecilia. Estaba ya
preocupada. Hubiera sido terrible que una amistad
como la nuestra se empañase, ¿verdad?... Enton-
ces.... ¿está usted segura, completamente segura, de
que su tutor no es míster Ernesto Gresford?
 CECILIA. ¡Segurísima! (Una pausa.) Como que más
bien me parece que voy a ser yo su tutora.
 SUSANA.- ¿Cómo ha dicho usted?
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 CECILIA. - (Un tanto tímida y confidencialmente) Mi
querida Susana: yo no quiero tener secretos para
usted. Seguramente el periódico de la localidad dé la
noticia uno de estos días. Míster Ernesto Gresford y
yo somos novios y nos casaremos muy en breve.
 SUSANA. - (Muy cortésmente, levantándose.) querida
Cecilia: aquí debe de haber algún pequeño error.
Míster Gresford ha pedido mi mano. La noticia apa-
recerá en el Morning Post del sábado, a más tardar.
 CECILIA. – (Levantándose también, y también con gran
cortesía.) Temo que esté usted equivocada, Susana.
Ernesto se me ha declarado hace diez minutos jus-
tos. (Enseña el diario.)
 SUSANA.- (Examina con atención el diario a través de
sus impertinentes.) No cabe duda que es curioso. Ayer
tarde, a las cinco y media en punto, me preguntó a
mí si quería ser su mujer. Si quiere usted asegurarse
del hecho, puede examinar mi diario (Sacándolo de su
bolso de mano.) Siempre viajo con él. Para leer en el
tren hacen falta cosas muy emocionantes. Lo siento
mucho, querida Cecilia, si es que supone para usted
algún disgusto; pero como usted ve, mi derecho es
anterior.
 CECILIA. - También a mí me apenaría infinito
querida Susana, causarle algún trastorno físico o
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moral; pero me veo obligada a observar que desde
que Ernesto se declaró a usted, pudo muy bien ha-
ber cambiado de idea.
 SUSANA.- (Con aire reflexivo.) Si el pobre se dejado
coger en la trampa de una promesa, hecha inconsi-
deradamente, mi deber es sacarle de ella con mano
firme.
 CECILIA.- (Pensativa y melancólicamente.) Sea cuales
sean los disparates que el desdichado haya podido
cometer antes, yo nunca se los echaré en cara des-
pués de casados.
 SUSANA.- ¿Se refiere a mí en eso de disparates,
miss Morris? La encuentro a usted muy atrevida. En
una ocasión como ésta es más que un deber decir lo
que se piensa; es un gusto.
 CECILIA. - ¿Quiere usted decir que yo he cogido
en una trampa a Ernesto, miss Bracknell? ¿Cómo es
posible que se atreva usted?... Sí; no es éste el mo-
mento de andarse con miramientos. Yo acostumbro
a llamar a las cosas por su nombre.
 SUSANA. - (Sarcásticamente.) ¿Ah, sí? No cabe duda
que pertenecemos a esferas sociales muy distintas.
(Entra ANSELMO, seguido de otro criado, con una ban-
deja, un mantel y velador. CECILIA está a punto de con-
testar a SUSANA; pero la presencia de los domésticos ejerce
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una influencia moderadora, que hace palidecer de rabia a
ambas muchachas.)
 ANSELMO.- ¿Se sirve el té como de costumbre,
señorita?
 CECILIA.- (Secamente, con voz reposada.) Sí, como de
costumbre. (ANSELMO empieza a desembarazar la
mesa para poner el mantel. Pausa larga. CECILIA y
SUSANA se dirigen una a otra miradas iracundas.)
 SUSANA.- ¿Hay muchas excursiones bonitas por
estos alrededores, miss Morris?
 CECILIA.- ¡Muchísimas! Desde arriba de uno de
los montes se pueden ver cinco provincias.
 SUSANA. - ¿Cinco provincias? ¡Qué horror! De-
testo las multitudes.
 CECILIA. - (Dulcemente.) Por eso, sin duda, vive
usted en Londres. (SUSANA Se muerde los labios y se
da unos golpecitos en el pie con la sombrilla.)
 SUSANA. - (Mirando en torno suyo.) ¡Qué jardín tan
bien cuidado, miss Morris!
 CECILIA.- ¿Usted encuentra?...
 SUSANA.- No tenía idea de que hubiese flores en
el campo.
 CECILIA. - ¡Oh! Las flores son aquí tan corriente
como la gente en  Londres... ¿Quiere usted una taza
de té, miss Bracknell?
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 SUSANA. - (Con una finura exagerada.) ¡Mucha gra-
cias! (Aparte.) ¡Odiosa muchacha! ¡Pero me muero
de debilidad!
 CECILIA. - (Con mucha dulzura.) ¿Azúcar?
 SUSANA. - (Con cierta superioridad.) No, gracias el
azúcar no está ya de moda. (CECILIA le dirige una
mirada de ira, coge las pinzas y pone cuatro terrones de azú-
car en la taza.)
 CECILIA.- (Secamente.) ¿Cake, o pan con mante-
quilla?
 SUSANA. - (Como asombrada de la pregunta.) Pan con
mantequilla, si usted gusta. El cake no se ve ya en
ninguna casa elegante.
 CECILIA.- (Cortando una rebanada de cake y poniéndola
en el plato de SUSANA. A ANSELMO.) Pase usted
esto a miss Bracknell.  (ANSELMO lo hace y se retira,
seguido del otro criado. SUSANA prueba el té y hace una
mueca. Deja inmediatamente la taza sobre la mesa y extien-
de la mano en busca del pan con mantequilla; pero se en-
cuentra con que es cake. Levántase toda indignada.)
 SUSANA.- Me ha llenado usted la taza de terrones
de azúcar y, a pesar de haber pedido, sin que hu-
biera lugar a dudas, pan con mantequilla, me ha ser-
vido usted cake. Todo el mundo conoce mi buen
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carácter y mi paciencia; pero le advierto, miss Mo-
rris, que va usted demasiado lejos.
 CECILIA. - (Levantándose.) Por salvar a mi pobre
Ernesto, tan confiado y tan inocente, de las maqui-
naciones de otra muchacha, me siento capaz de ir
todo lo lejos que sea preciso.
 SUSANA.- Desde el primer momento desconfié de
usted. Presentí lo enredadora y lo intrigante que es
usted. ¡Ah, yo nunca me engaño en mis primeras
impresiones!
 CECILIA.- Me parece, miss Bracknell, que le estoy
robando un tiempo precioso. Sin duda tiene usted
otras muchas visitas del mismo género que hacer en
la vecindad. (Entra GRESFORD.)
 SUSANA.- (Al verle.) ¡Ernesto! ¡Mi Ernesto!
 GRESFORD.- ¡Susana! ¡Amor mío! (Se dispone a
besarla.)
 SUSANA.- (Dando un paso atrás.) ¡Un momento!
¿Puedo preguntarle a usted si es verdad que tiene
relaciones con esta señorita? (Señalando a CECILIA.)
 GRESFORD.- (Echándose a reír.) ¿Con Cecilia?
¡Qué he de tener! ¿Quién puede haberle metido a
usted esa idea en su preciosa cabecita?
 SUSANA.- ¡Gracias! Ya puede usted besar. (Ofre-
ciéndole la mejilla.)
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 CECILIA.- Ya suponía yo que estaba usted equi-
vocada, miss Bracknell. El caballero que en este mo-
mento la tiene a usted cogida del talle es mi querido
tutor, míster Juan Gresford.
 SUSANA.- ¿Cómo ha dicho usted?
 CECILIA.- Que es el tío Juan.
 SUSANA. - (Retrocediendo.) ¡Juan! ¡Oh!

(Entra ARCHIBALDO.)

 ARCHIBALDO. - (Yendo derecho hacia CECILIA,
Sin reparar en los demás.) ¡Amor mío! (Pretende darte un
beso.)
 CECILIA.- (Dando un paso atrás.) ¡Un momento,
Ernesto! ¿Puedo preguntarle a usted si es verdad
que tiene relaciones con esta señorita?
 ARCHIBALDO.- (Mirando a su alrededor.) ¿Qué se-
ñorita? ¡Santo cielo! ¡Susana!
 CECILIA.- Sí. sí; a Susana me refiero.
 ARCHIBALDO.- (Echándose a reír.) ¡Qué he tener!
¿Quién puede haberle metido a usted esa idea en su
preciosa cabecita?
 CECILIA.- (Presentándole la mejilla.) Ya puede usted
besar. (ARCHIBALDO la besa.)
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 SUSANA.- Ya sabía yo que debía haber algún
error. Miss Morris, el caballero que en este mo-
mento la besa a usted es mi primo Archibaldo
Moncrieff.
 CECILIA. - (Separándose bruscamente de
ARCHIBALDO.) ¡Archibaldo! ¡Oh! (Ambas mucha-
chas se dirigen una hacia la otra, y cógense del talle como
buscando protección.) ¿Se llama Archibaldo?
 ARCHIBALDO.- No puedo negarlo.
 CECILIA. - ¡Oh!
 SUSANA.- Y usted, ¿se llama Juan de verdad?
 GRESFORD.- (Irguiéndose con cierta altivez.) podría
negarlo si quisiera. Yo me siento capaz de negarlo
todo. Pero reconozco que me llamo Juan, que Juan
me he llamado durante una porción años.
 CECILIA.- (A SUSANA.) ¡A ambas nos han enga-
ñado miserablemente!
 SUSANA. - ¡Mi pobre Cecilia!
 CECILIA. - ¡Mi desventurada Susana!
 SUSANA.- (Despacio y con mucha gravedad) ¿Me con-
siderará usted como una hermana, verdad (Abrázan-
se ambas. GRESFORD y   ARCHIBALDO pasean de
arriba abajo, murmurando entre dientes.)
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 CECILIA. - (Como si acabara de ocurrírsele una idea.)
Pero se me ocurre una pregunta, que desearía hacer
a mi tutor si éste me lo permite.
 SUSANA. - La adivino. ¡Excelente idea! Míster
Gresford, le agradeceríamos a usted se sirviera
contestar a una pregunta. ¿Dónde está su hermano
Ernesto? Ambas hemos dado palabra de casamiento
a su hermano; así que nos interesa saber dónde se
encuentra actualmente su hermano Ernesto.
 GRESFORD. - (Lentamente y con tono inseguro.) Susa-
na... Cecilia... Es muy duro verme obligado a decir
la verdad. Es la primera vez en mi vida que me he
visto en un trance tan penoso y, realmente, me falta
práctica. No obstante, les diré a ustedes con toda
sinceridad que no tengo ningún hermano Ernesto,
que no tengo ningún hermano, y que no tengo la
menor intención de tenerlo en lo futuro.
 CECILIA.- (Asombrada.) ¿Ningún hermano?
 GRESFORD. - (Alegremente.) Ninguno.
 SUSANA.- Veo, Cecilia, que ni usted ni yo hemos
dado palabra de casamiento a nadie.
 CECILIA.- ¡Qué situación tan poco agradable para
una muchacha, Susana!
 SUSANA.- Vamos adentro. No creo que tengan la
audacia de seguirnos.
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 CECILIA. - ¡Qué han de tener! Los hombres son
todos unos cobardes, ¿no? (Entran ambas en la casa
con aire desdeñoso.)
 GRESFORD.- ¿Y esto es, sin duda, lo que tú lla-
mas bunburyzar?
 ARCHIBALDO.- Sí, señor. Y bunburyzar por to-
do lo alto. Como que estoy por decirte que ha sido
la más brillante de mis excursiones bunburystas.
 GRESFORD.- ¡Pero aquí me parece que no tienes
el menor derecho a bunburyzar!
 ARCHIBALDO.- Eso es un absurdo. Uno tiene
derecho a bunburyzar donde le da la gana. Todo
verdadero bunburysta lo sabe.
 GRESFORD. - Bueno; la única pequeña satisfac-
ción que me queda de todo este lío en que nos has
metido es que tu amigo Bunbury ha quebrado. ¡Ya
no podrás hacer más escapatorias al campo, hijo
mío!
 ARCHIBALDO. - Pues me parece que tu hermano
tampoco está muy lucido, ¿eh? ¡Ya no podrás mar-
charte a Londres de bureo con tanta frecuencia!
 GRESFORD.- Por lo que respecta a tu conducta
con miss Morris, debo decirte que me parece indig-
no abusar de ese modo de una muchacha inocente,
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sencilla y candorosa. Eso, sin contar que es mí pu-
pila.
  ARCHIBALDO.- Yo tampoco veo excusa que
justifique el que hayas engañado a una muchacha
tan inteligente, tan instruida y con tanta experiencia
de la vida como miss Bracknell. Eso, sin contar que
es mi prima.
 GRESFORD.- Yo quería casarme con Susana. ¡La
amo!
 ARCHIBALDO. – Como yo me quería casar con
Cecilia. ¡La adoro!
 GRESFORD.- No creo que haya la menor proba-
bilidad de que te cases con miss Morris.
 ARCHIBALDO. – Como yo veo sumamente pro-
blemático tu casamiento con miss Bracknell.
 GRESFORD.- ¡Bueno; eso a ti no te importa!
 ARCHIBALDO.- Si me importara no hablaría de
ello. (Empieza a comer pastelitos de crema de un plato que
hay sobre la mesa.)
 GRESIPORD.- No comprendo cómo, después de
lo ocurrido, puedes estar ahí, tan satisfecho, co-
miendo tranquilamente pasteles. ¡Cuando te digo
que eres un pedrusco!
 ARCHIBALDO. - Hijo mío, los pastelitos de cre-
ma no pueden comerse con agitación. Correría el
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riesgo de mancharme de crema los puños. Los pas-
teles se deben comer siempre con tranquilidad. Te
aseguro que no hay otro modo de comerlos.
  GRESFORD. - Quiero decir que se necesita no
tener corazón para ponerse a comer pasteles en es-
tas circunstancias.
  ARCHIBALDO. - Cuando estoy afligido, lo único
que me consuela es comer. Sí; todo el mundo que
me conozca íntimamente podrá decirte que cuando
tengo algún disgusto grande, me niego a todo, me-
nos a comer y beber. Ahora me he puesto a comer
estos pastelillos de crema porque me siento triste.
Además, estos pastelillos están riquísimos. (Pónese en
pie.)
 GRESFORD. - (Poniéndose también en pie.) Pero eso
no es una razón para que te los comas todos.
(Quitándole a ARCHIBALDO el plato de pastelillos.)
 ARCHIBALDO.- (Ofreciéndole el plato de plumcake.)
Aquí tienes tú el cake. A mí no me gusta el cake.
 GRESFORD. - ¿Pero es que no va uno a poder
comer pasteles en su propia casa?
 ARCHIBALDO.- ¿Pero no decías tú que se necesi-
taba no tener corazón para ponerse a comer paste-
les en estas circunstancias? (Vuelve a apoderarse del
plato de pastelillos.)
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  GRESFORD.- Pero ¿cuándo demonios acabarás
de irte ?
 ARCHIBALDO.- No tendrás la pretensión de que
me vaya sin cenar. Sería absurdo. Yo nunca me voy
sin cenar. Ni nadie; como no sea un vegetariano.
Además, que a las cinco y media tengo que ir a la
parroquia a que me bauticen con el nombre de Er-
nesto. Ya he hablado con el reverendo Ascot.
 GRESFORD.- Hijo mío, cuanto antes desistas de
ese disparate, mejor. Esta mañana he quedado con
el reverendo Ascot en ir a bautizarme a las cinco, y
como es natural, me impondrán el nombre de Er-
nesto. ¡Susana se empeña! Y ya comprenderás que
no nos van a poner a los dos el nombre de Ernesto.
Sería absurdo. Sin contar con que yo estoy en mi
perfecto derecho al bautizarme. No hay la menor
seguridad de que me haya bautizado nunca. Es más:
yo casi tengo la certidumbre de lo contrario; y el
reverendo Ascot opina como yo. Tu caso es muy
distinto. A ti te han bautizado.
 ARCHIBALDO.- Sí, pero hace muchos años que
no me bautizo.  GRESFORD.- ¿Y qué tiene que
ver? El caso es que tú ya estás bautizado; y eso es lo
esencial.
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 ARCHIBALDO.- De acuerdo. Por eso sé que mi
naturaleza puede soportarlo. Tú, si no estás com-
pletamente seguro de haber sido bautizado alguna
vez harías bien en no aventurarte a hacerlo ahora.
Sería casi una imprudencia, y podría sentarte mal.
No debes olvidar que esta misma semana un pa-
riente tuyo muy cercano ha estado a punto de mo-
rirse de una pulmonía fulminante en París.
 GRESFORD.- Sí; pero tú mismo me dijiste que la
pulmonías fulminantes no son hereditarias.
 ARCHIBALDO.- No lo eran antes. Pero ahora me
atrevo a asegurar que lo son. La ciencia progresa de
un modo maravilloso.
 GRESFORD. - (Cogiendo el plato de los pastelillos.)
¡Otro disparate! ¡No dices más que disparates!
 ARCHIBALDO. - ¿Otra vez los pastelillos? Tenga
la bondad de dejarlos en paz. No quedan más que
dos (Se apodera de ellos.) Ya te dije que estaban riquí-
simos y que los pastelillos de crema son mi flaco.
 GRESFORD. - ¡Sí, pero a mí no me gusta el cake!
 ARCHIBALDO. - Pues entonces, ¿por qué demo-
nio permites que sirvan cake a tus invitados? ¡Qué
idea tan singular de la hospitalidad!
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 GRESFORD.- ¡Archibaldo! Ya te he dicho que te
vayas. No quiero que estés aquí un minuto más
¿Cuándo acabarás por irte?
 ARCHIBALDO.- ¡Pero si aún no he acabado d
tomar el té! Además, todavía quedan dos pastelillos
(JUAN se deja caer, gimiendo, en un sillón.
ARCHIBALDO continúa comiendo.)
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A C T O  T E R C E R O

Gabinete en la casa de campo de Gresford. Susana y
Cecilia junto a la ventana, mirando el jardín.

 SUSANA.- El hecho de no habernos seguido in-
mediatamente, como hubiese hecho cualquiera,
prueba que todavía les queda cierto sentido del pu-
dor.
 CECILIA.- Han estado tomando el té. Eso ya pa-
rece un síntoma de arrepentimiento.
 SUSANA. – (Después de un momento de silencio.) Pare-
ce como si no se acordasen ya de nosotras. ¿No po-
dría usted toser un poco?
 CECILIA. - ¡Pero si no estoy acatarrada!
 SUSANA. - ¡Nos miran! ¡Habráse visto desver-
güenza!
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 CECILIA.- Vienen hacia aquí. ¡Qué atrevimiento!
 SUSANA. - Guardemos un silencio lleno de dig-
nidad.
 CECILIA. - Naturalmente. Es lo mejor que pode-
mos hacer.

(Entra GRESFORD, seguido de ARCHIBALDO. -
Ambos vienen tarareando un aire de opereta.)

 SUSANA.- Este silencio lleno de dignidad no pa-
rece surtir un buen efecto.
 CECILIA. - Pésimo.
 SUSANA. - Pero no seremos las primeras en ha-
blar.
 CECILIA. - Claro que no.
 SUSANA.- Míster Gresford, tengo algo que pre-
guntarle a usted. De lo que usted me conteste de-
pende muchas cosas.
 CECILIA. - ¡Qué inteligente es usted, Susana!
Míster Moncrieff, tenga usted la bondad de contes-
tarme a una pregunta. ¿Por qué causa quiso usted
hacerse pasar por hermano de mi tutor?
 ARCHIBALDO. - Pues por tener ocasión de co-
nocerla a usted.
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 CECILIA.- (A SUSANA.) La explicación parece
satisfactoria, ¿verdad?
 SUSANA. - Sí, querida; si puede usted darle crédi-
to.
 CECILIA.- ¡Qué he de darle! Pero eso no disminu-
ye lo admirable de su respuesta.
 SUSANA.- Cierto. En cuestiones de esta impor-
tancia, el estilo y no la sinceridad es lo esencial.
Míster Gresford, ¿qué explicación puede usted dar-
me de la existencia de ese supuesto hermano? ¿Lo
inventó usted por tener ocasión de venir a verme a
Londres con más  frecuencia?
 GRESFORD. - ¿Puede usted dudarlo, Susana?
 SUSANA. - ¡Hum! Tengo mis dudas. Pero espero
disiparlas. No es éste momento para escepticismo
(Dirigiéndose hacia CECILIA.) Sus explicaciones pa-
recen realmente satisfactorias, sobre todo la de
míster Gresford, ¿verdad, Cecilia?
 CECILIA.- Yo me siento más satisfecha con lo que
me dijo míster  Moncrieff. ¡Sólo su voz inspira ya
una confianza absoluta!
 SUSANA. - Entonces, ¿cree usted que debemos
perdonarles?
 CECILIA.- Sí, no veo inconveniente.
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 SUSANA.- ¿De veras? Yo ya he perdonado. Claro
que hay que participárselo con mucho tacto. ¿Cuál
de las dos le parece a usted que lleve la voz cantan-
te? La comisión tiene poco de agradable.
 CECILIA.- ¿No podríamos hablar las dos a la vez?.
 SUSANA. - ¡Excelente idea! Yo casi siempre hablo
al mismo tiempo que los demás. Bueno; yo daré la
entrada.
 CECILIA. - ¡Muy bien! (SUSANA lleva el compás con
el dedo.)
 SUSANA Y CECILIA. - (Hablando a una.) Los
nombres de pila de ustedes continúan siendo una
barrera infranqueable. ¡Eso es todo!
 GRESFORD Y ARCHIBALDO. - (Hablando a
una.) ¿Nuestros nombres de pila? ¡Pero si nos van a
bautizar esta tarde!
 SUSANA.- (A GRESFORD.) ¿Y va usted a hacer
por mí esa cosa terrible?
 GRESFORD.- Voy.
 CECILIA.- (A ARCHIBALDO.) Para complacer-
me, ¿está usted decidido a sufrir tan tremenda prue-
ba?
 ARCHIBALDO.- Estoy.
 SUSANA.- Ahora comprendo lo absurdo que es
hablar de la igualdad de los sexos. Tratándose de
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sacrificios, los hombres nos son infinitamente supe-
riores.
 GRESFORD.- Lo somos. (ARCHIBALDO y él se
dan un apretón de manos.)
 CECILIA.- Tienen momentos de valor físico que
nosotras, las mujeres, desconocemos.
 SUSANA. - (A GRESFORD.) ¡Amor mío!
 ARCHIBALDO.- (A CECILIA.) ¡Amor mío! (Caen
unos en brazos de otros. Entra ANSELMO. Al entrar y
ver la situación, tose fuerte.)
 ANSELMO. - ¡Jem! ¡Jem! ¡Lady Bracknell!
 GRESFORD. - ¡Santo cielo!

(Entra LADY BRACICNELL, separándose asustadas
las parejas. Sale ANSELMO.)

 LADY BRACKNELL.- ¡Susana! ¿Qué significa
esto?
 SUSANA.- Pues, simplemente, que míster Gres-
ford y yo nos hemos dado palabra de casamiento,
mamá.
 LADY BRACRNELL.- Ven aquí. Siéntate. ¡Sién-
tate Inmediatamente! (Volviéndose hacia
GRESFORD.) Caballero: en cuanto supe la fuga
súbita de mi hija por su doncella de confianza, cuya
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confianza compré con un puñado de calderilla, me
lancé en su persecución, y no vacilé en tomar un
tren de mercancías. Su pobre padre no sabe nada,
afortunadamente; me propongo no sacarle de su
ignorancia. Realmente yo nunca le he sacado de
ninguna de sus ignorancias; y no hay motivo ahora
para hacer una excepción. Pero no creo necesario
decirle a usted que estoy decidida, absolutamente
decidida, a que desde este momento quede cortada
toda relación entre usted y mi hija.
 GRESFORD. - ¡He dado palabra de casamiento a
Susana, lady Bracknell!
 LADY BRACKNELL. - ¡COMO si no la hubiera
dado!. Ahora, por lo que respecta a Archibaldo. ¡Ar-
chibaldo!
 ARCHIBALDO.- ¿Qué, tía Augusta?
 LADY BRACKNELL. - ¿Puedo preguntarte si es
aquí donde vive tu desdichado amigo míster Bunbu-
ry?
 ARCHIBALDO.- (Tartamudeando.) ¡Oh ¡Oh! Bun-
bury no vive aquí. ¡Qué ha de vivir! En realidad
Bunbury ha muerto.
 LADY BRACKNELL. - ¿Muerto? ¿Y cuándo mu-
rió míster Bunbury? Su muerte debió de ser ex-
traordinariamente repentina.
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 ARCHIBALDO. - (Distraídamente.) ¡Oh, le maté
esta misma tarde! Es decir, se murió esta misma tar-
de. ¡Pobre Bunbury!
 LADY BRACKNELL.- ¿Y de qué murió?
 ARCHIBALDO.- ¿Bunbury? ¡Oh, reventó!
 LADY BRACKNELL. - ¿Reventó? ¿Es que ha
sido víctima de algún atentado revolucionario? No
sabía que míster Bunbury se ocupase de cuestiones
sociales. En ese caso, bien castigado está.
 ARCHIBALDO. - Querida tía Augusta, lo que qui-
se decir es que le desenmascararon. Los médicos
dictaminaron que Bunbury no podía vivir.... Bunbu-
ry se murió.
 LADY BRACKNELL.- Me parece que ha pecado
de exceso de confianza en la opinión de los médi-
cos. Pero, en fin, menos mal que tuvo un rasgo de
firmeza y se decidió a acabar con todas aquellas in-
decisiones, siguiendo una orden facultativa. Bueno;
y ahora que ya estamos libres de ese míster Bunbu-
ry, ¿quiere usted decirme, míster Gresford, quién es
esa personita cuya mano conserva entre las suyas mi
sobrino Archibaldo, a mi juicio innecesariamente?
 GRESFORD.- Esta señorita es miss Cecilia Morris,
mi pupila. (LADY BRACKNELL le hace una inclina-
ción de cabeza bastante fría.)
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 ARCHIBALDO.- He dado la palabra de casa-
miento a Cecilia, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL. - (Se estremece, y dirigiéndose
hacia el sofá, se sienta en él.) No sé qué tiene el aire de
esta comarca; pero me parece que el número de las
palabras de casamiento excede del que señalan las
estadísticas. Sin embargo, no estará de más un pe-
queño interrogatorio. ¿Quiere usted suministrarme
algunos datos sobre esta señorita, míster Gresford ?
 GRESFORD.- (Con voz clara y fría.) Miss Morris es
nieta del difunto míster Thomas Morris, domici-
liado en Londres, plaza del Belgrave, 149, propieta-
rio y rentista.
 LADY BRACKNELL.- ¡Ah! ¿Sí? ¿Y qué más?
 GRESFORD.- (Ya con cierta irritación.) Y tengo en
mi poder, a la disposición de usted, sus certificados
de nacimiento, bautizo, tos ferina, inscripción lo en
el Registro Civil, vacuna, confirmación y escarlatina.
 LADY BRACKNELL.- ¡Ah! Una vida muy acci-
dentada, según veo. Demasiado para una muchacha
tan joven. Yo no soy partidaria de las experiencias
prematuras. (Se levanta y mira la hora de su reloj.) Susa-
na, se acerca la hora del tren. No podemos perder
un minuto. Y aunque sea pura fórmula, míster
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Gresford, ¿puede usted decirme si miss Morris tiene
alguna fortuna?
 GRESFORD.- ¡Oh, unas ciento treinta mil libra
esterlinas en papel del Estado! Nada más. Buena
tardes, lady Bracknell. Encantado de haberla visto.
 LADY BRACKNELL.- (Sentándose de nuevo.) U
momento, míster Gresford. ¡Ciento treinta mi li-
bras! ¡Y en papel del Estado! Ahora que la veo me-
jor, miss Morris me parece una muchacha muy
interesante. Pocas son hoy las muchachas que tiene
cualidades realmente sólidas, de esas cualidades que
duran y hasta se mejoran con el tiempo. ¡Ay!, vivi-
mos en una época en que todo es superficial. (A
CECILIA.) ¡Acérquese usted, querida! (CECILIA se
acerca.) ¡Preciosa! Pero se viste usted con una senci-
llez deplorable, y su pelo parece tal como lo dejó la
naturaleza. Claro que esto es “peccata minuta”, y
puede arreglarse pronto. Una buena doncella hace
milagros en poquísimo tiempo. Me acuerdo de ha-
ber recomendado una a lady Lancing, tan extraordi-
naria, que a cabo de tres meses ni su mismo marido
la conocía.
 GRESFORD. - Y a los seis no la conocía nadie.
 LADY BRACKNELL.- (Lanza una mirada colérica
GRESFORD. Luego se inclina, con una sonrisa bien estu-
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diada, hacia CECILIA.) Tenga usted la bondad de
volverse, hija mía. (CECILIA da una vuelta completa
hasta quedar de espaldas a ella.) No, no, de lado nada
más. (CECILIA da media vuelta.) Perfectamente; es lo
que yo esperaba. Hay muchas posibilidades munda-
nas en el perfil de usted. Los dos puntos flacos de
nuestra época son su falta de principios y su falta de
perfil. La barbilla un poco más alta, querida. La dis-
tinción depende en gran parte de la manera de llevar
la barbilla. Hoy día se llevan muy altas. ¡Archibaldo!
 ARCHIBALDO.- ¿Qué, tía Augusta?
 LADY BRACKNIELL. - Hay muchas posibilida-
des mundanas en el perfil de miss Morris.
 ARCHIBALDO. - Cecilia es la muchacha más
buena y más bonita del mundo entero, y esas posi-
bilidades mundanas me importan un bledo, tía Au-
gusta.
 LADY BRACKNELL. - ¡Ay!, no vayas a hablar
mal ahora de la sociedad, Archibaldo. Eso no lo
hace más que la gente que no tiene acceso a ella. (A
CECILIA.) Supongo, hija mía, que sabrá que Ar-
chibaldo no cuenta más que con sus deudas. Pero
yo no apruebo los matrimonios por interés. Cuando
me casé con lord Bracknell, yo no llevaba un cénti-
mo. Pero ni por un instante se me ocurrió que esto
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pudiera ser un obstáculo. Bueno; en vista de todo
ello me parece que debo dar mi consentimiento.
 ARCHIBALDO. - Gracias, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL. - Cecilia, puede usted dar-
me un beso.
 CECILIA.- (Besando a LADY BRACKNELL.)
Gracias, lady Bracknell.
 LADY BRACKNELL. - Puede usted también lla-
marme tía Augusta de aquí en adelante.
 CECILIA. - Gracias, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL.- La boda, opino que cuanto
antes se celebre, mejor.
 ARCHIBALDO. - Gracias, tía Augusta.
 CECILIA. - Gracias, tía Augusta.
 LADY BRACKNELL. - Hablando con franqueza:
yo no soy partidaria de las relaciones largas. Dan
ocasión a que los novios se conozcan demasiado
bien antes de casarse, cosa que nunca es prudente.
 GRESFORD. - Usted dispense que la interrumpa,
lady Bracknell; pero no hay por qué hablar de casa-
miento. Yo soy el tutor de miss Morris, y ésta no
puede casarse sin mi consentimiento hasta su mayor
edad. Y ese consentimiento me niego terminante-
mente a darlo.
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 LADY BRACKNELL.- ¿Y por qué causa, si puede
saberse? Archibaldo es un partido extremadamente
aceptable. No tiene nada, pero aparenta mucho.
¿Qué más puede desearse?
 GRESFORD. - Siento mucho tener que hablarle a
usted francamente de su sobrino, lady Bracknell;
pero el caso es que no me agrada lo más mínimo su
manera de ser. Tengo sospechas muy fundadas de
que es un impostor. (ARCHIBALDO Y CECILIA
le miran con indignación y asombro.)
 LADY BRACKNELL. - ¿Impostor? ¿Mi sobrino
Archibaldo? ¡Imposible! ¡Si es un alumno de Ox-
ford!
 GRESFORD.- Temo que no haya lugar a dudas
respecto a ello. Esta tarde, aprovechando mi estan-
cia temporal en Londres, donde me reclamaba un
importante asunto sentimental, logró introducirse
en esta casa fingiendo ser mi hermano. Usando un
nombre supuesto, se bebió como acaba de comuni-
carme mi mayordomo, una botella de mi “Chateu-
Laffite”, del 89; un vino que yo reservaba especial-
mente para mí. Luego, por si fuera poco, consiguió
en su raid de esta tarde enajenarme el afecto de mi
única pupila. Y no contento con esto, se quedó a
tomar el té, y devoró todos los pastelillos de crema.



O S C A R  W I L D E

106

Y lo que hace su conducta más odiosa es que él sa-
bía perfectamente, desde un comienzo que yo no
tengo ningún hermano, ni lo he tenido nunca, ni
pienso tenerlo. Ayer mismo, por la tarde, tuve el
gusto de declarárselo así.
 LADY BRACKNELL.- ¡Jem!... Bueno, míster
Gresford; pensándolo bien, he decidido no tomar
en cuenta la conducta de mi sobrino con usted.
 GRESFORD.- Es usted muy generosa, lady Brack-
nell; pero mi decisión también es irrevocable. Me
niego a dar el consentimiento.
 LADY BRACKNELL. - (A CECILIA.) Venga
usted aquí, hija mía. (CECILIA se aproxima.) ¿Qué
edad tiene usted?
 CECILIA.- En realidad, tengo dieciocho años; pe-
ro cuando voy a alguna reunión declaro veinte.
 LADY BRACKNELL.- Hace usted muy bien en
hacer esa pequeña alteración. Por otra parte, una
mujer no debe decir nunca exactamente su edad.
Eso da siempre un aire de mujer calculadora... (Co-
mo reflexionando para sí.) Dieciocho.... pero declaran-
do veinte en las reuniones... Bueno; no falta mucho
para que llegue a la mayor edad y se vea libre de las
trabas de la tutela. De manera que, al fin y al cabo,
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el consentimiento de su tutor no es de importancia
capital.
 GRESFORD.- Usted me dispensará, lady
Bracknell, si la interrumpo otra vez; pero me creo
en la obligación de prevenirle que, con arreglo al
testamento de su abuelo, miss Morris no será mayor
de edad, legalmente, hasta los treinta y cinco.
 LADY BRACKNELL. - Tampoco me parece una
grave objeción. Treinta y cinco años es una edad
muy atractiva. La buena sociedad londinense está
llena de señoras distinguidísimas que, por su propia
voluntad, se han quedado en los treinta y cinco.
Lady Lumbleton, por ejemplo, que yo sepa, tiene
treinta y cinco desde que llegó a los cuarenta, hace
ya bastantes años. No veo razón alguna para que
Cecilia no esté todavía más atractiva que ahora, si
cabe, a la edad que usted dice. Y las rentas, mientras
tanto, habrán ido capitalizándose.
 CECILIA. - Archibaldo, ¿podría usted esperarme
hasta que cumpliese los treinta y cinco?
 CHIBALDO. - ¡Claro que sí, Cecilia! Bien lo sabe
usted.
 CECILIA.- Sí, lo presentía. Pero a mí no me sería
posible esperar tanto tiempo. Me molesta muchísi-
mo esperar, aunque sólo sea cinco minutos. No sa-
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be usted del humor que me pongo; no es que yo sea
muy puntual muy puntual; pero me gusta la puntua-
lidad en los demás. Con que, tratándose de casa-
miento, figúrese usted.
 ARCHIBALDO.- ¿Qué hacemos entonces, Ceci-
lia?
 CECILIA.- No sé. Usted verá, míster Moncrieff.
 LADY BRACKNELL.- Mí querido míster Gres-
ford: como miss Morris declara que no le sería po-
sible esperar hasta los treinta y cinco años,
declaración que, entre paréntesis, diré que me pare-
ce mostrar un carácter bastante impaciente, le ruego
a usted que vuelva sobre su decisión y la revoque.
 GRESFORD.- Mi querida lady Bracknell: de usted
depende todo. En el momento en que usted con-
sienta en mi boda con Susana, Yo tendré mucho
gusto en que su sobrino contraiga alianza con mi
pupila.
 LADY BRACKNIELL. - (Levantándose y disponiéndo-
se a partir.) Ya comprenderá usted que su proposi-
ción es completamente inadmisible.
 GRESFORD. - ¡Entonces, un celibato apasionado
es a lo más que podemos aspirar los cuatro!
 LADY BRACKNELL.- No es ése el destino que
yo espero para Susana. En cuanto a Archibaldo, allá
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él. Que haga lo que mejor le parezca. (Saca el reloj.)
Vamos, querida. Ya hemos perdido lo menos cinco
trenes.

(Entra el reverendo ASCOT.)

 ASCOT.- Todo está ya dispuesto para los bautizos.
 LADY BRACKNELL. - ¿Para los bautizos? ¿No
será algo prematuro?
 ASCOT.- Estos caballeros han expresado su deseo
de ser bautizados inmediatamente.
 LADY BRACICNELL.- ¿A su edad? La ocurrencia
no puede ser más grotesca ni más impía. ¡Archibal-
do, te prohibo terminantemente que te bautices!
¡Que no vuelva yo a oír hablar de semejantes exce-
sos! Lord Bracknell tendría un disgusto si llegase a
enterarse de cómo pierdes el tiempo y el dinero.
 ASCOT.- ¿Eso quiere decir que no hay bautizos
esta tarde?
 GRESFORD.- No creo que, tal como están las
cosas, nos sirvan de mucho, mi reverendo.
 ASCOT.- Me sorprende oírle decir a usted eso,
míster Gresford. ¿Irá usted a caer ahora en el error
de los anabaptistas? ¡Tenga usted mucho cuidado
con esos heréticos! Si usted quiere, le prestaré cua-
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tro de mis sermones inéditos en que refuto sus doc-
trinas y las reduzco a la nada. Por lo pronto, y en
vista de que el espíritu de ustedes parece poco
atento, a la salud del alma, me volveré a la iglesia.
Precisamente acaba de decirme un acólito que hace
hora y media que está aguardándome miss Prism en
la sacristía.
 LADY BRACKNELL.- ¿Miss Prism? ¿Ha dicho
usted miss Prism?
 ASCOT.- Sí, señora. En su busca voy.
 LADY BRACKNELL. - Permítame usted que le
detenga un instante. Se trata de una cuestión que
puede ser de la mayor importancia para mí y para
lord Bracknell. Esa miss Prism, ¿no es una mujer de
aspecto repelente, vagamente relacionada con la
enseñanza?
ASCOT. - (Con indignación contenida.) Miss Prism es
una dama cultísima y la imagen misma de la respe-
tabilidad.
 LADY BRACKNELL.- ¡Sí, sí, la misma, no me
cabe duda! ¿Y podría usted decirme qué... situación
ocupa en casa de usted?
 ASCOT. - (Severamente.) ¡Señora, soy soltero!
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 GRESFORD. - (Interviniendo.) Miss Prism, lady
Bracknell, es, desde hace tres años, la institutriz y
compañera de miss Morris.
 LADY BRACKNELL.- Bueno; a pesar de todo, es
preciso que yo la vea. Envíela usted a buscar ense-
guida.
 ASCOT.- (Mirando por la ventana.) Justamente, aquí
viene.

(Entra MISS PRISM apresuradamente.)

 MISS PRISM.- Me dijeron que me esperaba usted
en la sacristía, mi querido reverendo, y allí he estado
aguardándole una hora y tres cuartos. (En este mo-
mento echa de ver a LADY BRACKNELL, clava en ella
una mirada fría como el mármol. MISS PRISM palidece y
está a punto de desmayarse. Mira en torno suyo anhelosa-
mente, como buscando salida.)
 LADY BRACKNELL. - (Con voz severa y judicial.)
¡Prism! (MISS PRISM  baja la cabeza anonadada.)
¡Venga usted aquí, Prism! (MISS PRISM se acerca hu-
mildemente.) ¡Prism! ¿Dónde está el niño? (Cons-
ternación general. El reverendo ASCOT da un paso atrás,
estremecido de horror. ARCHIBALDO y GRESFORD
aparentan querer impedir que CECILIA y SUSANA
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oigan los detalles de algún terrible y escandaloso suceso.),
Hace veintiocho años, Prism, que salió usted de ca-
sa de lord Bracknell, calle Grosvenor, número 104,
al cuidado de un cochecito de mano que contenía
un niño. ¡Salió usted, y no volvió a aparecer! Pocas
semanas más tarde, después de muchas indagacio-
nes y pesquisas de la policía, se descubrió el coche-
cito abandonado en un rincón desierto de los
alrededores, y conteniendo el manuscrito de una
novela en tres tomos, de un sentimentalismo más
que repugnante. (MISS PRISM se estremece con una
voluntaria indignación.) Pero del niño, ¡ni rastro! (Todos
fijan la vista en MISS PRISM.) ¡Prism! ¿Dónde está el
niño? (Pausa.)
 MISS PRISM.- ¡Lady Bracknell, tengo que confesar
que no lo sé! ¡Ojalá lo supiera! He aquí los hechos,
tal como ocurrieron: la mañana del día que usted
dice, día aciago, inscrito con letras de fuego en mi
memoria, me dispuse, como de costumbre, a sacar
al niño en su cochecito. Llevaba también conmigo
un maletín un poco usado, pero bastante capaz y
todavía en buen estado, en el que pensaba guardar
el manuscrito de una obra literaria del género nove-
lesco, que había escrito en mis escasas horas de
ocio. Pues bien; en un momento de distracción
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mental, que nunca podré perdonarme, puse el ma-
nuscrito en el coche y guardé al niño en el maletín.
 GRESFORD. - (Que la ha escuchado con mucha aten-
ción.) Pero ¿dónde dejó usted la maleta?
 MISS PRISM.- ¡Ay, no me lo pregunte usted, mís-
ter Gresford!
 GRESFORD.- Miss Prism, se trata de una cuestión
de suma importancia para mí. Insisto en saber dón-
de dejó usted la maleta que contenía al niño.
 MISS PRISM.- La dejé en el guardarropa de una de
las estaciones en Londres.
 GRESFORD.- ¿Qué estación? ¡Pronto!
 MISS PRISM. - (Aniquilada.) En la estación Victo-
ria, línea de Brighton. (Cae desplomada en una silla.)
 GRESFORD. - Ustedes me permitirán que me au-
sente un momento. Tengo que subir a mi cuarto.
Espéreme usted aquí, Susana.
 SUSANA.- Si no tarda usted mucho, le esperaré
aquí toda la vida.

(Sale GRESFORD muy agitado.)

 ASCOT.- ¿Que piensa usted de todo esto, lady
Bracknell?
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 LADY BRACKNELL.- No me atrevo a sospe-
charlo, mi reverendo. Creo inútil decir a usted que
en las grandes familias no se admite la posibilidad
de coincidencias extrañas. (Se oyen ruidos encima, como
de baúles removidos violentamente. Todos miran hacia el
techo.)
 CECILIA. - ¡Qué agitado parece el tío Juan!
 ASCOT. - Su tutor tiene un temperamento muy
impresionable.
 LADY BRACKNELL.- ¡Qué ruido tan desagrada-
ble ¡Si irá a encontrar algún argumento! ¡Detesto
todos los argumentos! Son siempre vulgares, y a
menudo convincentes.
 ASCOT.- (Mirando hacia arriba.) Ya ha cesa-
do.(Renuévase, más fuerte, el ruido.)
 LADY BRACKNELL.- Si es que ha de llegar a
alguna conclusión, cuanto antes mejor.
 SUSANA.- ¡Esta incertidumbre es espantosa! ¡Es-
pero que se prolongará!

(Entra GRESFORD con un maletín de cuero negro en la
mano.)

 GRESFORD.- (Precipitándose hacia MISS PRISM.)
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¿Es éste el maletín, miss Prism? Examínelo usted
cuidadosamente antes de hablar. La felicidad de más
de una vida depende de su respuesta.
 MISS PRISM. - (Sosegadamente.) Sí, parece el mío. Sí,
aquí está el arañazo que sufrió en uno de mis viajes.
Y aquí la quemadura que le produjo la explosión de
un termo. Y aquí, en la cerradura, mis iniciales. Sí,
no cabe duda que es mi maletín. Y me alegro mu-
cho de recuperarlo de un modo tan inesperado. Lo
he echado de menos todos estos años.
 GRESFORD. - (En tono patético.) ¡Miss Prism, algo
más que el maletín recupera usted! ¡Yo soy el niño
que guardó usted dentro!
 MISS PRISM. - (Estupefacta.) ¿Usted?
 GRESFORD. - (Abrazándola) ¡Sí..., madre!
 MISS PRISM. - (Retrocediendo indignada y sorprendida.)
¡Míster Gresford, soy soltera!
 GRESFORD.- ¿Soltera?... Sí; es un golpe un poco
rudo, lo confieso. Pero, después de todo, ¿quién
tiene derecho a tirar la piedra al que ha sufrido? ¿No
puede acaso el arrepentimiento rescatar un momen-
to de locura? ¿Por qué va a haber una ley para los
hombres y otra para las mujeres? ¡Madre, yo la per-
dono a usted! (Trata de abrazarla de nuevo.)
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 MISS PRISM.- (Todavía más indignada.) ¡Míster
Gresford, padece usted un error! (Señalando a LADY
BRACKNELL.) Esta señora podrá decirle quién es
usted realmente.
 GRESFORD. - (Después de una pequeña pausa.) Lady
Bracknell, no quisiera parecer curioso; pero ¿querría
usted tener la amabilidad de decirme quién soy?
 LADY BRACKNELL. - No creo que la noticia
que voy a darle sea completamente de su agrado.
Usted es el hijo de mi pobre hermana Carolina, ca-
sada con míster Moncrieff y, por tanto, el hermano
mayor de Archibaldo.
 GRESFORD.- ¿El hermano mayor de Archibaldo?
Entonces resulta que, después de todo, es verdad
que tengo un hermano. ¡Ya sabía yo que tenía un
hermano! ¡Siempre lo dije! ¿Cómo pudiste tú nunca
dudar, Cecilia, de que tuviera un hermano? (Cogiendo
de la mano a ARCHIBALDO.) Reverendo Ascot,
miss Prism, Susana, aquí tienen ustedes a mi desdi-
chado hermano. (A ARCHIBALDO.) ¡Y tú, bandi-
do, a ver si me respetas más en lo sucesivo! ¡Nunca
te has portado conmigo como un hermano!
 ARCHIBALDO.- Es verdad, lo confieso. ¡Qué
quieres! Yo lo hacía lo mejor que podía; pero me
faltaba práctica. (Le da un abrazo.)
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 SUSANA.- (A GRESFORD.) ¡Amor mío! Pero
¿cómo se llama usted? ¿Cuál es su nombre de pila,
ahora que no es usted quien era?
 GRESFORD. - ¡Es verdad!... Lo había olvidado. La
decisión de usted respecto a mi nombre, ¿continúa
siendo irrevocable?
 SUSANA.- Yo no cambio nunca, como no sea mis
afectos.
 CECILIA.- ¡Qué naturaleza tan noble la de usted
Susana!
 GRESFORD. - Entonces, hay que poner en claro
la cuestión inmediatamente. Un instante, tía Au-
gusta ¿Recuerda usted el nombre que me pusieron?
Diga usted la verdad, sin compasión; estoy dis-
puesto a todo.
 LADY BRACKNELL. - Siendo, corno era usted,
primer hijo, es de suponer que le pusieran el nom-
bre del padre.
 GRESFORD.- (Impaciente.) Sí; pero ¿cuál era el
nombre de mi padre?
 LADY BRACKNELL. - (Reflexionando.) En este
momento, por más que hago, no puedo acordarme
cómo se llamaba el general. Pero no cabe duda que
se llamaba de algún modo. Aunque era basta ex-
céntrico. Sí; pero esto fue sólo en los últimos años a
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consecuencia, según parece, del clima de la India,
del matrimonio, del estómago y de otras causas por
el estilo.
 GRESFORD.- Archi, ¿recordarías tú cómo se lla-
maba nuestro padre?
 ARCHIBALDO. - Hijo, no nos dirigimos nunca la
palabra. Se murió antes de cumplir yo un año.
 GRESFORD.- (Después de reflexionar un momento.)
¡Ah, se me ocurre una idea! Consultar un anuario
militar de la época. ¿No le parece a usted, Augusta?
 LADY BRACKNELL.- El general era un hombre
esencialmente de paz, excepto en su vida doméstica
pero sí, seguramente se encontrará su nombre algún
en anuario militar.
 GRESFORD.- Ahí están los de los últimos cua-
renta años. ¡Ah, esos interesantes registros deberían
haber sido mi lectura continua! (Se precipita hacia la
estantería y saca de ella febrilmente unos cuantos volúmenes.
Hojeando uno de ellos.) M... General... Mallam, Ma-
xbohin, Magley... ¡Qué nombrecitos! ... Markby,
Migsby, Mobbs, ¡Moncrieff! Teniente en 1840, ca-
pitán, teniente coronel, coronel, general en 1869;
nombre de pila: ¡Ernesto Juan! (Vuelve a poner el libro
en su sitio y habla muy reposadamente.) ¿No le dije yo a
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usted que me llamaba Ernesto, Susana? ¡Pues Er-
nesto me llamo! Ya lo ven ustedes.
 LADY BRACKNELL.- Sí, ahora recuerdo que el
general se llamaba Ernesto. Ya sabía yo que por al-
go me gustaba ese nombre.
 SUSANA. - ¡Ernesto! ¡Mi Ernesto! ¡Desde el pri-
mer momento comprendí que no podía llamarse de
otro modo!
 GRESFORD.- ¡Ay, Susana, es terrible para un
hombre ver de pronto que se ha pasado toda la vida
no diciendo más que la pura verdad! ¿Me perdonas?
 SUSANA.- Te perdono, porque sé que te corregi-
rás.
 GRESFORD. - ¡Amor mío!
 ASCOT.- (A MISS PRISM.) ¡Leticia! (La abraza.)
 MISS PRISM. - (Con entusiasmo.), ¡Federico! ¡Al fin!
 ARCHIBALDO.- ¡Cecilia! (La abraza.) ¡Al fin!
 GRESFORD. - ¡Susana! (La abraza) ¡Al fin!
 LADY BRACKNELL. - Sobrino, me parece que
empiezas a dar muestra de poca formalidad.
 GRESFORD.- Al contrario, tía Augusta; por pri-
mera vez en mi vida he comprendido la importancia
de ser formal... y de llamarse Ernesto.


